楊嘉利

2018年8月30日，重慶科創(chuàng)職業(yè)學(xué)院新生入學(xué)的日子。彭軍走進(jìn)校園，雙眼裝滿了對(duì)未來美好的憧憬和向往。然而，很少有人知道，這個(gè)5歲就失去雙手、14歲才入小學(xué)的男孩，在這21年里到底經(jīng)歷了什么……

致殘后跟隨盲人歌手賣唱7年

彭軍的家在重慶市巫山縣曲尺鄉(xiāng)柑園村，爸爸叫彭德貴。

彭軍幼年時(shí)很可愛，不僅備受父母的寵愛，也深得哥哥彭斌的愛護(hù)。然而，彭軍5歲時(shí)，厄運(yùn)降臨了。

1997年春節(jié)，一家人高高興興地去外婆家走親戚。吃過飯，彭軍玩耍時(shí)看到高壓電的變壓器，認(rèn)為是一個(gè)可以取下來的玩具，便飛快地跑過去，伸手就抓，結(jié)果一剎那就被強(qiáng)大的電流擊倒！

“不好，娃娃出事了……”村民們的驚呼聲嚇得彭德貴魂飛魄散。他發(fā)現(xiàn)小兒子不見了，便一路奔跑，飛快趕到出事地點(diǎn)，看見彭軍已經(jīng)倒在變壓器旁口吐白沫，雙眼緊閉。他一下子渾身冰涼。后來，彭德貴雖然用最快的速度把兒子送往醫(yī)院，在醫(yī)生們?nèi)尵认乱脖Ｗ×撕⒆拥男悦?，可彭軍卻永遠(yuǎn)失去了雙手！

“天呀，這樣小的孩子就沒了雙手，他往后可怎么生活呢？”彭德貴失聲痛哭，充滿自責(zé)。但不管彭德貴如何自責(zé)，悲劇已經(jīng)發(fā)生，他不得不接受兒子失去了雙手的事實(shí)……

此后一年多，彭德貴發(fā)現(xiàn)彭軍在性格上有了很大變化，再也不像過去那樣無憂無慮了。是呀，沒有了雙手，彭軍感到許多過去很簡(jiǎn)單的事，如今做起來都困難重重;而且因?yàn)榻o他治療，家里還背上了很多債務(wù)，彭軍更感到是他拖累了一家人……有時(shí)候，看見兒子悶悶不樂，彭德貴便會(huì)說：“軍兒，你雖然沒有了雙手，但長(zhǎng)大后一樣可以做很多事?！笨傻脚碥娚蠈W(xué)的年齡，彭德貴送他到鎮(zhèn)上的小學(xué)報(bào)名，老師們看到彭軍全都搖頭說：“沒有手，怎么上學(xué)呢？他連字也寫不了呀。”

彭德貴傻眼了，兒子沒了雙手，再不學(xué)點(diǎn)知識(shí)，以后可怎么辦呀？

此后，彭軍更加失落，有時(shí)候就算哥哥要帶他出去找小伙伴玩耍，他也不肯，整天把自己關(guān)在家里。

1999年4月，村里來了一個(gè)盲人歌手。彭軍在家里聽見他唱歌后，便跑出去，怯生生地問道：“我能跟你學(xué)唱歌嗎？”了解到彭軍的身體情況，盲人歌手用手撫摸著彭軍的頭說：“小兄弟，這碗飯不好吃呀。”彭軍回答：“我不怕……”彭軍堅(jiān)定的態(tài)度讓盲人歌手很感動(dòng)，于是他跟隨彭軍到了家里。

彭德貴當(dāng)然舍不得讓孩子這樣小就四處去流浪，彭斌更是抱住弟弟說：“不能讓弟弟走，他還這樣小?！比欢?，彭軍卻堅(jiān)決要去賣唱：“我上不了學(xué)，在家里什么事也做不了……”彭德貴沒辦法，和妻子商量后，最終同意了兒子的要求。于是，彭軍便拜盲人歌手為師，幾天后跟著人家離開家鄉(xiāng)，開始游走在全國(guó)各地。

盲人歌手30多歲，對(duì)彭軍就像親兒子一樣。師徒倆一走就是7年多，到過杭州、廈門等不少城市，也掙到過一些錢，彭軍每年都會(huì)往家里寄上好幾千元。要知道在彭軍的家鄉(xiāng)，就算是好胳膊好腿的年輕人，外出打工一年能掙上幾千元的也不多呀。所以，每次看見彭軍寄錢回來，村民們便會(huì)羨慕地對(duì)彭德貴夫婦說：“你家小軍真是有出息呀，這樣小就能掙這么多錢了?！?/p>

可彭軍13歲時(shí)，突然發(fā)生的一件事，讓他的人生再次發(fā)生了改變。

2005年底，彭軍攢了3000多元錢，打算春節(jié)時(shí)帶回家，誰知他接到爸爸的電話，得知媽媽生病了，便想把錢趕緊寄回去給媽媽治病。去郵局匯錢時(shí)，由于不識(shí)字，彭軍只好請(qǐng)一位同鄉(xiāng)幫他填寫匯款單?？勺屌碥娙f萬沒想到的是，幾天后，他打電話詢問爸爸有沒有收到錢，爸爸說只收到了300元！

“怎么可能，我明明寄了3000元錢呀……”在電話里，彭軍大哭起來。彭德貴安慰?jī)鹤樱骸安灰o，給媽媽治病的錢我來想辦法，你在外面照顧好自己就行了。”可不管爸爸如何安慰，彭軍心里還是很難受。師父了解到情況后說：“你的錢一定是被那個(gè)幫你填寫匯款單的家伙騙走了！”彭軍如夢(mèng)方醒，他立即就要去找那個(gè)同鄉(xiāng)。

師父攔住他：“小軍，你去找那個(gè)人有什么用呢，他會(huì)承認(rèn)嗎？”“可我媽媽還等著這筆錢治病呀……”師父重重嘆息了一聲：“傻孩子，你無憑無據(jù)，又能拿他怎么樣？”

接下來幾天，彭軍一直悶悶不樂。通過這件事，他明白了，自己之所以被人騙走那么多錢，就是因?yàn)椴徽J(rèn)識(shí)字！“不行，我要去上學(xué)，我不能一輩子做睜眼瞎呀。”

彭軍有了這個(gè)想法，師父很支持他：“你是應(yīng)該上學(xué)去學(xué)點(diǎn)知識(shí)，要不往后還會(huì)吃很多虧。”

14歲上小學(xué)要用知識(shí)改變命運(yùn)

2006年2月，彭軍回家過春節(jié)，對(duì)爸爸說出了自己的想法。彭德貴一陣沉默：“爸爸害怕學(xué)校還是不收你?！迸碥娬f：“學(xué)校不肯接收我，就是因?yàn)槲覜]有雙手，不能寫字。要是我能用腳寫字，學(xué)校不就會(huì)收我了嗎？”彭德貴眼睛一亮：“對(duì)呀，我們?cè)囋?！?/p>

然而，用腳寫字，并不像彭軍想象中那樣簡(jiǎn)單。他在此后幾個(gè)月，每天在家里練習(xí)用腳趾夾住筆寫字，很快他的腳趾就被磨破了皮，浸出了一絲絲血跡！看見兒子被磨破了皮的腳趾，彭德貴很心疼，說：“要不就別練了……”但彭軍不肯放棄：“要是不練會(huì)寫字，我就上不了學(xué)呀！”

就這樣，彭軍憑借著一股倔勁，硬是用半年多時(shí)間學(xué)會(huì)了用腳寫字！

這年8月，彭德貴又帶兒子去學(xué)校報(bào)名。盡管彭軍已經(jīng)14歲，可老師們無不被這個(gè)男孩堅(jiān)強(qiáng)的精神所感動(dòng)，同意讓他入學(xué)！

終于可以上學(xué)了，彭軍興奮不已?？赡菚r(shí)候，他的同齡人都已經(jīng)上中學(xué)了，他才上小學(xué)一年級(jí)，要和小他7歲的小弟弟小妹妹們一起上課，難免有些難為情，再加上他沒有雙手，用腳寫字，常常令班上的同學(xué)驚奇無比。開學(xué)沒幾天，彭軍就成了班里乃至全校師生矚目的對(duì)象。

兩個(gè)月后，彭軍又感到了用腳寫字的諸多不便。隨著天氣的一天天轉(zhuǎn)冷，他的腳趾被凍得又紅又腫，夾住筆就會(huì)鉆心般疼痛，更不要說寫字了。

可這樣的困難，絲毫沒有動(dòng)搖彭軍追求知識(shí)的決心。后來，他又開始練習(xí)用嘴含住筆寫字！盡管這種辦法比用腳趾夾住筆書寫輕松很多，但另一個(gè)問題很快出現(xiàn)，那就是用嘴含住筆寫字，口水很容易流出來，常常把本子打濕。為了改變這樣的狀況，彭軍反復(fù)練習(xí)，幾個(gè)月后終于不再流口水，也能用嘴寫出較為工整的字了！

然而，彭軍不論在學(xué)習(xí)上多努力，身體上的殘疾始終是他無法回避的事實(shí)，他上學(xué)時(shí)常常會(huì)惹來許多異樣的目光，甚至還會(huì)被一些頑皮的男生故意撞倒，然后看他如何艱難地從地上爬起來……每當(dāng)這時(shí)，彭軍雖然很委屈，可他一次次對(duì)自己說：“要是連這點(diǎn)委屈都受不了，往后如果遇上了更大的委屈該怎么辦呢？”在外流浪7年，彭軍遇到了很多事，心智遠(yuǎn)比同齡人成熟。他知道，因?yàn)闆]有雙手，他必須要去面對(duì)人生路上比別人多得多的風(fēng)霜雨雪……

功夫不負(fù)有心人。上小學(xué)的幾年里，彭軍后來又掌握了用兩只手肘抱住筆書寫的技巧，他對(duì)學(xué)習(xí)和寫字更加有了信心——2012年，彭軍上六年級(jí)時(shí)，參加重慶市小學(xué)生硬筆書法比賽竟獲得了三等獎(jiǎng)！

這一年，彭軍雖然已經(jīng)20歲，但對(duì)于一個(gè)沒有雙手的人，能在全市的硬筆書法比賽中獲獎(jiǎng)，在很多人看來都是一件不可思議的事。彭德貴也完全沒想到兒子如此厲害，他豎起大拇指對(duì)兒子說：“小軍，你真是好樣的！”

14歲時(shí)，彭軍上學(xué)只是想認(rèn)幾個(gè)字，不要再被人騙;小學(xué)畢業(yè)時(shí)，他的想法發(fā)生了改變;硬筆書法獲獎(jiǎng)后，他更堅(jiān)定了一個(gè)念頭，那就是自己雖然身有殘疾，上學(xué)也比正常人晚很多年，但只要自己肯努力，一樣可以在這條路上走得很遠(yuǎn)……哥哥彭斌完全支持弟弟：“多讀點(diǎn)書，多學(xué)些知識(shí)，對(duì)你更重要，說不定往后還能考上大學(xué)呢?！?/p>

這是彭軍第一次聽見有人說自己能考上大學(xué)，他驚訝地看著彭斌，說：“哥，你說我往后真有可能考上大學(xué)嗎？”彭斌回答：“小軍，事在人為，只要肯努力，哥哥相信你一定能行?！迸淼沦F也對(duì)兒子說：“你既然想上中學(xué)，就像哥哥說的那樣，好好努力，往后爭(zhēng)取考上大學(xué)?！?/p>

彭軍拼命點(diǎn)頭，心里第一次萌生了要考大學(xué)的念頭。

考上大學(xué)讓理想揚(yáng)帆遠(yuǎn)航

2012年9月，彭軍走進(jìn)了中學(xué)校園。學(xué)習(xí)上的壓力與日俱增，他漸漸感到吃力起來。

剛到秋天，巫山的天氣還很炎熱，彭軍用裸露的殘臂抱住鋼筆書寫，時(shí)間一長(zhǎng)，胳膊處的皮膚就被筆桿磨破，浸出血來。這時(shí)候，彭軍只是用紙巾把傷口處的血跡擦拭干凈，便又會(huì)繼續(xù)低下頭抱住筆書寫、演算……日久天長(zhǎng)，他的胳膊處竟被磨出了兩道厚厚的繭子！到了冬天，天氣寒冷，彭軍不管上課還是晚上寫作業(yè)，都需要把毛衣的袖子挽起來。這樣雖然方便寫字了，但兩只胳膊又會(huì)被凍得紅腫。盡管如此，他還是會(huì)一絲不茍地完成作業(yè)。

剛上中學(xué)，彭軍的寫字方式仍然讓很多同學(xué)震驚，但很快，震驚變成了欽佩——他們明白，彭軍每寫一個(gè)字，都會(huì)付出比他們多上幾倍甚至幾十倍的心血呀！2015年，彭軍23歲，以出色的成績(jī)考入當(dāng)?shù)氐闹攸c(diǎn)高中——巫山中學(xué)！

對(duì)于彭軍來說，能走進(jìn)這所高中，他距離上大學(xué)的夢(mèng)想就更近了一步。所以，拿到入學(xué)通知書，彭軍就信心十足地說：“等著瞧吧，3年后我一定要考上大學(xué)！”那一刻，彭德貴的眼中涌出了淚水。他知道，彭軍的很多同齡人在這一年都已大學(xué)畢業(yè)，可兒子還要拖著殘疾的身體在通往大學(xué)的路上奮力拼搏，需要經(jīng)歷多少困難、付出多少心血呀！可彭軍說：“不管怎么樣，只要有考上大學(xué)的希望，我就不放棄?！?/p>

就是在這種信念的支撐下，彭軍上高中后，他以樂觀、陽光的形象出現(xiàn)在老師和同學(xué)們面前，不僅上課時(shí)積極回答問題，還參加了班級(jí)足球隊(duì)，并通過競(jìng)選當(dāng)上了副班長(zhǎng)，很快贏得了同學(xué)們的好感和尊重。

剛上高一時(shí)，天氣轉(zhuǎn)冷后，彭軍為了寫字方便還是衣衫單薄，結(jié)果感冒了。這樣的事，彭軍上初中時(shí)就多次發(fā)生，他并沒放在心上，以為像往常那樣吃吃藥就能扛過去，沒想到這次一連幾天發(fā)燒，竟高燒到了將近40℃！一天下了晚自習(xí)，有個(gè)叫張永松的同學(xué)看見彭軍又在吃藥，便走上前說：“光吃藥不行，還是得去醫(yī)院看一看?！迸碥娀卮穑骸皼]事，年輕人沒那么嬌氣?！笨砂l(fā)現(xiàn)彭軍臉色通紅，渾身滾燙，還不時(shí)冒冷汗，張永松二話不說，背起他就往學(xué)校的衛(wèi)生室跑，并留在衛(wèi)生室守著彭軍輸液。后來幾天，張永松又主動(dòng)承擔(dān)了照顧彭軍的責(zé)任，為他拿藥和打飯……

“那時(shí)候，爸媽在家里忙著種果樹，哥哥也不在身邊，生活上幾乎全都是同學(xué)們照顧我?！迸碥娺@次生病后，同寢室的5個(gè)同學(xué)就制訂了一套照顧彭軍的計(jì)劃，他們每個(gè)星期都會(huì)輪流給彭軍洗頭、打飯和洗衣服……說到高中幾年同學(xué)們對(duì)自己的照顧，彭軍就會(huì)既感慨又感動(dòng)，要考上大學(xué)的信心更足了。

但是，對(duì)于一個(gè)沒有雙手的殘疾人來說，參加高考最大的困難還是在寫字的速度上。畢竟用兩個(gè)胳膊抱住筆寫字，速度始終不能和正常人相比。所以，2008年6月，彭軍參加高考時(shí)，他所面臨的最大挑戰(zhàn)便是能不能在規(guī)定的時(shí)間里做完所有試題。

事實(shí)上，按照國(guó)家的相關(guān)規(guī)定，彭軍高考時(shí)可以享受在時(shí)間上延遲30分鐘的照顧，但他拒絕了。他說，他之所以會(huì)放棄這樣的特殊待遇，一方面是害怕在一間只有他和監(jiān)考老師的考場(chǎng)里，自己會(huì)因?yàn)榫o張而影響發(fā)揮;另一方面則是希望能和同學(xué)們一起參加高考。為此，他在考試前就定下了兩個(gè)方案：要么求穩(wěn)做好前面的每道題，完不成的內(nèi)容就放棄;要么放手一搏，努力做完所有考題，但在字跡上就可能會(huì) 潦草，甚至看不清楚，評(píng)分時(shí)會(huì)受到影響……

走進(jìn)考場(chǎng)，彭軍最終選擇了后一種方案！

讓彭軍驕傲的是，高中三年來，他終于在高考時(shí)第一次完整地做完了每份試卷！最終，彭軍考了351分。

這樣的分?jǐn)?shù)，對(duì)于正常人來說算不上有多優(yōu)秀，但對(duì)于彭軍，對(duì)于這個(gè)14歲才走進(jìn)學(xué)校的無臂小伙來說，他能用12年的堅(jiān)持，讓自己走完這條從小學(xué)到高中的求學(xué)路，并在26歲時(shí)參加高考，無論如何都是一件值得驕傲和自豪的事。

這幾年，彭德貴和彭斌成了“中華名果”巫山脆李的種植能手，在家鄉(xiāng)種植了10多畝脆李。所以，高考后，彭軍最大的心愿是，上大學(xué)學(xué)習(xí)和網(wǎng)絡(luò)營(yíng)銷有關(guān)的專業(yè)，畢業(yè)后幫爸爸和哥哥把豐收的果實(shí)打造成品牌，銷往更多和更遠(yuǎn)的地方……

為了能實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想，彭軍填報(bào)了互聯(lián)網(wǎng)與軟件技術(shù)開發(fā)專業(yè)。他說，也許到了那一天，他的夢(mèng)想才算得上是真正揚(yáng)帆起航了。他希望這樣的理想之帆會(huì)越駛越遠(yuǎn)，最終駛向浩瀚的海洋……

【編輯：潘金瑞】