董中蘭
摘? 要:《追憶逝水年華》是馬塞爾.普魯斯特的經(jīng)典之作,這部集大成的作品描繪勾勒出了一副法國(guó)上流社會(huì)的全景圖,小說(shuō)以其出色的心靈追索描寫、宏大的結(jié)構(gòu)、細(xì)膩的人物刻畫(huà)以及卓越的意識(shí)流技巧創(chuàng)造了一部精美絕倫的世界,而且普魯斯特在《追憶似水年華》中運(yùn)用“重復(fù)”的創(chuàng)作手法,使人物、故事、生活等更為立體,小說(shuō)的內(nèi)容更加豐富。
關(guān)鍵詞:意識(shí)流;心理;情感;重復(fù);手法
[中圖分類號(hào)]:I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2018)-35--02
《追憶似水年華》是一部回憶錄是的自傳體小說(shuō),講述了一個(gè)家境富裕卻體弱多病的青年慢慢成長(zhǎng)的過(guò)程。小說(shuō)里面涉及到的地方無(wú)非是它童年時(shí)度假的小城伊利斯耶、長(zhǎng)大之后經(jīng)常出入的巴黎的上流社交圈、家鄉(xiāng)貢柏萊以及猶太人的圈子。從表面上來(lái)看,這部有名氣的經(jīng)典其實(shí)沒(méi)有所謂的重大的歷史事件,沒(méi)有深刻的社會(huì)意義,也沒(méi)有典型的人物性格,它所展示的無(wú)非是生活的一些現(xiàn)象和身邊發(fā)生的瑣事。但是,正是通過(guò)自身的所見(jiàn)所聞,對(duì)生活的自我追憶,表現(xiàn)了普魯斯特對(duì)家人,對(duì)愛(ài)情的懷念,對(duì)下層人民的敬仰和荒淫庸俗的事物的深切厭惡。其實(shí)現(xiàn)在看來(lái)這是揭示了法國(guó)上流社會(huì)的貴族的日漸衰敗以及大資產(chǎn)階級(jí)的腐朽與無(wú)能。
普魯斯特意識(shí)到,于我們而言,世間事物的存在形態(tài)不僅止于它們的物質(zhì)本體,同樣在乎它們于我們心靈深處所觸發(fā)的情感,在于它們作為光陰之河上亙久不變的橋梁,神秘莫測(cè)的道路,由我們無(wú)從預(yù)計(jì)的一瞥,一聞,一觸,一嗅,一嘗,一念所引動(dòng),某時(shí)翻開(kāi)某張書(shū)頁(yè),某刻憶起某個(gè)名字,將被時(shí)間沖刷得那么難以辨認(rèn)的我們與從前的歲月重建連接,軌道在此匯聚,齒輪在此銜合,種種通感交融一體,引著我們破開(kāi)習(xí)慣之縛,穿越記憶之霧,尋至逝去的時(shí)光,覓見(jiàn)彼時(shí)的世界,變回那天的自己,于是所有過(guò)往的環(huán)境、人物、所有昨日的所想所述、所做所為,一切都在此時(shí)此刻破土而出,重現(xiàn)光明,照徹腦海;正如開(kāi)篇人們耳熟能詳?shù)默數(shù)律從戎黝},中部的祖母主題,卷末點(diǎn)睛的臺(tái)階主題。
在這個(gè)過(guò)程中,普魯斯特仿佛用顯微鏡勘察自我,用天文鏡觀摩社會(huì),而他的發(fā)現(xiàn)不僅止與此;因?yàn)榛糜X(jué)的記憶轉(zhuǎn)瞬即成泡影,幾滴純潔的溶液缺乏凝結(jié)核成不了璀璨的結(jié)晶,若要真正重拾昔日,惟有一種辦法,一個(gè)途徑?!蹲窇浭潘耆A》,正是普魯斯特的答案。 In Search of Lost Time. 白駒過(guò)隙,世事變遷,時(shí)間都到哪里去了,回頭望去,普魯斯特與我們一樣看到,生活大多為瑣事所充斥,日復(fù)一日,年復(fù)一年;于是藝術(shù)家以這層層包圍我們的碌碌泥土為素材,以省慎的慧眼與明晰的內(nèi)觀為爐灶,以自身的情感與生命為燃料,奮力燒制得瑰麗的珍寶。如種子伸出大地,幼蟲(chóng)裂繭成蝶,最初的個(gè)體,藝術(shù)家的血肉之軀,終將不復(fù)存在,所誕生的新的不為軀殼所限的藝術(shù)創(chuàng)造卻枝繁葉茂,搖曳多姿。普魯斯特在書(shū)中明確寫下:偉大的作品只如一面明鏡,以它蘊(yùn)含的森羅萬(wàn)象,讓莘莘讀者在其中窺見(jiàn)自己的內(nèi)心。
普魯斯特說(shuō),作品的取材與天才的形成無(wú)關(guān)。確實(shí),天才能化腐朽為神奇,這是他們獨(dú)到的本領(lǐng),普魯斯特讓一塊小小的瑪?shù)氯R娜點(diǎn)心就打開(kāi)了宏大的記憶之門,往事歷歷在目,不斷地涌上心頭,引出了形形色色的人物事件,內(nèi)心活動(dòng)綿綿不絕,宏大的篇章得以貫穿起來(lái),小小的瑪?shù)氯R娜點(diǎn)心也成了意識(shí)流表達(dá)方式的典范之作?!蹲窇浭潘耆A》不是按照客觀的自然時(shí)間,而是按照主觀的心理時(shí)間加以展開(kāi);不是簡(jiǎn)單地再現(xiàn)客觀真實(shí),而是極力表現(xiàn)主觀的心理真實(shí)。小說(shuō)并不注重故事的連貫性,中間不斷插入主人公的各種所思所想所評(píng)所議,整部小說(shuō)就像一顆盤根錯(cuò)節(jié)的大樹(shù)。意識(shí)流小說(shuō)一個(gè)典型的特征是對(duì)客觀時(shí)間的穿越,如喬伊斯的《尤利西斯》,客觀時(shí)間是18小時(shí),1904年6月16日早晨8點(diǎn)到次日凌晨2點(diǎn),通過(guò)意識(shí)流的表達(dá)手法,把主人公十幾年的生活和愛(ài)爾蘭兩千年的歷史都濃縮在里邊。
《追憶逝水年華》作為回憶錄式的自傳體小說(shuō)沒(méi)有像傳統(tǒng)回憶錄那樣對(duì)往事有條理的整理和分析,而是通過(guò)一個(gè)“非常神經(jīng)質(zhì)和過(guò)分受溺愛(ài)的孩子”對(duì)自己“緩慢成長(zhǎng)過(guò)程”的追憶,漸漸地“意識(shí)”到自己周圍人們的“存在”。作者只是捕捉自己心頭留下并時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在腦際的印象,然后加以展現(xiàn)。對(duì)他來(lái)說(shuō),事情發(fā)生的先后沒(méi)有意義,現(xiàn)實(shí)從回憶中形成,通過(guò)回憶,既認(rèn)識(shí)到現(xiàn)實(shí)世界,也認(rèn)識(shí)到“自我”的存在。兒時(shí)早晨起來(lái)喝熱茶時(shí)一塊俗名叫“瑪?shù)氯R娜”的甜糕點(diǎn)泡在茶里,邊喝邊吃點(diǎn)心所感到的樂(lè)處,在最后一卷《重現(xiàn)的時(shí)光》重提時(shí),“今”與“昔”的回憶已同時(shí)出現(xiàn)在作者腦海里。通過(guò)回憶,他解除了“時(shí)間”的束縛,獲得了過(guò)去、現(xiàn)在的重疊和交叉,形成了特殊的回憶結(jié)構(gòu)。
作品的敘述角度明顯區(qū)別于傳統(tǒng)小說(shuō)。作者說(shuō):“在我們幼小時(shí),我覺(jué)得圣書(shū)上任何人物和命運(yùn)都沒(méi)有像諾亞那樣悲慘,他因洪水泛濫,不得不在方舟里度過(guò)四十天,后來(lái),我時(shí)常臥病,迫不得已成年累月地呆在方舟里過(guò)活。這時(shí)我才明白,盡管諾亞方舟緊閉著,茫茫黑夜鎮(zhèn)住大地,但是諾亞從方舟里看世界是再透徹不過(guò)了?!弊髡咭膊皇钦驹谑挛锏耐獠坑^察世界,而是將客觀世界溶入內(nèi)心,然后再表現(xiàn)出來(lái)。他通過(guò)對(duì)內(nèi)心世界的探索來(lái)發(fā)現(xiàn)外部世界,從意識(shí)洪流中認(rèn)識(shí)外部世界的價(jià)值。作品的人稱也有異于傳統(tǒng)小說(shuō)。作品中的“我”并不是傳統(tǒng)小說(shuō)中的第一人稱,他只是一個(gè)穿針引線的人物,通過(guò)“我”的觀察、感受引出其他人物和繪成絢麗多姿的畫(huà)面。普魯斯特雖然是現(xiàn)代派作家,但他的語(yǔ)言風(fēng)格深受蒙田、塞維尼夫人和圣·西蒙等法國(guó)古典作家的影響,有著曠達(dá)、高雅、細(xì)膩、婉轉(zhuǎn)的特點(diǎn)。
從文學(xué)批評(píng)的角度看,《追憶》的文本特質(zhì)更是“不尋?!钡?,在當(dāng)時(shí)確實(shí)缺少被廣泛認(rèn)可的可能。主題是小說(shuō)最起碼的地標(biāo),至少在當(dāng)時(shí)的文學(xué)批評(píng)界和讀者群中是這樣的共識(shí),然而《追憶》以回憶的形式對(duì)往事作了多重回顧,有童年的回憶、家庭生活、初戀與失戀、歷史事件的觀察,以及對(duì)藝術(shù)的見(jiàn)解和對(duì)時(shí)空的認(rèn)識(shí)等等,這完全是對(duì)傳統(tǒng)小說(shuō)主題研究的一種戲弄和殘酷的斬首,不管是文學(xué)批評(píng)家還是讀者都會(huì)有很強(qiáng)烈的文本閱讀挫敗感,產(chǎn)生“不知所云”或者“沒(méi)有主線”的本能反應(yīng),普魯斯特放逐了自己,自然也不會(huì)在乎傳統(tǒng)文藝?yán)碚摰目蚣?。如果非要偏?zhí)地追尋《追憶》的主題,其實(shí)這個(gè)問(wèn)題普魯斯特早已開(kāi)宗明義,只是我們不愿意承認(rèn)這種大道至簡(jiǎn)的皈依?!蹲窇洝返谝痪怼对谒谷f(wàn)家那邊》的第一句話是:“在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我都是早早就躺下了”,這是小說(shuō)的第一句話,仿佛朱岳在《說(shuō)部之亂》里描寫的世界迷宮大師的一個(gè)經(jīng)典迷宮之作,那個(gè)迷宮只能困住迷宮大師,普通人會(huì)很快走出,《追憶》也是如此,普魯斯特開(kāi)篇就這樣大大方方地告訴未來(lái)的讀者和批評(píng)家:沒(méi)錯(cuò),這不是一部獻(xiàn)給你們的巨著,我會(huì)用“回憶”和“時(shí)間”囊括一切,追憶我靜謐細(xì)膩的情感,隱藏我壯闊激烈的思想,這只是我的喃喃自語(yǔ)。
普魯斯特整本書(shū)都在寫他一生的回憶,他說(shuō),生活是為藝術(shù)的種子,是為藝術(shù)而準(zhǔn)備的?!靶腋?,它幾乎只有一個(gè)用途,使不幸變得可能。我們應(yīng)當(dāng)在幸福中鑄就十分甜美、十分有力的信賴和眷戀關(guān)系,以便使這種關(guān)系的中斷足以導(dǎo)致被稱作不幸的那么珍貴的痛苦。如果你不曾有過(guò)幸福,哪怕是憧憬中的幸福,那么,不幸便談不上殘酷,從而也結(jié)不出果實(shí)?!彪m然我們很多時(shí)候都會(huì)將那些幸福快樂(lè)的事情留在回憶當(dāng)中,但是即使過(guò)去的回憶再美好,那也只是過(guò)去。所以要幸福地度過(guò)即將發(fā)生的分分秒秒,讓自己在以后能夠真的在微笑中追憶屬于我的似水年華。