蔡 愛 國

(江南大學(xué) 人文學(xué)院，江蘇 無錫 214122)

對于中國現(xiàn)代武俠小說來說，1923年是一個(gè)較為重要的年份。在這一年，平江不肖生的兩部代表作正式問世。其中，《江湖奇?zhèn)b傳》于1月自《紅雜志》第22期開始連載，由施濟(jì)群評點(diǎn)；《近代俠義英雄傳》于6月自《偵探世界》第1期開始連載，由陸澹盦評點(diǎn)。這兩部小說獲得了較高評價(jià)，范伯群先生贊譽(yù)《近代俠義英雄傳》為“民國武俠小說奠基作”[1]。相關(guān)研究也較為充分，其中尤以2010年平江不肖生研討會(huì)的召開為標(biāo)志。近年來，學(xué)界不斷有新的觀點(diǎn)提出，如孫金燕揭示了《江湖奇?zhèn)b傳》“在虛構(gòu)性與歷史性的微妙平衡中所隱藏的不可規(guī)避的矛盾與寫作困窘”[2]；石娟討論了《江湖奇?zhèn)b傳》“從醞釀到單行本出版完成之前的文本生產(chǎn)全過程”[3]，全面剖析了其經(jīng)典化過程中的各種推力；韓云波認(rèn)為《江湖奇?zhèn)b傳》“首創(chuàng)了‘理之所無，事或有之’的‘奇?zhèn)b’觀，遵循的是證偽主義的思維邏輯。在小說的形式結(jié)構(gòu)上，以突出‘奇’的特色為核心，自由穿行于幻想與現(xiàn)實(shí)之間”[4]，通過對百年武俠小說發(fā)展的梳理可以看出《近代俠義英雄傳》在主題建構(gòu)方面尚“未能夠上升到民族國家之‘拯救’意義的宏大層面”[5]，他還以“啟蒙現(xiàn)代性與審美現(xiàn)代性”為標(biāo)尺對兩部小說的價(jià)值進(jìn)行定位[6]。以上諸論，均能給人以啟發(fā)。

與對小說本身的研究相比，對這兩部作品評點(diǎn)方面的研究則顯得不足。近代以來，小說評點(diǎn)雖然總體呈衰微之勢，但自1902年《新小說》雜志問世之后的一段時(shí)間，也曾有部分小說的評點(diǎn)產(chǎn)生過較大影響。如《新小說》中的《東歐女豪杰》《新中國未來記》，《繡像小說》(1903年)所刊《文明小史》《活地獄》，《新新小說》(1904年)所刊“俠客談”《刀余生傳》，《月月小說》(1906年)所刊《兩晉演義》等，評點(diǎn)者往往采用眉批、回評等形式，闡明政治思想，剖析創(chuàng)作得失，匯聚成一股潮流。與這些名家名作的名評相比，民國年間武俠小說的評點(diǎn)相對來說聲勢較弱。在1910年代，有姜俠魂輯、楊塵因評《三十六女俠客》，姜俠魂編、楊塵因批眉、莊病骸評點(diǎn)《武俠大觀》；在施、陸二人評點(diǎn)不肖生作品之后，又有陸士諤對泗水漁隱著《雙雛記》《江湖鐵血記》《艷塔記》等的評點(diǎn)，以及趙苕狂評、曹夢魚著《情天奇?zhèn)b傳》，范煙橋評、顧明道著《草莽奇人傳》，陶鳳子評、何一峰著《湖海大俠》，江紅蕉評、張個(gè)儂著《關(guān)東奇?zhèn)b傳》等。相比而言，對于不肖生這兩部小說的評點(diǎn)，無論是作者、作品或是評者，其分量都不可等閑視之，頗有直追當(dāng)年之勢。不僅如此，石娟在分析《江湖奇?zhèn)b傳》時(shí)曾指出，對不肖生小說的評點(diǎn)已經(jīng)顯現(xiàn)出現(xiàn)代意味[3]。但遺憾的是，現(xiàn)有關(guān)于兩部小說評點(diǎn)的分析雖見亮色，卻顯得不夠具體?；诖耍疚臄M重點(diǎn)討論施濟(jì)群與陸澹盦對這兩部小說的評點(diǎn)，一方面有助于具體地把握此時(shí)期的武俠小說觀念，另一方面也有助于深入地理解這兩部小說在中國現(xiàn)代武俠小說史上的價(jià)值與意義。

一、施濟(jì)群：立足傳統(tǒng)，偏向?qū)徝拦δ?/h2>

施濟(jì)群評點(diǎn)《江湖奇?zhèn)b傳》，僅限于小說在《紅雜志》的連載部分，至小說第三十九回止，采用“回評”的形式，標(biāo)題下署名施濟(jì)群，評語中則署名為“冰廬主人”。

(一)基于傳統(tǒng)小說理論的形式批評

《江湖奇?zhèn)b傳》第一回回評顯現(xiàn)了施濟(jì)群評點(diǎn)這部小說的主要旨趣。試觀回評原文：“作者欲寫許多奇?zhèn)b，正如一部廿四史，竟有無從說起之概。乃不知費(fèi)卻幾許心思，善為布置，始以柳遲一人，作為引子，開首先寫地點(diǎn)，說白果樹，已使人驚奇，然后徐入正文。寫柳遲狀貌十分丑陋，而性質(zhì)反極聰穎，其種種舉動(dòng)，已是一篇奇人小傳。若隨便看去，必以為作者有意描寫卑田院中動(dòng)作，瑣瑣可厭，其實(shí)柳遲一片志誠向道之心，即圣賢豪杰，亦不過如是。觀其叩頭求教，敬謹(jǐn)侍奉之狀，與張良圮橋之進(jìn)履，初無二致。作者曲曲寫來、傳神阿堵，佩服佩服?！弊鳛樾≌f評語的開篇，此段文字至少表明了四層意思：第一，“費(fèi)卻幾許心思”一語，生動(dòng)地說明了小說寫作之難，暗合金圣嘆評《水滸傳》提出的“文成于難”的觀點(diǎn)?！耙徊控ニ氖?，竟有無從說起之概”一說，雖涉廿四史，卻是一句慣用語，以進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)小說開頭之難。第二，緊扣“奇”字，強(qiáng)調(diào)了這部小說最重要的藝術(shù)特征。此處涉及兩點(diǎn)：開篇設(shè)計(jì)奇，以柳遲為引子，寫出諸多奇?zhèn)b；人物描摹奇，狀貌丑陋而性質(zhì)聰穎。第三，對柳遲“志誠向道之心”的正面強(qiáng)調(diào)，通過與圣賢豪杰的對比，明確表達(dá)了評點(diǎn)者的價(jià)值觀。其中“張良圮橋之進(jìn)履”可以追溯到《史記》，也是古代戲曲的重要題材，由此可見評點(diǎn)者價(jià)值觀的普適性。第四，以“曲曲寫來、傳神阿堵”總體評價(jià)小說的敘事，二句分別借用張竹坡評《金瓶梅》與睡鄉(xiāng)居士《二刻拍案驚奇序》評《西游記》的話語。從這一段可以看出，施濟(jì)群的評點(diǎn)，其價(jià)值在于減少小說閱讀過程中的不確定因素，加強(qiáng)對讀者的引導(dǎo)。其評述主要基于中國傳統(tǒng)小說理論，基于習(xí)慣認(rèn)知，以解讀文本、臧否人物、評判價(jià)值。

通觀評點(diǎn)全文，一如開篇所示，對小說敘事高妙之處的強(qiáng)調(diào)是施濟(jì)群小說評點(diǎn)的重要內(nèi)容。第二回回評在評析小說情節(jié)豐滿、離奇的基礎(chǔ)上，再次夸贊作者筆力：“作者紆徐寫來，亦有白云蒼狗、舒卷自如之概，非有絕大才力，何能至此？”“白云蒼狗、舒卷自如”一說，為清代吳見思《史記論文》對《史記·汲鄭列傳》敘事的評價(jià)，此處借用，可知其對小說敘事的評價(jià)之高，顯現(xiàn)了評點(diǎn)者的基本立場。在進(jìn)行具體文本分析的過程中，施濟(jì)群調(diào)用了不少中國傳統(tǒng)小說批評理論資源。第二回回評說：“此回為全書一大關(guān)鍵，后文許多事實(shí)，即借楊天池、宋滿兒口中略略點(diǎn)明，有草蛇灰線之妙?！彼^“草蛇灰線”就是對小說敘事模式的概括。第五回回評點(diǎn)明小說采用的“倒敘法”。第十四回回評提到情節(jié)上的“相犯”。以上種種概念，均見于金圣嘆《讀第五才子書法》。施濟(jì)群的一些話語雖然沒有直接沿用金圣嘆的觀點(diǎn)，但多少也存在著聯(lián)系，如第十二回回評先是回憶自己下棋的經(jīng)歷，再引申到對小說情節(jié)設(shè)置的理解：“今讀奇?zhèn)b傳，而知向君早洞此旨，故于盛寫甲方之后，復(fù)從而渲染乙方，使均勢既成，乃信筆揮寫，則無往而非奇文奇事矣?！苯鹗@在《水滸傳》第六十三回夾批中也曾表達(dá)過類似之意：“雖意在極寫宣贊，然終亦讓出花榮，蓋天罡之與地煞，固當(dāng)有其辯耳。”[7]當(dāng)然，雖然意思比較接近，但施濟(jì)群還是盡量采用自己的視角，故而有其可取之處。更能夠明確評點(diǎn)者對小說敘事基本判斷的，是評點(diǎn)中多次直接將小說的文法與《水滸傳》進(jìn)行比較。第六回回評：“施耐庵作《水滸傳》，輒于每回之末，另起波瀾，故作驚人之筆，不肯平平寫去，使讀者精神為之一振，且妙在籠罩下文，而無背謬情理之處。本書作者深得是法，每至回末，令人悠然意遠(yuǎn)?！钡诎嘶鼗卦u對比常德慶保送鏢銀與《水滸傳》楊志押送金銀擔(dān)情節(jié)：“故吾謂近世深得耐庵筆法者，向君一人而已?！笔?jì)群對小說敘事的評價(jià)，調(diào)用了明清小說評點(diǎn)家的理論資源，著力將小說的敘事水準(zhǔn)與《水滸傳》進(jìn)行比較，實(shí)質(zhì)上是對《江湖奇?zhèn)b傳》經(jīng)典性的論證。

(二)對傳統(tǒng)小說人物性格理論的繼承

典型人物之于小說的意義早已為前人所重視，施濟(jì)群對小說中人物形象塑造的剖析也著力頗多。第三回回評說：“作者欲寫諸俠小傳，各有專長，弗使雷同，已須幾副筆墨，而于此領(lǐng)袖群英之人，遂難著筆，因在二鷹身上加以描寫，更在笑道人口中略略渲染，金羅漢之技藝，已覺有聲有色，此即畫家烘云托月法也?！毙≌f寫人是不宜雷同的，但如何避免雷同呢？他以繪畫中的“烘云托月法”來類比，說明小說人物塑造的巧妙，這與金圣嘆《西廂記·驚艷》點(diǎn)評中的說法基本一致。又如何將人物寫得與眾不同呢？施濟(jì)群在第十五回回評中羅列了昆侖派和崆峒派兩派人物，概括其總體差異并評價(jià)道：“作者盡力描寫，莫不各得神似，躍然紙上，已令讀者目眩神駭，嘆為觀止?！痹诘谑嘶鼗卦u中，他又指出解清揚(yáng)與智遠(yuǎn)禪師這兩個(gè)人物的“童憨可愛”與“仙機(jī)透逸”的差異，發(fā)出“作者亦奇人”的感慨。這些評價(jià)都是在《江湖奇?zhèn)b傳》自身范圍內(nèi)討論人物塑造方面的成績。在第二十二回回評中，他將萬清和與《水滸傳》中的吳用進(jìn)行類比，指出萬清和高于吳用之處。在此基礎(chǔ)上，第二十九回回評說：“耐庵作《水滸傳》，寫一百零八條好漢，有一百零八副聲音笑貌，后之作長篇武俠小說者，莫不刻意摹之，然肖者實(shí)鮮。今觀此作，庶乎近矣。”在人物描寫方面，施濟(jì)群將《江湖奇?zhèn)b傳》與《水滸傳》并稱，這也是對《江湖奇?zhèn)b傳》的極高評價(jià)。

(三)對真與奇的藝術(shù)化理解

小說的真實(shí)性問題是明清小說理論中的一個(gè)重要議題，施濟(jì)群同樣也就小說的真實(shí)性展開討論。事實(shí)上，《江湖奇?zhèn)b傳》的情節(jié)之奇，在真實(shí)性問題上給評點(diǎn)帶來了一定的困難，故而施濟(jì)群的評點(diǎn)就如何看待“荒誕”這一閱讀觀感而展開。第三回回評和第十九回回評都承認(rèn)小說中的人物和情節(jié)較為恢奇，往往“令人目眩心駭”，近似《封神傳》。第三回回評說：“余初疑為誕。叩之向君，向君言此書取材，大率湖湘事實(shí)，非盡向壁虛構(gòu)者也。然則茫茫天壤，何奇弗有？管蠡之見，安能謬測天下恢奇事哉！”按不肖生的解釋，小說中的這些奇幻故事大多乃是事實(shí)而非虛構(gòu)。這本不是什么新鮮的解釋，中國古代不少小說作者都曾有類似表態(tài)，不肖生此言遷就了部分讀者較為保守的閱讀習(xí)慣。但這樣一來，施濟(jì)群就需要不斷論證小說故事與事實(shí)之間的關(guān)系了。第十三回回評說：“此回?cái)⑾驑飞骄氜p功事，頗奇特，讀者或又疑為誕，惟余則深信之，并引一事以為證?！睘榱俗屝≌f中的奇事具備真實(shí)性，除了以作者的解釋作擋板，還需要自己現(xiàn)身說法，用親身經(jīng)歷來回護(hù)。然而，以《江湖奇?zhèn)b傳》的想象力之豐富，這種解釋顯然難以支撐，隨著情節(jié)的進(jìn)一步發(fā)展，施濟(jì)群就只好不斷退守，借“奇?zhèn)b”二字將“事實(shí)”給置換了。第十七回回評說：“則下文愈覺奇特，或病其誕，余謂不如此，即不足當(dāng)奇?zhèn)b之稱也?！钡谌鼗卦u進(jìn)一步解釋說：“此回上半寫誅旱魃，既有聲而有色。下半寫滅怪物，更動(dòng)魄而驚心。或病其誕，吾曰：是書以奇?zhèn)b命名，此正作者用力寫奇字處。矧驅(qū)神使龜，倒海移山，原是仙家妙用，特凡夫俗子，目未能寫，概謂之誕，可乎？以誕目是書，非善讀奇?zhèn)b傳者?！彼谶@里將“仙家”與“凡夫”區(qū)別開來，強(qiáng)調(diào)的是小說的“奇”在“仙家”這個(gè)層面才具備的“真實(shí)性”，這樣一來，小說情節(jié)無論怎樣奇幻，都再無后顧之憂。他的這一解釋，與金圣嘆“不說鬼神怪異之事”的立場相去甚遠(yuǎn)，而與明代謝肇淛“凡為小說及雜劇戲文，須是虛實(shí)相半，方為游戲三昧之筆。亦要情景造極而止，不必問其有無也”[8]的觀點(diǎn)較為接近。施濟(jì)群為虛構(gòu)張目，為傳奇辯護(hù)，雖非初創(chuàng)，但終究是給小說審美功能的發(fā)揮提供了空間。

(四)對小說社會(huì)功用的著力強(qiáng)調(diào)

盡管施濟(jì)群認(rèn)可小說的“奇”，卻始終竭力否認(rèn)小說情節(jié)的“誕”，何以如此？《晏子春秋》載：“曾子問晏子曰：‘古者嘗有上不諫上，下不顧民，退處山谷，以成行義者也？’晏子對曰：‘察其身無能也，而托乎不欲諫上，謂之誕意也?！盵9]誕意者，誕妄也。施濟(jì)群之所以不承認(rèn)小說的誕妄，是因?yàn)樵u點(diǎn)者要突出小說對社會(huì)的“諫上”“顧民”功用，進(jìn)一步說，就是突出小說之于群治的功用。

怎樣“諫上”？如何“顧民”？如何有益于“群治”？施濟(jì)群對《江湖奇?zhèn)b傳》的評點(diǎn)首先通過勾勒理想化的個(gè)人品格作為榜樣，重點(diǎn)肯定求學(xué)者的堅(jiān)毅心志。第二回回評以柳遲為例，批評了一些不良傾向，說明潛心求學(xué)的重要性和學(xué)習(xí)有用知識(shí)的重要性，他說：“夫柳遲一稚子耳，而竟悟此義，奈何世人之不惜以有用精神，去學(xué)無關(guān)于身心的學(xué)術(shù)者，竟懵然不悟耶?！睆?qiáng)調(diào)一次仍嫌不足，第三回回評又說：“柳遲有如是強(qiáng)毅之精神，宜其他日學(xué)藝冠儕輩也?！庇纱丝芍?jì)群對誠心求學(xué)的肯定。他還強(qiáng)調(diào)了謙虛謹(jǐn)慎的處世之道，第四回回評圍繞董祿堂之?dāng)?，他評價(jià)道：“夫以八十六歲之老人，雖有天大本領(lǐng)，極宜善目韜養(yǎng)，以保天和，奈何好勝之心，反甚于少年?！憋@然，在他看來，好勝之心是招致失敗的重要原因。而在第七回和第八回的回評中，他又強(qiáng)調(diào)了謙虛之于為人處世的重要性，如第七回回評說：“謙德亦為人生要素，良足信也。”兩相對照，“謙德”的正確性就自然可為人接受。

不僅局限于呼吁自我的完善，施濟(jì)群的評點(diǎn)還帶有一定的社會(huì)批判色彩。第十回回評揭露社會(huì)的虛偽面目：“然近世擁牙建纛者，何一非無形之盜耶？峨冠博帶者，何一非無形之盜耶？”將矛頭直指近世的“擁牙建纛者”和“峨冠博帶者”，二者本系社會(huì)精英，竟皆為“無形之盜”，在施濟(jì)群眼中，民初軍閥割據(jù)時(shí)代的社會(huì)道德業(yè)已淪喪。第三十二回回評對“峨冠博帶者”提出警告：“夫文字道法，俱所以助人立身之本，匪所以供人犯罪之階。故圣人謂之窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼善天下也。若假文字道法以濟(jì)其惡，則其惡必甚，而罪亦彌大矣?！痹谒磥?，知識(shí)分子不能為虎作倀，還是應(yīng)該走修齊治平的傳統(tǒng)道路，在推動(dòng)社會(huì)的進(jìn)步方面發(fā)揮正面作用。施濟(jì)群的評點(diǎn)同時(shí)也透露出一部分舊知識(shí)分子對新文化運(yùn)動(dòng)的抗拒，第六回回評說：“吾嘗痛夫近世非孝說之背謬，不惜浪費(fèi)楮墨，一再斥之。亦欲納人心于正軌，挽既倒之狂瀾，使梟獍之徒，憬然自知覺悟耳。今讀奇?zhèn)b傳一書，而知作者與余有同情也?！碑?dāng)時(shí)主張“非孝”者中，以柳亞子較為著稱，他提出父子以兄弟相稱，其詩《自海上歸梨湖，留別兒子無忌》云：“狂言非孝萬人罵，我獨(dú)聞之雙耳聰。略分自應(yīng)呼小友，學(xué)書休更效而公?！盵10]新文化運(yùn)動(dòng)在反封建禮教方面發(fā)揮了重要作用，柳亞子等人提出這一觀念，目的也在于此，惟用力過猛，故引起施濟(jì)群等人的認(rèn)識(shí)反彈，可見施濟(jì)群在思想認(rèn)識(shí)上有較明顯的傳統(tǒng)特征。

二、陸澹盦：細(xì)讀文本，凸顯問題意識(shí)

陸澹盦對《近代俠義英雄傳》的評點(diǎn)自第一回始，于《偵探世界》最后一期所載小說第五十回暫告段落，署名“吳門陸澹盦”。后不肖生陸續(xù)寫至第八十四回，并結(jié)集出版，其中亦可見陸對于后續(xù)內(nèi)容的評點(diǎn)。相比于施濟(jì)群的評點(diǎn)，陸澹盦對《近代俠義英雄傳》的評點(diǎn)要豐富得多。在形式上，不僅文中有夾批，且每回有總評。在內(nèi)容方面，于文法、思想等著力頗多，于武術(shù)一道更是不遺余力。

(一)對傳統(tǒng)文法等理論的繼承與實(shí)踐

《近代俠義英雄傳》以譚嗣同開篇，本是評點(diǎn)者強(qiáng)調(diào)小說思想立意的一個(gè)重要切入點(diǎn)，陸澹盦雖在夾批中對譚嗣同的精神有所提及，而在此回總評中，偏生是從文法講起。其總評云：“此開宗明義第一章也。大概作文之法，起筆最難。古之善為文者，往往一出手間，其氣魄聲勢，即足以籠蓋全篇，小說亦然。此書寫近代之俠義英雄，而一出手間，先寫一瑋行奇節(jié)之譚壯飛。四句絕命詩，何等悲壯，何等闊大。此其氣魄聲勢，真足以籠蓋全書中無數(shù)俠義英雄矣?！庇纱丝芍戝１Q小說評點(diǎn)的主要視角和特征。這段評語須注意者有三：第一是“開宗明義第一章”，此說可見于《孝經(jīng)》，為文人學(xué)子的常用語，與施濟(jì)群評點(diǎn)中的“廿四史無從說起”角色近似，用語貼近讀書人的表述習(xí)慣。第二是作文之法，講求起承轉(zhuǎn)合，起筆之難，為文人共識(shí)。李漁《閑情偶記》云：“開場數(shù)語，謂之‘家門’。雖云為字不多，然非結(jié)構(gòu)已完、胸有成竹者，不能措手……是以此折最難下筆?！盵11]30-31至于如何下筆，歷代論者多有闡述，李漁說：“開卷之初，當(dāng)以奇句奪目，使之一見而驚，不敢棄去?！盵11]32陸澹盦對小說起筆處氣魄聲勢的強(qiáng)調(diào)也頗有來歷。第三是譚嗣同之于小說的意義，金圣嘆評《水滸傳》第一回說：“一部大書七十回，將寫一百八人也。乃開書未寫一百八人，而先寫高俅者……不寫一百八人，先寫高俅，則是亂自上作也?！盵12]此段文字，與陸澹盦“先寫一瑋行奇節(jié)之譚壯飛”等語句的表述有異曲同工之妙。第一回夾批云：“而開首先出一譚壯飛，提綱挈領(lǐng)，儼然為俠義英雄之首領(lǐng)，遂令書中所寫諸人格外動(dòng)目、格外出色?！贝硕挝淖郑M(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了譚嗣同在精神上對整部小說的意義，突出了小說在主題上的立意之高，兩相結(jié)合，表達(dá)更為完整。

陸澹盦對小說敘事的評點(diǎn)，與施濟(jì)群相比，傳統(tǒng)色彩同樣非常明顯。他的評點(diǎn)明確指出作者所采用的若干種文法，而這些文法，有相當(dāng)一部分與明清小說評點(diǎn)理論有著密切的關(guān)系。如在第一回夾批提到“虛實(shí)賓主之法”，在第三回總評提到“反跌法”，第四回總評提到“敘事重疊法”，第五回總評提出“旁敲側(cè)擊之法”，第七回夾批提出“反襯法”“插敘法”及總評提出“暗寫法”。事實(shí)上，這些文法概念，大多能從明清小說評點(diǎn)家的筆下找到，其中最具代表性的，同樣也是金圣嘆評《水滸傳》，如“反跌法”“反襯法”等名詞在金圣嘆筆下清晰可尋。也有些概念來自其他評點(diǎn)家，如張竹坡評《金瓶梅》的“旁敲側(cè)擊法”，云羅山人評《紅樓夢》的“旁敲側(cè)擊法”“暗寫法”等。除以上文法之外，陸澹盦點(diǎn)評中所用的不少術(shù)語也分別有其出處。第二回回評指出“同而不同”“惜墨如金”等若干文章之妙處，其中“同而不同”見于李贄的《水滸傳》第三回回評，“惜墨如金”見于金圣嘆《水滸傳》第六回回評。陸澹盦的“敘事重疊之法”，其中“重疊敘事”見于白居易《文苑詩格》：“每見為詩，上句說了，下句又說。文不相依帶，只傷重疊?！盵13]以上種種古人的述評，是陸澹盦評點(diǎn)的理論基礎(chǔ)。與施濟(jì)群近似，陸澹盦評點(diǎn)小說人物塑造也明顯以《水滸傳》為參照。第三回回評將《水滸傳》的人物描寫與《近代俠義英雄傳》的人物描寫相提并論。第六回回評說：“一枝筆寫出幾樣人物，非熟讀史漢及水滸諸傳者，不能到也?！钡谑呋鼗卦u分析小說霍俊清、農(nóng)勁蓀二人的性格描寫，直接搬出金圣嘆對《水滸傳》的評價(jià)，贊道：“故我謂當(dāng)世小說家之能得《水滸傳》三昧者，惟作者一人而已?！币陨戏N種表述，可見陸澹盦對小說人物形象個(gè)性化描寫的高度認(rèn)同。需要特別指出的是，陸澹盦的評語并不僅僅是套用前人評價(jià)，而是貼近小說文本，其評論幾乎涉及小說敘事的方方面面。第一回夾批有“夾寫景物，有好整以暇之致”等語，在總評中又擇其要點(diǎn)再次強(qiáng)調(diào)。第八回總評贊小說結(jié)構(gòu)之妙，“前后穿插結(jié)構(gòu)貫穿呼應(yīng)之處，煞費(fèi)苦心”。第十一回總評贊文筆之從容，“在極急迫處，偏要寫得極從容；在極忙亂處，偏要寫得極整暇”。第十七回總評贊其詳略處理的得當(dāng)，“此是作者識(shí)得賓主，故筆下顯然分出輕重也”。第十九回總評贊其情節(jié)設(shè)計(jì)的不入俗套，“事之不易測，一至于此，亦可謂極錯(cuò)綜變化之能事矣”。第二十九回總評贊其伏筆設(shè)置的縝密，“伏筆之細(xì)如是，令人拍案嘆絕”。第三十回總評贊其敘事節(jié)奏的有效把控，“此猶金鼓亂鳴之際，雜以箏琶細(xì)樂，足令閱者耳目，突然為之一新”。諸如此類，可見陸澹盦文本細(xì)讀的功力和評點(diǎn)的細(xì)致程度。

(二)對真實(shí)性問題的現(xiàn)代闡釋

陸澹盦的評點(diǎn)高度關(guān)注了真實(shí)性問題，顯現(xiàn)出一定的現(xiàn)代色彩。他在談及《近代俠義英雄傳》的趣味時(shí)說：“全書八十回，洋洋灑灑數(shù)十萬言，內(nèi)中所敘述的，像大刀王五、霍元甲等一類人，都是實(shí)事實(shí)情，講得非常詳細(xì)，看了自然比那種向壁虛構(gòu)的，格外覺得有興味?！盵14]這里強(qiáng)調(diào)的是小說情節(jié)系實(shí)事實(shí)情。雖然《近代俠義英雄傳》總體來說真實(shí)性程度較高，但徐斯年也曾指出：“《近代俠義英雄傳》雖稱‘無一字無來歷’，或被認(rèn)為具有‘現(xiàn)實(shí)主義’傾向，但在我看來，它遵循的仍是‘嗜奇求怪’這一敘述綱領(lǐng)?！盵15]陸澹盦在小說評點(diǎn)中也已發(fā)現(xiàn)并試圖解決這個(gè)問題。在第十二回回評中，他就小說中的情節(jié)展開辨析：“趙玉堂飛身躍過火車一節(jié)，茍非目睹其事者，誰能信之？然天下之大，何奇不有，況此書所紀(jì)，絕無怪誕不經(jīng)之事，則其信而有征，蓋亦明甚?！钡诙嘶乜傇u說：“敘劉三元一節(jié)，宛然神怪小說矣。猿之靈真有如此者耶？我又不敢謂其必?zé)o也，使其說而信，則三元之力絕人，亦無足怪矣?！庇谩疤煜轮螅瑹o奇不有”來解釋小說情節(jié)游離于常識(shí)之外的問題，并不是陸澹盦的發(fā)明，王蘊(yùn)章在《游俠別傳》的點(diǎn)評中也曾用過類似的方法，“這種對故事真實(shí)性的辯解，略有強(qiáng)詞奪理之嫌，卻為小說虛構(gòu)打開了一扇門窗”[16]。用猿猴的靈性來論證劉三元的力量這一段頗有價(jià)值，強(qiáng)調(diào)了小說情節(jié)自身的合理性，而不是在與現(xiàn)實(shí)世界進(jìn)行比較之后才能呈現(xiàn)的真實(shí)性。管達(dá)如1912年在《小說月報(bào)》發(fā)表《說小說》一文指出：“小說者，文學(xué)的，而非科學(xué)的、歷史的也。誠不能責(zé)之以敘述實(shí)事。然書中所述之事，出于意造可也，而必不能不衷于情理?！盵17]陸澹盦的解釋，某種程度上與這一理論暗合。

(三)對個(gè)人修為的著重強(qiáng)調(diào)

與施濟(jì)群類似，陸澹盦的評點(diǎn)也著重強(qiáng)調(diào)個(gè)人修為。陸澹盦對少年心性的磨煉有自己的看法，從第一回開始便關(guān)注于此，他說：“我嘗謂子弟能閱讀正當(dāng)之小說，有益心性不淺，非虛言也?！钡诙乜傇u提到小說中王老頭的行事之目的，在于“折其少年豪銳之氣，期其大成耳”，顯現(xiàn)出對挫折教育的理解。不僅如此，他的勸世言論還涉及多個(gè)方面，如第三回夾批提到不能恃才傲物：“大凡有學(xué)問有本領(lǐng)人，多不肯當(dāng)眾賣弄?！钡谑乜傇u提到君子應(yīng)慎始：“杜漸防微，此君子之所以不能不慎其始也?！钡谌幕乜傇u提到應(yīng)正視陰譴報(bào)應(yīng)：“世所傳冤魂索命事，大率如是，故人切勿作負(fù)心事也?！钡谌乜傇u強(qiáng)調(diào)對子女的嚴(yán)格管教：“父母愛其子女，欲令有所成就，必先使之吃苦，吃苦愈深，則所得愈多。若姑息溺愛，任意放縱，是直自害其子女也。……后之為父母者，孰去孰從，可自擇之。”此類雖多屬老生常談，但與近世以來人們秉持的關(guān)于小說社會(huì)功能的認(rèn)識(shí)基本一致。第十二回總評特別強(qiáng)調(diào)了武俠小說的正確讀法：“我嘗謂少年人讀武俠小說，最易入于好勇斗狠之一途，作者深知此弊，故處處以好勇斗狠為戒，孰謂小說無益于世道人心哉？”由此可知他對小說與“世道人心”關(guān)系的重視，也同時(shí)解釋了他在評點(diǎn)中探討個(gè)人修為的動(dòng)因。

(四)對時(shí)代弊端的反思與抨擊

陸澹盦在評點(diǎn)中大量抨擊時(shí)弊，并借此表達(dá)了對俠者的期盼和對被埋沒的人才之同情。陸澹盦在評點(diǎn)中揭示并指責(zé)社會(huì)道德體系的崩塌，第九回總評說：“雖然，今世人骨肉手足，往往相視若仇敵，甚至欲剸刃其胸以為快者，蓋比比也?！惫侨馐肿愫我砸暼舫饠?？顯然是源于社會(huì)道德的崩潰。社會(huì)道德何以崩潰呢？陸澹盦借對官場的否定回答了這個(gè)問題。第十五回總評強(qiáng)力否定舊朝大臣：“寫裕祿寵信小安子一節(jié)，穢鄙不堪，滿清封圻大臣，大率如此，清欲不亡，其可得乎？”第二十六回總評對官場進(jìn)行辛辣諷刺：“今之宦途中人，以鉆營逢迎為長技，其卑鄙齷齪，有十倍于杜知縣者，安得有陳張其人者，暗中一一懲創(chuàng)之耶？”他認(rèn)為，作為社會(huì)中堅(jiān)的知識(shí)分子未能發(fā)揮積極作用是其中重要的原因。第二回總評對傳統(tǒng)士大夫的空談表達(dá)了不滿之情：“寫王五見義勇為，直有圣賢已饑已溺之心。士大夫談仁說義，徒托空言，以視此輩，能無愧汗？”第九回總評把矛頭對準(zhǔn)了提倡“非孝”的“新人物”：“我知新文學(xué)家見之，必又丑詆作者為頭腦陳腐之學(xué)究矣。狂者以不狂為狂，我儕又將奈彼新人物何哉！”在陸澹盦的理解中，社會(huì)的穩(wěn)定與發(fā)展建立在不同身份的個(gè)體各司其職、各盡其責(zé)的基礎(chǔ)上，當(dāng)官員與知識(shí)分子等社會(huì)中堅(jiān)力量不能發(fā)揮其應(yīng)有的作用時(shí)，只能寄希望于王五這樣的俠客了。這說明了陸澹盦的傳統(tǒng)立場，畢竟他對現(xiàn)代制度還缺乏充分的了解。

陸澹盦的認(rèn)識(shí)雖然傳統(tǒng)，但并不完全保守。他的評點(diǎn)中有一個(gè)特別之處，就是中西文化的對比，這一對比恰恰能夠說明其認(rèn)識(shí)正處于從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代的過程中。通過中西對比，他承認(rèn)了中國的落后。第十一回總評指出中國法律制度的不足：“罪人不孥，古有明訓(xùn)。文明國家之律法，無不如是。獨(dú)我國昔時(shí)，一人犯法，往往妻孥連坐，甚或有誅及闔門及九族者，真野蠻之制度也?！钡谑幕乜傇u承認(rèn)大力士所云中國國人的羸弱：“大力士演說數(shù)語，雖有藐視中國之意，然其實(shí)亦是吾國之實(shí)情，未可以人而廢言也?！背姓J(rèn)了不足的存在，方有進(jìn)步的可能，陸澹盦的這些言論是有價(jià)值的。其認(rèn)識(shí)的復(fù)雜性還在于，他對作為參照系的西方文明頗有微詞，第四十五回總評說：“霍元甲謂西人必賴法律維持信義，亦是的論，然此語頗挖苦西人不小。”說西人信賴法律，何以就是挖苦？第五十回總評給出了答案：“霍元甲請與西人比武，西人必要求延聘律師，訂立契約，前后一律，閱之可嘆。法律者，所以濟(jì)道德之窮也，西人事事拘守法律，亦正以見其道德之不足恃耳?！痹谒磥恚魅藢τ诜傻膱?jiān)持，源自“道德之窮”。這一言論暗示，陸澹盦對中國當(dāng)時(shí)的道德狀況是有自信的。何以能夠有此自信？他未作進(jìn)一步說明。還要指出的是，陸澹盦對西方文明的體認(rèn)，有部分觀點(diǎn)是具有穿透力的，第五十回總評說：“白人盛倡平等之說，顧其對待他族，乃極不平等?！边@一認(rèn)識(shí)，直至百年之后，依然有重提的必要。

(五)對武道的重視與探討

陸澹盦的評點(diǎn)于武藝一道特別重視，內(nèi)容非常豐富。他首先強(qiáng)調(diào)了武術(shù)的重要性。陸澹盦不僅認(rèn)識(shí)到國人的羸弱需要以武術(shù)來彌補(bǔ)，更是看到了武術(shù)之于現(xiàn)代戰(zhàn)爭的意義。第十一回總評談到武術(shù)在現(xiàn)代戰(zhàn)爭中的重要性說：“近世戰(zhàn)爭，雖尚火器，然茍能濟(jì)之以武技，則勝算之操殆可預(yù)卜……若以此技施之疆場，豈不一以當(dāng)十，克奏斬將搴旗之功乎？今人鄙武技，以為火器發(fā)明，武技即可以廢棄，又何其識(shí)見之淺哉?！庇纱丝梢姡麑ξ渌嚨闹匾?，正是出于對國族存亡危機(jī)的體認(rèn)。

基于此，陸澹盦揭示了當(dāng)時(shí)中國武術(shù)界存在的若干問題。第五回總評明確指出因武術(shù)家秘而不傳而導(dǎo)致武術(shù)難以推廣的問題。他說：“大抵藝術(shù)一道，必須公開。合群眾之心力以研究之，則傳播廣而進(jìn)步速。顧中國之藝術(shù)家，茍能發(fā)明一種優(yōu)美之技藝，往往私為己有，秘不示人，故俗有傳子不傳婿之說。萬一子而不肖，不能紹箕裘，則此種優(yōu)美之藝術(shù)，必且因之而滅絕。如是而欲望藝術(shù)之進(jìn)步，其可得乎？霍氏之迷蹤藝，不傳異姓，私而不公，亦冒藝術(shù)界中之通病，故作者特表而出之，語有深意，讀者勿輕輕看過也。”他指出藝術(shù)家技藝秘不示人、不肯公開的問題，并指出這同樣也是武術(shù)家的問題。針對這一問題，第二十一回總評“言永福發(fā)明八拳，不自珍秘，傳之羅大鶴，更囑大鶴廣為流傳，俾不湮滅”，高度評價(jià)了言永福的度量與識(shí)見，并以此作為榜樣。他還以少林派為例談到世人對中華武術(shù)的偏狹認(rèn)識(shí)，第七回總評說：“中國之談拳藝者，動(dòng)輒以少林嫡派自詡，一若少林二字，可以代表全中國之拳藝也者。其實(shí)少林拳棒亦不過技擊中之一派已耳。其他派別之高出少林者，尚不一而足。世俗不察，徒知推崇少林，抑亦漏矣。此回?cái)⑹錾倭炙乱还?jié)，語極翔實(shí)，足資證信，蓋作者于拳藝一道，研究甚深，是以言出有據(jù)，不若他人之傅會(huì)捏造也?！边@種既宣揚(yáng)中華武術(shù)的豐富與多元，又夸贊作者“澄懷格物”從而著力于實(shí)證研究的點(diǎn)評，可謂一箭雙雕。

陸澹盦針對現(xiàn)實(shí)種種，大力強(qiáng)調(diào)了練武之人的武德問題。練武者的個(gè)性經(jīng)常為人譏諷，陸澹盦對此毫不避諱。第五回總評言辭激烈地抨擊練武者的嫉妒與兇殘：“原夫練武之本意，固欲藉以自衛(wèi)，非欲恃技以凌人也。顧中國之習(xí)技擊者，類皆度量窄狹，好勇斗狠，見他人藝出己上，往往妒而嫉之，百出其計(jì)，務(wù)欲勝之以為快，甚至殘肢體、喪生命，亦所不惜，自殘同類，恬不為怪，于戲，是亦不可以已乎？此回詳述過堂一節(jié)，殘酷兇悍，讀之令人駭絕，野蠻若此，疑非人類所應(yīng)有，可憐亦可恨也?！贬槍@一問題，他在點(diǎn)評中不斷加以引導(dǎo)。第七回總評將慈祥寬厚的王東林推舉為“練習(xí)拳藝者之模范”。當(dāng)然，僅僅慈祥寬厚是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，陸澹盦從多個(gè)方面強(qiáng)調(diào)了英雄的性格要素。第二回總評點(diǎn)評王五的為人在于“氣豪心細(xì)，方是英雄本色”。第三回總評通過點(diǎn)評王五與山西董的比武，認(rèn)為“不巽懦，亦不剛愎，是為英雄，是為豪杰”。第十三回總評評價(jià)李富東面對失敗的氣度說：“李富東被霍俊清打敗，能格外佩服，絕無妒嫉之心，此是富東局量過人處。俠義英雄之異于常人，如是而已。”第四十八回總評直接教導(dǎo)練武者如何習(xí)武：“世之研攻學(xué)藝者，第一步須能忍耐，不忍則心粗氣浮，安有進(jìn)步之希望？”諸如此類，都是針對練武之人個(gè)性中存在的實(shí)際問題有感而發(fā)。

不僅如此，他還突出強(qiáng)調(diào)了練武者在處理各類關(guān)系時(shí)應(yīng)具有的素質(zhì)。第十四回總評通過評價(jià)霍俊清怒逐大力士的情節(jié)，強(qiáng)調(diào)了英雄在面對外敵時(shí)的愛國情懷：“一聞外人侮辱中國之言，即發(fā)指眥裂，投袂而起，此其愛國之熱忱為何如哉。本來俠義英雄，無有不愛國之理，況軼倫絕群如霍俊清乎？”第二十九回總評指出英雄在面對世間不平時(shí)的擔(dān)當(dāng)意識(shí)：“鋤強(qiáng)扶弱，為俠義英雄之天職。作者描寫諸人，大都于此落筆，故格外動(dòng)人心目?！钡谒氖呋乜傇u又進(jìn)一步回歸到人的本位，強(qiáng)調(diào)了“老吾老、幼吾幼”這一做人的基本責(zé)任心：“世間英雄義俠，無一非性情中人。此兩回寫陳志遠(yuǎn)之事寡嫂、撫孤侄，天性醇厚，篤于倫常，即此已是義俠英雄之本色。”從國家到社會(huì)，從集體到家庭，陸澹盦的言說涵蓋了各個(gè)主要環(huán)節(jié)。他看到了練武之人被社會(huì)所忽視的困境，并為之呼喚。第二回總評說：“然天下有本領(lǐng)者多，而能驅(qū)使有本領(lǐng)者，何其少也。丈夫負(fù)才技，不得知己者用之，又羞與草木同腐，挺而走險(xiǎn)，急何能擇。不得流芳，亦當(dāng)遺臭，此天下之所以亂也。”他對人才被埋沒的困境表達(dá)了深深的遺憾，某種程度上也是為名聲不佳的練武之人作名譽(yù)的回護(hù)，這一觀點(diǎn)在其小說評點(diǎn)中頻繁出現(xiàn)。第三回總評不滿“以貌取人”，為賢才呼喚伯樂。第二十二回總評指出俗人對武藝認(rèn)識(shí)的偏狹，有真才實(shí)學(xué)者不為世人所知。第二十七回總評高聲為英雄不遇而鳴不平：“敘鐵漢李梓清一節(jié)，足令天下古今英雄之顛沛不遇者，為之同聲一哭！”此語可謂沉痛。

三、對清末民初武俠小說觀的選擇性繼承

施濟(jì)群、陸澹盦二人的小說評點(diǎn)與明清小說批評理論之間的延續(xù)關(guān)系，前文已有所解說。本部分將著重談清末民初武俠小說觀念的源流，以有助于定位二人的評點(diǎn)在現(xiàn)代武俠小說發(fā)展進(jìn)程中的位置。

(一)清末民初時(shí)期對俠義精神與尚武意識(shí)的提倡

清末民初，針對國族存亡的危機(jī)，有識(shí)之士提出國民性改造的方案。在這一潮流中，俠義精神成為其重要組成部分。梁啟超于1902年發(fā)表《新民說》，提出公德、私德等若干“新民”要素。在此基礎(chǔ)上，他又于1904年出版《中國之武士道》，大力宣傳俠義精神?！吨袊涫康馈肥杖霔疃取⑹Y智由與梁啟超本人撰寫的三篇序言。楊度強(qiáng)調(diào)了國族危機(jī)與個(gè)人的關(guān)系：“故在今日之世界，而居中國之地為中國之人，避死亦死，不避死亦死，等死也，與其為避死而死之人，何如為不避死而死之人?！盵18]蔣智由認(rèn)為，勇者應(yīng)將其勇用于“保種族強(qiáng)國家之事”，“要之，所重乎武俠者，為大俠毋為小俠，為公武毋為私武”[19]。梁啟超強(qiáng)調(diào)俠義精神的美德我國古已有之，今宜提倡，至于其內(nèi)涵，“要而論之，則國家重于生命，朋友重于生命，職守重于生命，然諾重于生命，恩仇重于生命，名譽(yù)重于生命，道義重于生命”[20]。從這三篇序言可知梁啟超等人對國族危機(jī)及其根源的清醒認(rèn)識(shí)，“貫穿三篇序言的，是諸人對于中華民族生死存亡前途的焦慮”[21]，同時(shí)也可見他們對所提倡的俠義精神本質(zhì)的深刻理解。

此時(shí)關(guān)于俠義精神闡釋的文字頗多，湯增璧《崇俠篇》串聯(lián)起了清末民初人們對俠義精神的認(rèn)知線索?！冻鐐b篇》原刊于《民報(bào)》1908年第23期，后由《戊午》雜志于1919年再次刊發(fā)。《崇俠篇》首先探討了儒與俠的關(guān)系。該文認(rèn)為儒支持專制，俠則反對專制，如果能夠棄儒而崇俠，則社會(huì)風(fēng)氣與道德皆會(huì)向著好的方向轉(zhuǎn)變。該文進(jìn)而又分析了當(dāng)時(shí)的主要社會(huì)問題：雖然技術(shù)發(fā)達(dá)、物質(zhì)豐富，但強(qiáng)權(quán)更加強(qiáng)大，富人也越發(fā)占據(jù)壟斷地位。如何擺脫這一困境，該文在列舉了東西方人民與強(qiáng)權(quán)的斗爭后指出，在中國推翻帝制的革命過程中，俠曾擔(dān)負(fù)“先驅(qū)”的職責(zé)。該文贊道：“吾族俠史，雖黯淡無光，然俠之志，則日已廣大……今茲則種族之思，祖國之念，為民請命，而宏大漢之聲。”[22]此文的再次發(fā)表，說明從清末到民初，社會(huì)問題的本質(zhì)有相通之處，故而人們對俠義精神的體認(rèn)和呼喚得以延續(xù)。與俠義精神的提倡幾乎同步，部分有識(shí)之士強(qiáng)調(diào)應(yīng)培養(yǎng)尚武意識(shí)。梁啟超在《新民說》的“論尚武”一節(jié)開篇指出，尚武是國民的元?dú)?，是國家成立的基礎(chǔ)，是文明得以維持的依賴。他說：“今日群盜入室，白刃環(huán)門，我不一易其文弱之舊習(xí)，奮其勇力，以固國防，則立羸羊于群虎之間，更何求以免其吞噬也？”[23]蔡鍔的《軍國民篇》從《新民叢報(bào)》1902年第1期開始連載，以“軍國民主義”為解決中國之病的一劑藥方，強(qiáng)調(diào)體育的重要性。

民國初建，孫中山撰《精武本紀(jì)序》，對尚武理念進(jìn)行闡釋。這篇序文包含三個(gè)方面：一是為技擊正名。自從火器輸入中國之后，國人以為技擊功夫已無用處，孫中山用歐戰(zhàn)“最后五分鐘之決勝”的事實(shí)來強(qiáng)調(diào)技擊術(shù)在戰(zhàn)爭中的重要性。二是揭示我國面臨存亡危機(jī)的原因。他說我國民族不擅長自衛(wèi)，因而在“弱肉強(qiáng)食”的時(shí)代不適于生存。三是對精武體育會(huì)予以肯定：“識(shí)者稱為體魄修養(yǎng)術(shù)專門研究之學(xué)會(huì)，蓋以振起從來體育之技擊術(shù)為務(wù)，于強(qiáng)種保國有莫大之關(guān)系。推而言之，則吾民族所以致力于世界平和之一基礎(chǔ)！”[24]借肯定精武體育會(huì)的實(shí)踐，肯定推廣武術(shù)的價(jià)值，孫中山將技擊與強(qiáng)國保種聯(lián)系起來，“他的觀點(diǎn)與近代以來無數(shù)致力于民族強(qiáng)盛的先賢不期而遇，也為技擊、體育等一系列概念在國民性改造的思想體系中爭得了一席之地”[25]。

(二)武俠小說的類型化發(fā)展和小說觀念的逐步豐富

清末民初人們對俠義精神與尚武意識(shí)的提倡，得到了小說的積極回應(yīng)。創(chuàng)刊于1904年的《新新小說》雜志，其主打欄目“俠客談”即大力提倡俠義精神。《〈新新小說〉敘例》云：“本報(bào)純用小說家言，演任俠好義、忠群愛國之旨，意在浸潤兼及，以一變舊社會(huì)腐敗墮落之風(fēng)俗習(xí)慣?！盵26]這一做法是編者社會(huì)責(zé)任感與歷史使命感的集中體現(xiàn)，“時(shí)代為這些辦刊者提供了必要的語境，而辦刊者的使命感又回應(yīng)了時(shí)代的需求”[27]。在陳景韓積極推動(dòng)的“俠客談”欄目“敘言”中，編者與作者的使命感得到了更加充分的表達(dá)，他說：“俠客談之作，為改良人心、社會(huì)之腐敗也，故其種類不一。俠客談之作，為少年而作也。少年之耐性短，故其篇短。少年之文藝淺，見解淺，故其義其文淺。少年之通方言者少，故不用俗語。少年之讀古書者少，故不用典語?！盵28]陳景韓創(chuàng)辦“俠客談”欄目，其精神指向是實(shí)現(xiàn)國民性的改造，其形式結(jié)構(gòu)則針對少年這一預(yù)設(shè)讀者群的閱讀習(xí)慣?，F(xiàn)代武俠小說在醞釀之初，即與少年建立起密切的關(guān)系，這在某種程度上也解釋了何以施濟(jì)群與陸澹盦在點(diǎn)評中會(huì)專門以一定篇幅來討論少年與學(xué)子修身自強(qiáng)的問題。

《新新小說》之后，義俠小說、俠情小說、技擊小說等大量出現(xiàn)，在各自的道路上不斷發(fā)展，以此為基礎(chǔ)，現(xiàn)代武俠小說逐步醞釀成熟。此時(shí)的義俠小說主要是營造了一種在強(qiáng)權(quán)面前無人不冤的氛圍，深刻揭示了強(qiáng)權(quán)的肆意和社會(huì)的糜爛?！稄?fù)報(bào)》1906年第3期所刊《仇人頭》是較早的義俠小說，著重描述了為富不仁者的惡劣。這一背景下的義俠應(yīng)如何面對呢？《仇人頭》中的“邯鄲城南游俠子”路見不平，拔刀而起，殺了富人，懲戒了惡行。當(dāng)時(shí)的作者們對義俠的理解比較豐富，如《女學(xué)生雜志》1910年第1期所刊《白羅衫》講述朱蘭史和陳湘雯兩個(gè)小姑娘遭遇輪船失事，朱蘭史把生還機(jī)會(huì)讓給陳湘雯，這種犧牲自己生命的舉動(dòng)便可稱為義俠之舉。值得注意的是，此時(shí)不少義俠小說傾向于強(qiáng)調(diào)小說情節(jié)的真實(shí)性，有些說明從何處聽來，有些指出與小說中人物的關(guān)系。對讀者來說，這樣的表述是能夠增加閱讀趣味的。俠情小說既表現(xiàn)英雄人物，也重視男女之情，這使武俠小說獲得了更大的創(chuàng)作空間，也更貼近市場需求。俠情小說在情愛描寫方面往往重視才色的描摹，如《月月小說》1907年第9期所刊《岳群》就詳細(xì)描寫了主人公壽奴的理想化的形貌和才華，描寫岳群時(shí)則融入了中國古代英雄和西方英雄的元素。小說讓愛情遭遇倫理壓力、社會(huì)動(dòng)蕩，甚至是國難當(dāng)頭，有情有義之男女該如何面對？小說中所刻畫的俠義精神，不僅包括解救個(gè)體，也包括服務(wù)社會(huì)，更指向?yàn)閲鵂奚?；《禮拜六》1914年第26期所刊《中華民國之魂》可謂代表。此時(shí)的技擊小說則重點(diǎn)表現(xiàn)練武者及其神奇的功夫，以“技擊余聞”系列小說為代表，包括林紓《技擊余聞》、錢基博《技擊余聞補(bǔ)》等，這一系列小說塑造了大量習(xí)武者的形象，對武術(shù)進(jìn)行充分描寫，對武德問題有較清醒的認(rèn)識(shí)，同時(shí)也正面評價(jià)了習(xí)武者為國為民的俠義精神。這些作品對于現(xiàn)代武俠小說的價(jià)值在于，“將技擊功夫的呈現(xiàn)放在顯要位置，并著力凸顯其文學(xué)趣味，使‘武’與‘俠’能夠以等量齊觀的地位實(shí)現(xiàn)‘強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合’”[29]。很明顯，這些小說無論是在啟蒙還是在審美方面都能給后來者以啟發(fā)，《江湖奇?zhèn)b傳》和《近代俠義英雄傳》的小說評點(diǎn)中出現(xiàn)諸如此類的話題，毫不意外。

清末民初有不少論者通過小說評論或序跋的形式表達(dá)對武術(shù)社會(huì)價(jià)值的認(rèn)識(shí)，由此亦可知施濟(jì)群與陸澹盦部分觀點(diǎn)的淵源。此時(shí)的不少論者都強(qiáng)調(diào)了武術(shù)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，惲鐵樵《武俠叢談》序言談到該書緣起時(shí)說：“清之季世，教化不修于上，風(fēng)俗媮薄于下……則竊取史公之意以為小說，私意欲救僿以武也?！盵30]這顯露出論者對社會(huì)糜爛的清醒認(rèn)識(shí)，以及以武力澄清寰宇的設(shè)想。也有一些論者立足于現(xiàn)實(shí)，為武術(shù)吶喊，以圖在救亡圖存方面發(fā)揮作用，江山淵《續(xù)技擊余聞》前言說：“日俄交哄，短兵相接，日本以技擊之術(shù)摧強(qiáng)俄，由是譚軍學(xué)者，尊為重科。然夷考其術(shù)，實(shí)權(quán)輿于我國，而流入鄰邦。后世君主鋤鑿民氣，指為頑囂綴學(xué)之士，亦視若末技，屏而勿道?！盵31]這是以事實(shí)作依據(jù)，為中華武術(shù)爭取生存的空間。錢基博跋《武俠叢談》說：“此其視中國之技擊，有以異乎否乎？乃世之柄兵者不察，不自知崇固有之國粹，徒思學(xué)步邯鄲，冀欲丐他人余瀝以自潤溉，是其舍己田而他蕓，雖謂之大惑不解，不為過也?！盵32]他肯定了武術(shù)這一國粹的價(jià)值，并批評了不知其價(jià)值的當(dāng)權(quán)者。這些觀點(diǎn)，在施濟(jì)群與陸澹盦的評點(diǎn)中都有所體現(xiàn)。

清末民初的不少小說作者和評點(diǎn)者也都注意到了小說真實(shí)性的問題。錢基博在《甘鳳池》文后的作者評點(diǎn)中說：“顧世之傳說其事者，莫不言人人殊，余故撰次其可信者于右?！盵33]他把可信度作為小說寫作應(yīng)秉持的原則。在《江湖異人傳》序言中，胡寄塵也說：“據(jù)所見聞，筆之簡冊，事務(wù)求實(shí)，文務(wù)求簡。高山仰止，景行行止。世之覽者，抑有同心乎？”[34]顯然，在他看來，事情的真實(shí)性要比文詞的優(yōu)美來得更重要。與此相對應(yīng)的是，部分論者對小說的真實(shí)性并無太大的興趣。許指嚴(yán)在《南陽女俠》的最后評論道：“夫世宗不戮曾靜……尤為信史。而有一女俠貫串其間，驚心動(dòng)魄處，紅線隱娘所不足方駕也。聊取適觀，奚暇論其事之真贗哉！”[35]他認(rèn)為故事好看就行，沒有必要討論其真假。但同樣是許指嚴(yán)，有時(shí)也會(huì)為情節(jié)的真實(shí)和離奇作一番辯解，他在《三奇人》文末說：“三奇人，皆清季人物，絕非虛妄。有才與力若此，未嘗一竟其用，惜哉。當(dāng)世交臂，相待殊落落，逮后世傳一二軼事，則人徒以劍仙、飛天夜叉、鐵扇道人、大力童子等視之，迂儒閉目搖首，且曰子不語怪力亂神。嗚呼，所謂奇人者，又安往而不數(shù)奇耶？”[36]這段表述旨在為奇人辯護(hù)，表達(dá)對社會(huì)誤讀英雄、埋沒英雄的強(qiáng)烈批評，同時(shí)也為故事流傳過程中的誤讀而鳴不平。他同時(shí)要表達(dá)的意思是，真實(shí)事件也可以看似離奇。惲鐵樵也曾對武俠小說中的虛構(gòu)部分進(jìn)行分析，加以辯護(hù)，他在《武俠叢談》序言中說：“或曰：今日以往，為科學(xué)時(shí)期，書中所言，多荒誕不中理，類神話，毋乃不可。曰：無傷也。齊莊避螳臂，勾踐式怒蛙，史冊美之。乃若其事，不已顛乎哉！吾子亦毋以詞害意可耳。且天下之理亦賾矣。眼前事物，即而窮究之，在在有玄理，不能悟徹。吾儕于拳術(shù)，未嘗學(xué)問，于所不知，存疑可也?！盵37]所謂“毋以詞害意”，強(qiáng)調(diào)的是“意”，即小說所傳遞的理念的重要性；所謂“天下之理亦賾”，指世界自有其深?yuàn)W玄妙之處，這樣的解釋為小說的虛構(gòu)提供了有力的支持。施濟(jì)群與陸澹盦在評點(diǎn)中對真實(shí)性問題的糾結(jié)，明顯地顯現(xiàn)出上述觀點(diǎn)的交織。

四、結(jié) 語

施濟(jì)群對《江湖奇?zhèn)b傳》的評點(diǎn)與陸澹盦對《近代俠義英雄傳》的評點(diǎn)各具特色，各有千秋。毫無疑問，他們在評點(diǎn)過程中運(yùn)用了大量的明清小說批評理論，從而使其言論顯現(xiàn)出極為明顯的傳統(tǒng)特色。但是，其評點(diǎn)的價(jià)值遠(yuǎn)不止于此，他們還呈現(xiàn)出一定的現(xiàn)代意味。他們不約而同地表現(xiàn)出對小說敘事的重視，有助于加深人們對小說主體性的理解。他們對小說傳奇色彩的解釋與辯護(hù)，又使小說的審美性獲得了進(jìn)一步發(fā)展的空間。他們對社會(huì)問題的反思與批判，對武德的思考與建設(shè)，更是彰顯了小說的啟蒙性。不肖生小說作品中的這些優(yōu)點(diǎn)，通過他們的評點(diǎn)，被進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)與放大。中國現(xiàn)代武俠小說在不肖生筆下所能達(dá)到的水準(zhǔn)，在他們這里得到較為具體、貼切的評價(jià)，這顯然有助于讀者更好地理解小說文本，也有助于武俠小說的健康發(fā)展。

施、陸小說評點(diǎn)的價(jià)值不僅是武俠小說批評，更是通俗文學(xué)批評的范本。湯哲聲說：“大眾性、商業(yè)性和類型模式是中國通俗文學(xué)性質(zhì)的三足鼎，它們構(gòu)成了中國通俗文學(xué)批評標(biāo)準(zhǔn)原則性的基本要素?！盵38]從施、陸的評點(diǎn)來看，他們的批評往往著眼于小說創(chuàng)作類型特征的提煉，著眼于讀者大眾的理解與接受，著眼于小說經(jīng)典地位的建構(gòu)。而這些，正可以視作他們的批評實(shí)踐與中國通俗文學(xué)批評標(biāo)準(zhǔn)的契合之處。通過這些評點(diǎn)，可感知此時(shí)期通俗文學(xué)批評新舊交融的階段性特征，也可具體而微地理解中國近現(xiàn)代通俗文學(xué)的變遷歷程。

[1] 范伯群.論民國武俠小說奠基作《近代俠義英雄傳》[J].西南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2011(1)：37-40.

[2] 孫金燕.紀(jì)實(shí)與求虛：武俠文本中分裂的符號(hào)自我——以平江不肖生《江湖奇?zhèn)b傳》為解析對象[J].西南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2015(3)：117-124.

[3] 石娟.民國武俠小說的副文本建構(gòu)與閱讀市場生成——以平江不肖生《江湖奇?zhèn)b傳》為核心[J].西南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2016(5)：127-138.

[4] 韓云波.論平江不肖生的“奇?zhèn)b”路向[J].重慶三峽學(xué)院學(xué)報(bào)，2011(2)：42-47.

[5] 韓云波.從“前金庸”看金庸小說的歷史地位[J].浙江學(xué)刊，2017(2)：76-87.

[6] 韓云波.審美與啟蒙的悖論：從王國維的道路看中國武俠小說現(xiàn)代性歷程[J].江漢論壇，2017(3)：72-79.

[7] 施耐庵.水滸傳注評本：第3冊[M].金圣嘆，評.上海：上海古籍出版社，2015：897.

[8] 謝肇淛.五雜俎[G]//黃霖.中國歷代小說批評史料匯編校釋.南昌：百花洲文藝出版社，2009：200.

[9] 吳則虞.晏子春秋集釋[M].北京：中華書局，1962：289.

[10] 柳亞子.柳亞子詩選[M].徐文烈，箋；劉斯翰，注.廣州：廣東人民出版社，1981：163.

[11] 李漁.閑情偶寄[M].杭州：浙江古籍出版社，2011.

[12] 施耐庵.水滸傳注評本：第1冊[M].金圣嘆，評.上海：上海古籍出版社，2015：16.

[13] 白居易.文苑詩格[G]//張伯偉.全唐五代詩格匯考.南京：江蘇古籍出版社，2002：368.

[14] 陸澹盦.輯余贅墨[J].偵探世界，1923(1)：3.

[15] 徐斯年.“現(xiàn)代傳奇話語”的生成及其特征——向愷然作品的互文性考察[C]//曾平原，何福林.平江不肖生研究專輯.上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2013：4.

[16] 蔡愛國.惲鐵樵《武俠叢談》的寫實(shí)傾向——兼論清末民初小說的寫實(shí)主義潮流[J].北京社會(huì)科學(xué)，2016(12)：65-78.

[17] 管達(dá)如.說小說[G]//陳平原，夏曉虹.二十世紀(jì)中國小說理論資料：第1卷.北京：北京大學(xué)出版社，1989：385.

[18] 楊度.楊度敘[M]//梁啟超.中國之武士道.北京：中國檔案出版社，2006：13.

[19] 蔣智由.蔣智由序[M]//梁啟超.中國之武士道.北京：中國檔案出版社，20066：18.

[20] 梁啟超.梁啟超自敘[M]//梁啟超.中國之武士道.北京：中國檔案出版社，2006：26.

[21] 蔡愛國.文學(xué)視域中清末俠義精神的重塑[J].云南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)，2015(1)：149-156.

[22] 揆鄭.崇俠篇[J].民報(bào)，1908(23)：27-36.

[23] 梁啟超.新民說[M].沈陽：遼寧人民出版社，1994：161.

[24] 孫文.精武本紀(jì)序[M]//精武本紀(jì).上海：上海精武體育會(huì)，1919：1.

[25] 蔡愛國.民國初年的精武體育思想與時(shí)代和聲[J].體育文化導(dǎo)刊，2014(12)：161-164.

[26] 俠民.《新新小說》敘例[G]//陳平原，夏曉虹.二十世紀(jì)中國小說理論資料：第1卷.北京：北京大學(xué)出版社，1989：125.

[27] 蔡愛國.《新新小說》：俠的實(shí)驗(yàn)性書寫[J].西南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2010(1)：41-45.

[28] 陳景韓.《俠客談》敘言[J].新新小說，1904，1(1)：1-2.

[29] 蔡愛國.論作為現(xiàn)代武俠先聲的“技擊余聞”系列小說[J].西南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2014(2)：139-147.

[30] 惲樹玨.武俠叢談序[G]//冷風(fēng).武俠叢談.上海：商務(wù)印書館，1916：1-2.

[31] 江山淵.續(xù)技擊余聞[J].小說月報(bào)，1916，7(11)：5-6.

[32] 錢基博.武俠叢談跋[G]//冷風(fēng).武俠叢談.上海：商務(wù)印書館，1916：1-2.

[33] 錢基博.甘鳳池[G]//冷風(fēng).武俠叢談.上海：商務(wù)印書館，1916：13.

[34] 寄塵.江湖異人傳·序言[J].七襄，1914(5)：1.

[35] 許指嚴(yán).南陽女俠[J].小說月報(bào)，1913，4(4)：1-16.

[36] 許指嚴(yán).三奇人[G]//姜俠魂.天涯異人傳.上海：交通圖書館，1918：38.

[37] 惲樹玨.武俠叢談序[G]//冷風(fēng).武俠叢談.上海：商務(wù)印書館，1916：1-2.

[38] 湯哲聲.不變與變：中國通俗文學(xué)批評的原則性和適應(yīng)性及其思考[J].東北師大學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)，2016(5)：14-16.