2017年1月,有中國諾貝爾獎(jiǎng)之稱的“未來科學(xué)大獎(jiǎng)”舉行了領(lǐng)獎(jiǎng)典禮,薛其坤獲得了“物質(zhì)科學(xué)大獎(jiǎng)”。從一個(gè)農(nóng)村放牛娃,到中科院院士、清華大學(xué)副校長,薛其坤的人生可謂一路高歌猛進(jìn),但他卻說:“我能取得今天的成績,都是源于挫折
兩次落榜
薛其坤小時(shí)候家里很窮,他每天放學(xué)回家后,要先幫家里放牛、割草、喂豬……忙完這些以后,才有時(shí)間讀會(huì)兒書,所以他特別珍惜能夠讀書的點(diǎn)滴時(shí)間。后來,他憑借自己的努力,考上了山東大學(xué)。
大學(xué)畢業(yè)后,薛其坤被分配到曲阜師范大學(xué),當(dāng)了一名助教。他還想再讀研究生,但兩次報(bào)考,都沒考上。這對(duì)他打擊很大。當(dāng)時(shí),周圍的人也勸他,“你就別再固執(zhí)了,你看你現(xiàn)在的工作也不錯(cuò),好歹是個(gè)大學(xué)老師……”但他不為所動(dòng),第三次報(bào)考,終于考取了中科院物理所的研究生。
薛其坤考入中科院物理所后,路走得也很艱難。當(dāng)時(shí),他在北京讀研,妻子和孩子在山東生活,他想給家人創(chuàng)造更好的生活條件,可根本不知道該怎么辦。碩士研究生畢業(yè)時(shí),他看到身邊許多人都下了海,自己卻不知道前途在哪里。
薛其坤是個(gè)過過苦日子的人,他不怕吃苦和等待,就怕半途而廢,于是,他選擇了在搞科研的這條路上再熬一熬。具體怎么做呢?就是繼續(xù)讀博。他始終覺得,當(dāng)一個(gè)人在某件事上,熬到一定份上,就會(huì)恍然發(fā)現(xiàn):這人生,除了湊合,還有驚艷;除了劃算,還有甘愿;除了權(quán)衡利弊,還有赴湯蹈火。而且,熬著熬著,癡纏里面就有了熱愛,熱愛里面就有了喜悅,喜悅里面就有了過癮。
別人讀在職博士都是五年,薛其坤卻讀了七年。當(dāng)年,日本東北大學(xué)教授櫻井利夫來中國訪問,要在中科院挑幾個(gè)中日聯(lián)合培養(yǎng)的博士生,薛其坤獲得了這個(gè)機(jī)會(huì)。這是他學(xué)術(shù)生涯的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn),但這個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)卻也充滿了汗水和磨難。
以苦為樂
櫻井利夫的試驗(yàn)室被稱為“7-11”試驗(yàn)室,學(xué)生每天早上七點(diǎn)之前,必須到試驗(yàn)室簽到,晚上十一點(diǎn)以后才能離開,中午僅有吃飯的時(shí)間。和薛其坤一起去的幾個(gè)中國學(xué)生,都因忍受不了這種規(guī)定,回國了。薛其坤卻起早貪黑地做試驗(yàn),實(shí)在感到疲倦了,就躲到廁所里打個(gè)盹。功夫不負(fù)苦心人,三年后,他取得一個(gè)科研上的重要突破。櫻井利夫鼓勵(lì)他去美國,做一個(gè)20分鐘的學(xué)術(shù)報(bào)告。本來,他的英語口語非常差,甚至沒辦法完整地說出一段話。去之前,他照著講稿一個(gè)單詞一個(gè)單詞地練,從頭到尾,模擬了不下百遍,不但糾正了發(fā)音,還把報(bào)告用時(shí),精確到了秒上,連說每一個(gè)單詞時(shí),要配以什么手勢都練習(xí)到位了。報(bào)告結(jié)束時(shí),全場掌聲雷動(dòng),與會(huì)的很多學(xué)者都走上前來向他表示祝賀?!澳欠莩晒Φ南矏?,就像在炎熱的夏天,喝了一瓶冰鎮(zhèn)啤酒,舒爽透了?!彼潞蠡貞浾f。
憑借扎實(shí)的功底和超常付出,薛其坤終于順利地拿到了博士學(xué)位,開始在國際物理界嶄露頭角,并入選了中科院的“百人計(jì)劃”。
回國后,薛其坤無論是在中科院,還是在清華,一直保持著“7-11”作息習(xí)慣,沒休息過一個(gè)完整的假期和周末,每年平均工作時(shí)間在330天以上,每天工作15小時(shí)左右。常年堅(jiān)持“7-11”,世人以為苦,他卻以此為樂?!爱?dāng)發(fā)現(xiàn)一個(gè)物理現(xiàn)象跟平常不一樣時(shí),我會(huì)試圖去解釋它,就像讀一本偵探小說,根本停不下來,非得看完才能去睡覺?!?/p>
科學(xué)研究是探險(xiǎn),是充滿不確定性的投資,是在迷霧中尋找方向,是在千百種錯(cuò)誤中汲取教訓(xùn),卻不知何時(shí)才能有一個(gè)令自己滿意的發(fā)現(xiàn)。2012年,薛其坤基于試驗(yàn)發(fā)現(xiàn),提出了界面高溫超導(dǎo)理論,這是一個(gè)新的開始,他期待著有更大的發(fā)現(xiàn)。
從2008年起,一些理論物理學(xué)家提出了用磁性拓?fù)浣^緣體實(shí)現(xiàn)量子反常霍爾效應(yīng)的方案。這是理論物理學(xué)家畫出的山頂櫻桃?!拔覀兛梢猿@個(gè)方向努力,能達(dá)到目標(biāo)更好,但在前往這個(gè)目標(biāo)的過程中,本身就有很多收獲。我們可能看到新的風(fēng)景,也可能在半山發(fā)現(xiàn)桃樹,摘到桃子?!毖ζ淅ひ蝗绠?dāng)年爬山的少年。
薛其坤的試驗(yàn)小組花費(fèi)了四年時(shí)間,用“分子束外延”法,做出了融合四種元素的高純度單晶材料,最終取得了完美的試驗(yàn)結(jié)果。他們發(fā)現(xiàn)了量子反?;魻栃?yīng),這個(gè)試驗(yàn)成果一旦被應(yīng)用,將改變電子的運(yùn)動(dòng)軌跡,降低熱消耗率,加快運(yùn)行速度,提高電能的利用,并推動(dòng)新一代低能耗晶體管、電子學(xué)器件的發(fā)展,加速信息技術(shù)革命的進(jìn)程,從而掀起一陣陣科學(xué)風(fēng)暴,改變一個(gè)又一個(gè)行業(yè),乃至人類的生活方式:在未來的某一天,超級(jí)計(jì)算機(jī)將可能只有iPad大小,智能手機(jī)內(nèi)存也許會(huì)超過目前最先進(jìn)產(chǎn)品的上千倍,除了超長的待機(jī)時(shí)間,還擁有無法想象的快速。他的這項(xiàng)科研成果被楊振寧稱為“諾貝爾獎(jiǎng)級(jí)的科學(xué)發(fā)現(xiàn)”。
薛其坤和他的團(tuán)隊(duì)不但摘到了山頂?shù)臋烟?,也摘到了半山的桃子。在試?yàn)過程中,他們還發(fā)現(xiàn)了摻磁拓?fù)浣^緣體的一些特殊規(guī)律,并觀察到了一些新的有趣現(xiàn)象,如零量子電阻平臺(tái),這是理論物理沒有預(yù)見的地方。
桃李成蹊
培養(yǎng)優(yōu)秀學(xué)生也是薛其坤的責(zé)任之一。迄今為止,他已帶出了17個(gè)博士后、72個(gè)博士和3個(gè)碩士。他的很多學(xué)生都走上了教育之路,成為清華、北大等高校的教授。
對(duì)學(xué)生,薛其坤希望把他們培養(yǎng)成追求極致,且快樂的人。一名學(xué)生要寫一篇非常重要的論文,結(jié)果,他一看就忍不住感嘆:“這個(gè)學(xué)生的英文寫作水平居然跟我當(dāng)年的口語一樣!”他把那七八頁的論文發(fā)回給學(xué)生,“你先認(rèn)真修訂十遍,每改一次,存一個(gè)新版本,每個(gè)版本都發(fā)給我?!钡诙欤盏綄W(xué)生的郵件,發(fā)現(xiàn)只有兩個(gè)文件,隔存才一分鐘。這下,他火了。馬上把這個(gè)學(xué)生叫到辦公室,從語法錯(cuò)誤,到句間邏輯,一句一句地帶著他改。從每篇論文的標(biāo)點(diǎn)符號(hào),到操作儀器時(shí)的手法習(xí)慣,他對(duì)學(xué)生都有嚴(yán)格要求。
薛其坤也是學(xué)術(shù)圈里公認(rèn)的高情商科學(xué)家。他總是善于找到頂級(jí)的合作伙伴,也知人善任,讓團(tuán)隊(duì)中的每一個(gè)人人盡其用。
作為教授,薛其坤在培養(yǎng)學(xué)生時(shí),除了嚴(yán)格要求他們基本功要打扎實(shí),也非常重視學(xué)生情商的培養(yǎng)。他收弟子至少要滿足兩個(gè)條件:一、必須真的熱愛科研;二、要會(huì)與人相處、合作。
“為什么我們的學(xué)??偸桥囵B(yǎng)不出杰出的人才?”這是錢學(xué)森曾經(jīng)提出的一個(gè)沉重的問題。不過,薛其坤卻對(duì)這個(gè)問題持有樂觀的態(tài)度,他說:“現(xiàn)在的年輕人和我們那時(shí)的年輕人不一樣了,他們智力水平高,又從小受到過完整的科學(xué)訓(xùn)練,而且我國這些年對(duì)科研的投入也遠(yuǎn)非從前可比,一流的試驗(yàn)室和科研團(tuán)隊(duì)會(huì)越來越多。我愿意期待將來某一天,也能成為年輕人的偶像。這個(gè)世界上的偶像有很多種,不一定非要是唱歌、演戲,每個(gè)職業(yè)都能成為偶像,年輕人對(duì)偶像的崇拜,也可以變得多元,科學(xué)家也能有光彩?!?/p>
據(jù)《莫愁》二向箔/文整理endprint