李美紅

《長恨歌》是一篇長篇敘事詩，所詠的是唐玄宗和楊貴妃的愛情故事。但這篇作品的主題究竟是什么，卻一直是古今研究者所爭論的問題。古人的評(píng)論就有兩種截然不同的意見：一種認(rèn)為這首詩的主題是諷喻，“譏明皇迷于色而不悟也”；另一種則認(rèn)為它只是在寫李、楊的愛情，“不過述明皇追愴貴妃始末，無他激揚(yáng)”。而今人在這兩種觀點(diǎn)的激烈爭論中又產(chǎn)生了雙重主題說，即認(rèn)為該詩既有對(duì)明皇的諷刺批判，又有對(duì)李、楊愛情的同情歌頌。目前常見的《長恨歌》選注本不是采用愛情說，就是采用雙重說。到底是哪一種正確呢？在教授《長恨歌》時(shí)，我與學(xué)生一起進(jìn)行了研究探討，我們認(rèn)為《長恨歌》的主題應(yīng)是諷喻，即借古諷今，諷前皇之“惑”以誡后皇。

一、品讀文本說主題

1.立足全篇看主題

《長恨歌》開篇，便直言不諱，“漢皇重色思傾國，御宇多年求不得”，一個(gè)荒淫好色的封建君王形象便躍然紙上。而這也正是導(dǎo)致李楊感情悲劇及禍國殃民的根源。詩中“春宵苦短日高起，從此君王不早朝”一句，又刻畫出唐明皇得楊貴妃后是如何地沉迷于美色。又如，詩中描寫楊家權(quán)勢之句，“姊妹弟兄皆列土，可憐光彩生門戶”，以至“遂令天下父母心，不重生男重生女”，從側(cè)面寫出唐明皇對(duì)楊貴妃的寵幸之至。全詩借唐玄宗與楊貴妃的悲劇故事，暴露統(tǒng)治階級(jí)荒淫無恥，諷刺李隆基貪色誤國，以致引起安史之亂，告誡最高統(tǒng)治者應(yīng)引以為戒。至于詩歌的后半部分對(duì)李、楊悵恨綿綿愛情的描繪，也不是對(duì)他們表示同情，更不是歌頌，而是通過描繪李隆基晚年的狼狽景象，曲折隱諱地諷刺他荒淫誤國而終于苦果自嘗。

這首詩敘述的是一個(gè)完整的故事。李、楊早年的逸樂和后來的長恨，都是這個(gè)故事不可或缺的組成部分。而且，這兩者之間有著內(nèi)在的邏輯關(guān)系：早先的逸樂是導(dǎo)致后來貴妃喪生、彼此長恨的原因，而長恨則是李、楊荒淫誤國、終于殃及自身的必然結(jié)果。作為悲劇中的兩個(gè)主人公，李隆基與楊玉環(huán)具有特殊的雙重身份。一方面，他們的荒淫逸樂導(dǎo)致了安史之亂的發(fā)生，是這一悲劇的制造者；另一方面，安史之亂的發(fā)生使他們死生異處，相見無期，因而，他們又是這一悲劇的承受者。評(píng)價(jià)《長恨歌》的主題思想，必須注意這一點(diǎn)，因?yàn)樗俏覀兝斫庾髡邔?duì)這一悲劇的感情傾向和是非評(píng)價(jià)的一個(gè)必要前提。因此，突出或忽視其中任何一個(gè)方面，都將損害故事的完整性，割斷前后情節(jié)的內(nèi)在邏輯聯(lián)系，其評(píng)價(jià)也就難以符合作品實(shí)際和作者的原意。

通過以上分析，《長恨歌》應(yīng)該是以諷勸君王 “不惑”，勸后人引以為鑒為主要目的的。

2.對(duì)矛盾焦點(diǎn)（詩歌后半部分）的理解

從“臨邛道士鴻都客”到“在地愿為連理枝”四十四句，對(duì)李、楊纏綿愛情描寫的理解，也是歷代學(xué)者矛盾集中的所在。因?yàn)?，此部分與前部分的主旨似乎不太相符。是白居易創(chuàng)作至此時(shí)被李、楊的愛情故事所感，而轉(zhuǎn)變了詩的主題嗎？這也正是雙重主題說的觀點(diǎn)。然而，如果對(duì)白居易的創(chuàng)作特點(diǎn)進(jìn)行一下研究，就可以發(fā)現(xiàn)雙重主題說是站不住腳的。

陳寅恪先生《元白詩箋證稿》第五章《新樂府》中，曾談及元稹和白居易在創(chuàng)作新樂府時(shí)的一個(gè)區(qū)別：“關(guān)于元白二公作品之比較，又有可得而論者，而元氏諸篇所詠，似有繁復(fù)與龐雜之病，而白氏每篇?jiǎng)t各具事旨，不雜亦不復(fù)也?！栋资祥L慶集》云：‘遂作秦中吟，一吟悲一事。’寅恪案：‘一吟悲一事’雖為樂天《秦中吟》十首之通則，實(shí)則《新樂府》五十篇亦無一篇不然?！科ㄔ佉皇?，持一旨，而不雜以他事，此之謂不染。此篇所詠之時(shí)，所持之旨，又不復(fù)雜入他篇，此之謂不復(fù)?！?/p>

可見，白居易在創(chuàng)作上，主題有單一性和單純性的特點(diǎn)，因此《長恨歌》也不應(yīng)是雙重主題的。那么我們應(yīng)該怎么理解詩中關(guān)于李、楊愛情的動(dòng)人描寫呢？

其次白居易對(duì)唐明皇的基本評(píng)價(jià)：“臣聞太宗以神武之姿，撥天下之亂；玄宗以圣文之德，致天下之肥。當(dāng)二宗之時(shí)，利無不興，弊無不革，遠(yuǎn)無不服，近無不和?！贝硕挝淖?，白居易將唐明皇與唐代公認(rèn)的模范皇帝唐太宗相提并論，可以說對(duì)唐明皇的評(píng)價(jià)高得可謂至矣盡矣了。但，就在《才識(shí)兼?zhèn)涿饔隗w用策一道》中還有下面一段話：

“洎天寶以降，政教寢微……由是觀之，蓋人疲由乎稅重，稅重由乎軍興，軍興由乎寇生，寇生由乎政缺。然則未修政教而望寇戎之銷，未銷寇戎而望兵革之息，雖太宗不能也；未息兵革而求征徭之省，未省征徭而求黎庶之安，雖玄宗不能也?！边@一大段話，全是批判唐明皇當(dāng)政時(shí)期的天寶政局的。

由此可見，白居易對(duì)唐明皇的看法客觀公正，肯定前期，而批判后期。對(duì)前期的肯定，不能不在詩作中有所反映，即在詩歌后半部分中把唐明皇描寫成一個(gè)“惑”于色而亂國的悲劇性君王，實(shí)際上也有為唐明皇略作開脫之意，但批評(píng)還是主要的。

再者，從寫作動(dòng)機(jī)分析。從白居易的身世及當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境可以看出，白居易以為，一個(gè)封建君王要能夠做到像前期的唐明皇那樣，關(guān)鍵在于“不惑”。因?yàn)椤安换蟆笔侨斡觅t人的條件和前提。這就需要以唐明皇的后半生為鑒。白居易正是通過塑造這樣一個(gè)令人同情的、悲劇性的君王來警示今王引以為戒。因此，詩中有些問題就容易理解了，如寫楊貴妃是“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”，而避唐明皇搶兒媳的史實(shí)不談，將他們的愛情描寫得純真；或后來，寫唐明皇至國破妃亡之時(shí)仍不悟，還要上演“人鬼情未了”的愛情悲劇，把一個(gè)何等癡情的君皇展現(xiàn)在讀者面前。然而正因?yàn)樗蔷?，所以他的“癡情”和“重色”才導(dǎo)致了國家的傾亡。

如此看來，詩作表面上的矛盾實(shí)非矛盾，而是作者的匠心所在。

二、從詩教傳統(tǒng)看主題

1.溫柔敦厚、委婉含蓄的詩教傳統(tǒng)

中國是一個(gè)詩的國度，有著悠久的“詩教”傳統(tǒng)。所謂“詩教”，本指《詩經(jīng)》“溫柔敦厚”的教化作用，后來也泛指詩歌的教育宗旨和功能。孔子是“詩教”的最早也是最積極的倡導(dǎo)人和身體力行者?！皽厝岫睾瘛笔强鬃拥脑娊虒?duì)人的政治道德和思想修養(yǎng)的基本要求。在政治上，統(tǒng)治者要行仁政，被統(tǒng)治者要守禮制而不犯上，怨刺而不作亂，思想感情的表達(dá)要含蓄委婉，樂而不淫，哀而不傷。

孔子論詩的影響是廣泛而深遠(yuǎn)的，其代表封建意識(shí)形態(tài)的詩教，滲透到了社會(huì)的各個(gè)方面，甚至至今仍影響著國民的性格。在漢代，《毛詩大序》就是繼承了孔子“思無邪”和“興、觀、群、怨、事父事君”之說。它還要求諷諫要“發(fā)乎情，止乎禮義”，把孔子“溫柔敦厚”的詩教具體化。在此基礎(chǔ)上，《毛詩小序》把各篇詩定出美和刺，形成了《詩經(jīng)》的“美刺說”。及至唐時(shí)，文人強(qiáng)調(diào)詩文與政道的合一，提出“文以載道”“文以明道”?！胺从超F(xiàn)實(shí)”與“譏刺”相結(jié)合，堅(jiān)持傳統(tǒng)的“下以風(fēng)刺上”，發(fā)揮孔子“詩可以怨”之精神，即是保持傳統(tǒng)不變，強(qiáng)調(diào)詩歌對(duì)社會(huì)的功用，重視委婉的美刺與諷喻。

2.白居易的文學(xué)主張：文章合為時(shí)而著，歌詩合為事而作

白居易堅(jiān)持委婉諷喻之道，甚至直切袒露的譏刺。大致從青年時(shí)代開始，一直到四十三歲貶官江州司馬之際，白居易對(duì)封建君王抱著較大希望，有極高的參政熱情，屢次上書，指陳時(shí)政，倡言蠲租稅、絕進(jìn)奉、放宮女、抑宦官，在帝前面折廷諍。與此同時(shí)，他還創(chuàng)作了《秦中吟》《新樂府》等大量諷諭詩，促進(jìn)新樂府運(yùn)動(dòng)，和他在政治上的努力相輔而行。自覺地以詩歌作為 “補(bǔ)察時(shí)政”“泄導(dǎo)人情”的武器，鋒芒所向，權(quán)豪貴近為之色變。

白居易是中唐新樂府運(yùn)動(dòng)的主要代表，繼杜甫之后杰出的現(xiàn)實(shí)主義詩人。理論上主張 “文章合為時(shí)而著，歌詩合為事而作”。唐玄宗李隆基與貴妃楊玉環(huán)之間的愛情悲劇，因與安史之亂密切聯(lián)系，有著嚴(yán)肅的政治色彩，它往往成為歷史學(xué)家和政治家關(guān)注的對(duì)象；而其情事始末之獨(dú)特、生動(dòng)、曲折，又極富于傳奇色彩，故而受到歷代詩人文士的矚目。由此，出現(xiàn)了以此為題材的大量的文學(xué)作品，而唐代詩人白居易的《長恨歌》更是其中翹楚，當(dāng)然激流勇進(jìn)，銳意改革，極盡諷喻之能事。張倫的話說得好：“白樂天《長恨歌》備述明皇、楊妃之始末，雖史傳亦無以加焉。蓋指其覆華，托為聲詩以諷時(shí)君，而垂來世”。詩中白居易借“漢皇”來說事，雖諷勸卻又委婉含蓄，美飾掩蓋了許多事實(shí)，溫柔敦厚地諷喻后主后人。所以，后一部分給人以傷感同情的錯(cuò)覺，但是諷喻才是最終目的?？梢姡堕L恨歌》的主題是諷喻，應(yīng)歸為諷喻詩才更合理。