宋夢寒
“在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝?!卑拙右椎摹堕L恨歌》里,這句流傳甚廣的愛情誓言至今聽起來依然浪漫動人。這首表現(xiàn)唐明皇與楊貴妃愛情故事的敘事長詩,不僅用了大量筆墨表現(xiàn)兩人的恩愛纏綿,還用“兄弟姐妹皆列土,可憐光彩生門戶”的間接描寫來突出玄宗皇帝對楊貴妃的寵愛。因為楊氏獨得恩寵,她的兄弟姊妹也都被封爵封地,權(quán)傾一方,也因此有了這幅堪稱藝術(shù)瑰寶的《虢國夫人游春圖》。
虢國夫人是楊貴妃的三姐,據(jù)史料記載也是才貌俱佳。因楊貴妃思念姐姐,所以玄宗把她的三個姐姐都接到京城,并賜了房屋土地。除了三姐被封為虢國夫人,另外兩位姐姐分別被封為秦國夫人和韓國夫人。
游春是唐代的民俗。為了讓百姓有個游春的好去處,唐玄宗特地將漢武帝造的“曲江池”修整一新,變成花草繁茂、山清水秀的場所。每年的三月初三,婦女們特別是貴族婦女都會結(jié)伴到這里游玩,《虢國夫人游春圖》表現(xiàn)的就是三月初三楊氏姐妹出游的場景。畫中走在最前面的是一位男子打扮的人,身著青色窄袖衫,騎一匹配有華麗鞍韉的淺黃色的駿馬。跟在他后面騎菊花青色馬的女子上身穿著粉紅色窄袖衫,里面襯著紅花白錦裙,梳著當(dāng)時流行的少女發(fā)髻。在她的左后方是一匹黑馬,上面坐著一位穿白衣的男子。前面三人的排布比較疏朗,后面的五人坐騎比較緊湊,這樣在構(gòu)圖上就顯得人物錯落有致,畫面有起伏變化。后面這組人物中前兩位是服飾華麗的婦人,后面一位看起來是保姆,因為還有個幼女與她同乘一匹馬。保姆右側(cè)是與前邊的白衣人同樣裝束的男子,左側(cè)少女的年齡和裝扮與前面的粉衣女子相差無幾,應(yīng)該都是隨行的侍女。畫中的人物神情姿態(tài)各異,又有交流互動,在整體的安閑舒緩中透著輕快活潑。
畫家用細(xì)巧勻稱的線條勾勒出人物和馬匹的形象,用傳統(tǒng)的“凹染法”——也就是貼著線暈染重色——來表現(xiàn)物象的立體感。雖然題目叫《游春圖》,但背景是大面積的空白,沒有任何自然景色,這是中國藝術(shù)的一個重要特色,跟京劇里極簡主義的舞臺布景是一個原理,都是要突出主體,營造意境,給觀眾以更大的想象空間,即黃賓虹先生所說的“虛中之實,每在布置外之意境”。畫家僅憑人物閑適安逸的神態(tài)和馬匹四蹄的節(jié)奏,就表現(xiàn)出了貴族游春路上輕松慵懶的氣氛。
這幅畫的作者張萱,是當(dāng)時名冠京城的一流畫師,擅畫貴族車馬人物。有資料認(rèn)為,他做過宮廷畫師,所以《虢國夫人游春圖》有可能是奉命創(chuàng)作。他的作品以形象生動、意境悠遠(yuǎn)見長,《太平廣記》中評價他“亭臺竹樹,花鳥仆使,皆極其態(tài)”。他畫的貴族游樂和生活場景,線條工細(xì)勁健,色彩富麗高雅,人物組合極富韻律,花木點綴精致妍巧。其作品中的婦女形象代表了唐代仕女的典型風(fēng)貌,直接影響了晚唐和五代的畫風(fēng)。
除了對作者的職務(wù)不甚明了之外,這幅畫留下的最大爭議居然是畫中哪一個才是虢國夫人。在早期的研究中,人們普遍認(rèn)為處于中心位置、衣著最為華麗的婦人是虢國夫人。因為從服飾和發(fā)髻來看,那位婦人也的確是當(dāng)時貴族婦女的裝扮。但是后來又有人經(jīng)過分析比較,提出了不同的意見。一是虢國夫人愛出風(fēng)頭,當(dāng)時流行女扮男裝,所以,走在最前面的、馬匹裝飾最豪華的青衣人才是虢國夫人,而后面兩位衣著華美的貴婦則應(yīng)當(dāng)是韓國夫人和秦國夫人。這種解釋也不無道理,但因為與前一種說法一樣,都缺少較有力的佐證,所以誰是女主人公成了懸案。
張萱所處的時代正是盛唐時期,經(jīng)濟發(fā)達(dá),文化繁榮,人民生活富足,因此藝術(shù)創(chuàng)作也與初唐時期有了很大不同。美術(shù)不再承擔(dān)過多的“承教化、助人倫”的思想教育功能,而是轉(zhuǎn)向描寫現(xiàn)實生活。以貴族女性為題材,設(shè)色典雅、刻畫精細(xì)的仕女畫因此傳播開來。這幅《虢國夫人游春圖》并不是張萱的原作。曾有傳言說宋徽宗因為太愛這張畫,臨摹之后把原作燒了。后來經(jīng)過考證,確認(rèn)此畫是宋代摹本,但臨摹者不是宋徽宗,而是畫院的某位畫師,原作下落不明。
虢國夫人仗著妹妹的寵妃地位驕奢淫逸、囂張跋扈,在安史之亂中倉皇逃出長安,在逃亡途中自刎未遂被捕,后因刎傷出血凝于喉中窒息而死。大唐盛世也在安史之亂后走向了衰落。endprint