袁越

去希臘旅行的人肯定都會去參觀古希臘圓形劇場，這是古人為我們留下的文化瑰寶，絕對值得一看。其中位于埃皮達魯斯（Epidaurus）的圓形劇場是比較有名的一座，它最多能容納1.4萬名觀眾，以今天的眼光來看并不算多么出眾，但導游們肯定會告訴你，這座劇場的聲學性能超強，舞臺上掉下一根針的聲音都能被坐在最高處廉價看臺上的觀眾聽到。

這個說法由來已久，是這座劇場的最大賣點。荷蘭埃因霍溫理工大學（Eindhoven University of Technology）的康斯坦特·哈克（Constant Hak）教授幾年前慕名前往參觀，卻失望地發(fā)現(xiàn)劇場的聲學效果并沒有導游說的那么神奇。后來他申請了一筆經(jīng)費，帶領一個研究小組專程前往希臘進行研究。研究人員在埃皮達魯斯劇場內的不同位置安裝了20個麥克風，然后用擺放在舞臺上的音箱發(fā)出不同頻率和音量的聲音，錄制了2400段音頻，輸入電腦進行分析，結果證明這座劇場的音響效果并沒有導游推崇的那么好。舞臺上掉硬幣的聲音雖然都能聽見，但只有前半場的觀眾能夠聽清楚這是什么聲音。演員的竊竊私語更糟，只有前幾排觀眾能夠聽清。

哈克團隊又測試了另外兩個素來以音響效果好著稱的古希臘圓形劇場，結論也差不多。英國索爾福德大學（University of Salford）的聲學博士布魯諾·法贊達（Bruno Fazenda）在評價這一研究結果時指出，那些推崇古希臘圓形劇場音質的人很可能忽略了一個事實，那就是古希臘戲劇演員們都是經(jīng)過訓練的，發(fā)聲方式非常獨特，他們還會用特質的面罩來增強效果，也許這才是古希臘圓形劇場聲效好的原因。

法贊達博士還認為，這個關于古劇場聲效的傳說之所以流傳得如此之廣，部分原因在于很多人相信老祖宗掌握了某種今人不知道的秘訣。這種觀點在很多領域都能見到，比如對古法釀酒的推崇甚至比圓形劇場更加厲害。今天電視上的白酒廣告幾乎都在夸自己如何繼承了傳統(tǒng)釀酒方式，提到的古人越老似乎這酒就越好喝。

這種崇古的宣傳套路在國外酒業(yè)更加普遍，比如法國葡萄酒廠就最喜歡說自己的年頭有多么多么老。蘇格蘭威士忌也是如此，恨不得就連烘麥芽的爐子都是古人用過的。

蘇格蘭威士忌的生產(chǎn)工藝至今依然沿用古代的方法，其中對陳年的要求甚至比古代更加嚴格。如今市場上的單麥芽威士忌很少有短于10年的，消費者已經(jīng)習慣于把威士忌陳年的時間等同于酒的質量。但是，10年陳釀就意味著一款酒必須等上10年才能拿出來賣，對于廠家來說是個不小的負擔。如果能想辦法縮短陳釀的時間，將會大大減少釀酒成本，對于雙方來說都是好事。

可惜的是，對于古法的崇拜使得歐洲的威士忌酒廠不愿意嘗試新方法。最終還是一位來自美國硅谷的釀酒師不信這個邪，采用現(xiàn)代科技模仿陳年過程，取得了成功。

此人名叫布萊恩·戴維斯（Bryan Davis），原本是一個教藝術的老師。他認為酒的風味一點也不神秘，無非就是里面含有特殊的芳香物質而已。陳年的作用就是讓酒精和酒桶的木制內壁發(fā)生酯化反應，以前的古人不知道如何加速這個反應，所以只能靠時間取勝。戴維斯采用現(xiàn)代化學手段加速了這個反應，大大縮短了所需時間。

之后，戴維斯又用分析化學常用的儀器設備分析了好酒的化學成分，并和自己的酒做比較，多退少補，進一步縮小兩者之間的差距。最終他生產(chǎn)出了兩款酒，分別在2018年版的《威士忌圣經(jīng)》中獲得了93分和94分的高分，擊敗了95%的競爭對手。

這兩款酒的釀造時間只有6天，相比之下古法釀酒至少需要10年才能達到相同的效果。不信邪的戴維斯在現(xiàn)代科技的幫助下戰(zhàn)勝了古人，讓古法釀酒重獲新生。