向暖
不愿見最后一面
躺在床上的爸爸手指動(dòng)了一下,他醒了。他時(shí)日不多了。幾天前,醫(yī)生就讓他挪到重癥監(jiān)護(hù)室,可是他不肯。他的嘴唇在動(dòng),我把耳朵貼過去,“我想見……你媽媽?!彼穆曇舴浅N⑷?,但是極力吐字清晰。
我的父母離婚20年了。沒想到在我爸彌留之際,他最想見的人竟是我媽。一瞬間,我的喉嚨像被什么東西卡住了。我來到病房外給我媽打電話。她正在三亞,走的時(shí)候我爸的腫瘤已經(jīng)到了晚期。我當(dāng)時(shí)特別想讓她留下來,“醫(yī)生說我爸這個(gè)冬天過不過得去不好說。你一定要去三亞嗎?”她只說:“三亞那邊暖和,這邊太冷了?!比缓缶妥吡?。跟她男朋友。
我媽這些年事業(yè)干得不錯(cuò),手頭很有些錢,前幾年就在三亞買了房子。離婚后她一直沒有再婚,最近幾年才交往了一個(gè)男人。我已經(jīng)30多歲了,能夠理解她也需要一個(gè)伴兒。
電話只響了一聲,我媽就接了。我的聲音有些哽咽:“媽,我爸想見見你。”她那邊良久沒有聲音?!拔野挚觳恍辛?,他想見你?!蔽抑貜?fù)了一遍。過了很長(zhǎng)時(shí)間,我媽才說:“我趕不回去?!薄澳菽?,”她喊我的乳名,“別給你爸插管子,他不喜歡這樣?!?/p>
我掛了電話,覺得我媽真狠心,連我爸最后的心愿都不肯成全。他們畢竟做了十幾年的夫妻,難道對(duì)對(duì)方的怨念竟是這樣深嗎?我走回病房,努力抑制住眼淚,附在我爸耳邊說:“媽媽在三亞,暫時(shí)還回不來?!薄八€在恨我?!蔽野终f,“你媽恨了我一輩子,可她不知道……這輩子我心里只有她一個(gè)。”這是我爸留下的最后一句完整的話。
我媽是在我爸葬禮之后第二天回來的??赡芤?yàn)橥局刑?,也可能因?yàn)闆]有化妝,她臉上的皺紋特別深?!澳阆肴ツ沟乜纯磫??”我問。“我不去了,我有點(diǎn)累,想睡一覺?!彼f。
都沒再婚
我13歲時(shí),爸媽就離婚了。
有一天,我媽帶我出去吃飯,一邊吃,一邊對(duì)我說:“妮妮,我跟你爸離婚了,以后你跟著我?!蔽矣悬c(diǎn)驚訝,問她為什么。她說:“不為什么,過不到一塊兒去了,但是你放心,以后我們都還疼你。”我鬧過幾天,甚至想過離家出走,可終究沒有勇氣。后來我爸搬走了,我只好接受這個(gè)事實(shí)。
離婚后,爸媽很少見面。
我爸的生活不拘小節(jié),但人長(zhǎng)得很帥,會(huì)聊天兒,跟什么人都能玩到一塊去。跟我媽離婚后,他沒再結(jié)婚。他身邊出現(xiàn)過好幾個(gè)女人,還跟其中一個(gè)在一起待了蠻長(zhǎng)時(shí)間,但仍然沒結(jié)婚。
我媽離婚后,開始創(chuàng)業(yè)。她原來在紡織廠上班,雖然當(dāng)著領(lǐng)導(dǎo),可是廠子效益不好,后來干脆關(guān)門了。失業(yè)后,她做過很多活兒,賣過毛線、鞋子和家具,很不容易。但她身上有一股不服輸?shù)膭艃?,最后終于在高級(jí)服裝定制這一行,闖出一條血路。
我和我媽的生活有了起色,我爸卻一直過著撐不著餓不死的日子。不過他不在意,他對(duì)生活向來沒什么要求。我長(zhǎng)大后,看到爸媽都沒再婚,就想撮合他們復(fù)婚??伤麄兌紱]這個(gè)意思,尤其是我媽。后來我就放棄了。
我結(jié)婚生子后,我爸也老了,不喜歡一個(gè)人玩了,他幾乎每周都要過來帶孩子出去玩。我媽除了給我伺候過月子之外,不怎么到我的小家來。等我的孩子也大點(diǎn)了,我媽就找了一個(gè)男朋友。那人比她小7歲,但性格沉穩(wěn),做事周到,跟我爸完全不一樣。我媽跟他在一起有兩三年的樣子了吧,但也沒提過領(lǐng)證的事兒。
破滅的愛情
聽我姨媽講,我爸媽年輕的時(shí)候,談過一場(chǎng)轟轟烈烈的戀愛。
我爸當(dāng)年是部隊(duì)上的文藝兵,不光人帥氣,而且吹拉彈唱樣樣精通。我媽年輕時(shí)也愛唱愛跳,她和我爸在一次演出時(shí)一見鐘情。
戀愛后,我爸為了我媽,放棄了留在部隊(duì)的機(jī)會(huì),從另一個(gè)城市跑到我媽的這個(gè)城市。他那會(huì)兒把我媽寵得像個(gè)公主,兩個(gè)人一有時(shí)間就膩在一起。但我媽家里的人極力反對(duì)他們?cè)谝黄?,尤其是我的外公。外公覺得我媽是大學(xué)生,比我爸學(xué)歷高,兩人不般配;還覺得我爸華而不實(shí),不會(huì)成為靠譜的丈夫。
可我媽簡(jiǎn)直到了要跟我爸私奔的地步。就在這個(gè)節(jié)骨眼上,我外公得了一場(chǎng)重病,當(dāng)?shù)蒯t(yī)院條件差沒辦法做手術(shù)。我爸想盡辦法托了戰(zhàn)友的關(guān)系,聯(lián)系到北京一家醫(yī)院,讓我外公順利做了手術(shù)。他還跟到北京,端屎倒尿地伺候我外公。我外公一方面受了感動(dòng),另一方面生了病,很多想法都改變了,于是答應(yīng)了我爸媽的婚事。
可是,一結(jié)婚矛盾就出現(xiàn)了。
我媽喜歡浪漫,但同時(shí)上進(jìn)心也非常強(qiáng)。她在工作上不斷奮進(jìn),從廣播員做到了工會(huì)主席。我爸呢,從沒想過升官發(fā)財(cái),又太愛玩,經(jīng)常不著家,家務(wù)活都落到我媽頭上。
我媽對(duì)我爸心生抱怨,雖沒把抱怨掛在嘴上,可是愛人之間,不滿會(huì)形成一個(gè)氣場(chǎng)。當(dāng)我媽對(duì)我爸的甜言蜜語無動(dòng)于衷時(shí),我爸開始心生失落。所以他們的生活模式就成了我爸努力做個(gè)好丈夫卻力不從心,我媽一次次失望。
生我那天,我媽羊水忽然破了,一個(gè)人在家陷入無助。我爸當(dāng)時(shí)正在外面喝酒,毫不知情。那會(huì)兒家里沒有電話,我媽就癱在沙發(fā)上大聲呼叫,終于驚動(dòng)鄰居把她送到了醫(yī)院。我爸得知消息趕往醫(yī)院,卻在途中出了車禍,摔得頭破血流。當(dāng)我媽被推出產(chǎn)房,看到的卻是滿頭是血的我爸時(shí),頓時(shí)崩潰。
日子一天天過下去,雖然兩個(gè)人的關(guān)系不如以前甜蜜,但誰都沒想過要分開。
直到有一天,我爸跟單位里的一個(gè)阿姨傳出了緋聞。謠言傳到了我媽的耳朵里,她不信,也沒空搭理這些,那會(huì)兒廠子里要提她當(dāng)副廠長(zhǎng)。后來,謠言越傳越邪乎,我爸都想給我媽解釋了,我媽卻沒心思聽。我爸有些失落,他和我媽每天的對(duì)話越來越少。
我媽正式被提升為副廠長(zhǎng)的那天,她心血來潮,路過我爸的單位,想去跟他分享一下這個(gè)消息??僧?dāng)她推開我爸辦公室的門時(shí),卻看到謠言的女主角正坐在我爸的腿上。第二天,我媽提出了離婚,毫無回旋的余地。
這些事情是我姨媽告訴我的。姨媽說,我媽這個(gè)人一生要強(qiáng)一生驕傲,她自信我爸不可能喜歡別的女人,所以看到那一幕后內(nèi)心立刻崩潰了。我媽之前雖然對(duì)婚姻不滿卻一直憋著,可是沒想到換來的是如此結(jié)果。我爸傷害了她的感情,也傷害了她的驕傲。endprint
無法釋懷的愛恨糾葛
我爸生病住院,作為唯一的親人,我陪護(hù)他的時(shí)間最多,他也斷斷續(xù)續(xù)說了一些往事。
他說他沒愛過那個(gè)阿姨。他說我媽太能干了,他怎么都趕不上她。我媽不愛抱怨,但是她眼神里稍微有點(diǎn)不滿,他都受不了。他想達(dá)到媽媽的要求,想讓她開心,可是他做不到。后來在家里他總是覺得很累,只有在外面才能松口氣。
要是以前,我或許理解不了,可我30多歲了,能理解我爸說的這些。我媽沒跟我交流過這些事,離婚后,她似乎完全忘掉了我爸這個(gè)人的存在。她和我爸生活上的偶爾交集,都是因?yàn)槲摇?/p>
我的婚禮他們都參加了。當(dāng)時(shí)我爸在婚禮上流了淚,眼淚讓他跟我媽有了一次對(duì)話的機(jī)會(huì)。我媽輕輕地說:“別哭了,女兒結(jié)婚,你就別搶戲了?!蔽野窒駛€(gè)孩子似的說:“我沒搶戲,我就是心里難受?!薄昂⒆咏Y(jié)婚是喜事,你難受什么呀。”我媽聲音里略有不滿?!八Y(jié)婚了,以后我就是一個(gè)人了?!蔽野终f。
我媽半天沒說話,后來我爸都以為她不會(huì)說什么了,她忽然又說:“你不是最喜歡自由嗎,你最喜歡一個(gè)人玩,現(xiàn)在不正好遂心了。”那天我爸喝醉了,我媽怕他破壞我的婚禮氣氛,就安排我表弟把他送回了家。
他們另外有一次對(duì)話,是在我兒子出生的那天。那天他們都守在產(chǎn)房外面,孩子一出來,大家都圍上去看,只有我爸沒過去。反而是我被推出來后,他馬上站到我身邊。我媽很快也回到我身邊,對(duì)我爸說了一句:“你不過去看看孩子,讓孩子奶奶一家覺得你不稀罕孩子?!?/p>
“我得先看看我的孩子怎么樣了?!蔽野趾苋涡缘卣f,“妮妮才是我們的孩子,是你和我的孩子。”我媽媽聽了沒再說話。
我爸去世一個(gè)月后,我媽正式退休了。她說這些年她太累了,現(xiàn)在干不動(dòng)了,想歇歇了。“你不是說要奮斗一生嗎,在家里待著不會(huì)悶嗎?”我怕她悶了影響身體?!八甲吡耍瑠^斗還有什么意義呢。”我媽忽然說了這么一句。我愣了一下才知道我媽說的“他”是指我爸。也許真如我姨媽說的,我媽這輩子心里其實(shí)只有我爸一個(gè)人。她恨他、嫌他、不理他,可這么多年,似乎都是活給他看的。
我媽這段時(shí)間沒有染頭發(fā)。以前她染頭發(fā)的時(shí)候,看上去很年輕,可是今天我看到,她的頭發(fā)全都白了。 我媽又要去三亞,這次她是一個(gè)人,她和男朋友分手了。她說她這個(gè)人對(duì)生活要求太苛刻了,也許更適合一個(gè)人過。臨走時(shí),她也沒去我爸的墓地上看看。不過她囑咐了我一句:“等我死了,把我跟你爸葬在一起吧。”
我流著淚想,也不知道將來到了“那邊”他們能不能處得好一點(diǎn)。endprint