馬劍

聶魯達(dá)一生游歷無數(shù)，卻偏偏獨(dú)愛這里

如果你走過瓦爾帕萊索的每一級(jí)臺(tái)階，那么你將會(huì)環(huán)游世界。

因?yàn)榘筒_·聶魯達(dá)的這句話，我來到了瓦爾帕萊索。

1959年，聶魯達(dá)厭倦了圣地亞哥的生活，決定搬到瓦爾帕萊索，安靜地生活和寫作。

他希望朋友能幫他找到這樣一棟房子：“既不太高又不太低，既安靜又不寂寥；在一個(gè)不引人注目的街區(qū)，既看不到也聽不到鄰居，有個(gè)性又不失舒適；有很多的風(fēng)，既不太大又不太小；遠(yuǎn)離一切又交通便利，獨(dú)立又生活方便，而且還要非常便宜?！边@樣的條件要是放到現(xiàn)在，人恐怕早被中介趕出去了。可是薩巴斯汀卻滿足了聶魯達(dá)這個(gè)不可能的要求。

聶魯達(dá)故居薩巴斯汀位于智利中南部城市瓦爾帕萊索一條普通的街巷里。在公交車上，只要說上一句聶魯達(dá)，幾乎人人都知道你要去哪里，到站時(shí)，會(huì)主動(dòng)提醒你下車。

故居面積不算大，一棟五層小樓，每一層都可以俯瞰浩瀚的太平洋。三樓是主會(huì)客廳，擺放著聶魯達(dá)從各地收集的“大玩具”，大廳內(nèi)側(cè)有一個(gè)很特別的吧臺(tái)，擺放著各式酒瓶，聶魯達(dá)當(dāng)年應(yīng)該沒少在這里喝酒、會(huì)客，或是與愛人對(duì)飲談心。

最吸引我的是四樓的臥室，一張大床正對(duì)著海港，屋子陳設(shè)充滿了中國(guó)元素，衣柜門上是中國(guó)的仕女圖。聶魯達(dá)一生幾次來過中國(guó)，神秘的東方文化對(duì)于他的吸引力大概不亞于現(xiàn)在南美對(duì)于我的。

故居內(nèi)不允許拍照，大概因?yàn)槲沂菛|方人的緣故，一個(gè)上了年紀(jì)的管理員悄悄告訴我，特許我拍一張。當(dāng)我提出想再多拍一張時(shí)，他倔強(qiáng)而又可愛地表示：“不可以！”

在這里，人人都愛聶魯達(dá)。每個(gè)人聽到他的詩，就好似內(nèi)心得到了救贖。聶魯達(dá)有三段婚姻、數(shù)不清的情史，一生放蕩不羈，卻很少遭到非議，因?yàn)樗窃娙?，是智利人民的驕傲?/p>

但如果聶魯達(dá)僅僅是個(gè)詩人，他就不是聶魯達(dá)了。他還是一個(gè)共產(chǎn)主義者，有著救世情結(jié)。這大概因?yàn)樗錾淼讓?，?duì)人民的疾苦有著一種本能的感同身受。1969年，他被智利共產(chǎn)黨提名為總統(tǒng)候選人，后為了左翼的團(tuán)結(jié)而退出競(jìng)選，并支持智利社會(huì)黨人阿連德。阿連德當(dāng)選總統(tǒng)后，他被任命為智利駐法國(guó)的大使。1973年9月11日，智利發(fā)生了皮諾切特軍事政變，阿連德死于政變，聶魯達(dá)計(jì)劃出逃，但在出逃前一天被送往圣地亞哥的一家診所，幾天后在那里死去，終年69歲。官方宣布他的死因是前列腺癌。

聶魯達(dá)去世后，近萬支持者抬著他的棺材游行。那一刻，想必每個(gè)人的心中都在默念著他的詩吧。

多年來，一直有人懷疑聶魯達(dá)死于當(dāng)局的謀殺。2011年起，官方展開了調(diào)查。2017年10月20日，由16人組成的國(guó)際科學(xué)家小組得出結(jié)論：聶魯達(dá)百分百肯定不是死于前列腺癌。

不過，當(dāng)?shù)厝烁敢庀嘈?，他是死于悲傷?/p>

瓦爾帕萊索依山而建，建筑群呈層層階梯式。從聶魯達(dá)故居沿著陡峭漫長(zhǎng)的階梯走到港口，大概需要40分鐘。我沿梯而下，心想，當(dāng)年那個(gè)叼著煙斗的矮胖身影也曾路過這段街巷吧。

下坡的路還好，上坡卻十分需要體力。想偷懶的人，可以花幾百比索，乘坐一種特殊的交通工具——軌道式纜車。這種纜車像電梯一樣，靠纜索牽引，搖搖晃晃，從山下直達(dá)山上。鐵軌的傾斜度大多在30度以上。不過，這種古老的交通工具正逐漸被汽車所取代，本地乘客已經(jīng)不多，大多是像我這樣的游客來感受的。

老城區(qū)的街道有些破舊了，廢棄的房屋隨處可見，電線在空中肆意穿行，如同蛛網(wǎng)。但漸漸地，老城開始散發(fā)出迷人的一面。五彩斑斕的民居、路邊窗臺(tái)上的精致盆花、隨處可見的咖啡店里飄出的香濃味道……尤其是，迎面遇到的美麗姑娘會(huì)對(duì)你說上一句“你好！”

街道就像一個(gè)露天的美術(shù)館，家家戶戶的墻上涂滿了各式各樣的壁畫或涂鴉，有的奇形怪狀，有的香艷妖嬈，有的卡通可愛。據(jù)說，當(dāng)年碼頭上修補(bǔ)船只時(shí)會(huì)有剩下的油漆，船工便將其帶回，裝飾自己的小家。整個(gè)老城充滿了波西米亞風(fēng)格，讓人恍若置身童話世界，這大概就是詩人所說的“環(huán)游世界”吧。

瓦爾帕萊索曾是南美最重要的商業(yè)港口之一，被稱作“小舊金山”和“太平洋明珠”。船只途經(jīng)這里，穿越麥哲倫海峽，往返于大西洋與太平洋之間。但隨著巴拿馬運(yùn)河的開通，這里輝煌不再。

突然的船去城空，讓這個(gè)城市仿佛被凍結(jié)在時(shí)空中。漫步其間，仍能感受到百年前的氣息。

當(dāng)年港口的繁榮在給這座城市帶來了大量財(cái)富的同時(shí)，也帶來了大量移民，使得這里的建筑融合了歐洲不同國(guó)家的特色，看上去不像其他智利城市一樣富于西班牙風(fēng)情，也很難再找到印第安文化的蹤跡。

如今，這里依舊是智利最重要的港口。能看到帶有“中國(guó)”字樣的集裝箱被整齊地碼放在碼頭上，等待著下一段旅程。

順著山坡小路，可以走到索托馬約爾大廣場(chǎng)。穿梭在蜿蜒的小巷里，人很容易迷路。一位老婦人問我要去哪里，得知后，主動(dòng)給我?guī)?。她一直送我到廣場(chǎng)，我才知道，她與我并不順路，是專程送我的。

索托馬約爾大廣場(chǎng)在港口對(duì)面，廣場(chǎng)上有雄偉的智利海軍大樓，附近有不少售賣食品和紀(jì)念品的小店，一些年輕人在街頭表演。

沉寂許久的瓦爾帕萊索，這些年開始慢慢復(fù)蘇。2003年，瓦爾帕萊索古城被列入聯(lián)合國(guó)世界文化遺產(chǎn)名錄，古城的恢復(fù)工程正逐步展開，旅游設(shè)施也在不斷改進(jìn)，各種藝術(shù)節(jié)的舉辦更為這個(gè)本就藝術(shù)范十足的城市增加了人氣。大量的游客開始涌向這里，導(dǎo)覽團(tuán)比比皆是。

智利的公交車叫Micro，大部分是中巴，車上沒有售票員，司機(jī)既負(fù)責(zé)駕駛也負(fù)責(zé)售票，因此常出現(xiàn)這樣的場(chǎng)景：司機(jī)一手扶著方向盤，一手給你找零錢。那可是山路呀！不過待久了，你也就放心他們的駕駛技術(shù)了。

到了夜晚，山坡上的點(diǎn)點(diǎn)燈光和遠(yuǎn)處海上晃動(dòng)的光影遙相呼應(yīng)。這時(shí)的瓦爾帕萊索是那樣的動(dòng)人，甚至是誘人。坐在窗臺(tái)邊，我給一個(gè)朋友發(fā)去消息，告之我在智利。

“我要在你身上做春天在櫻桃樹上做的事情?！彼宰约鹤钕矚g的一句聶魯達(dá)的詩作復(fù)。

這句詩出自《二十首情詩和一首絕望的歌》。開篇的第一句：“女人的身體，白色的山丘，白色的大腿，你委身于我的姿態(tài)就像這世界?！庇腥苏f，聶魯達(dá)教會(huì)了拉美人如何愛。

這部詩集讓聶魯達(dá)年少成名，從此開始了他的傳奇。他一生游歷無數(shù)地方，卻偏偏獨(dú)愛這里。而我此刻，就在這里。

我離開瓦爾帕萊索的第三天，這里的近海發(fā)生了7級(jí)左右的地震。因?yàn)閾?dān)心地震引發(fā)海嘯，當(dāng)?shù)厝碎_始向外疏散，大量的汽車擁堵在路上。新聞畫面上，那些港口、街巷、山坡都是那樣的熟悉，我好像身在其中。

瓦爾帕萊索在西班牙文中意為“天堂谷”，這座以天堂為名的城市，在歷史上卻是多災(zāi)多難，火山、地震頻發(fā)。1906年的一場(chǎng)里氏8級(jí)以上的大地震，成千上萬人傷亡，建筑大面積倒塌，給這個(gè)城市留下了無盡的傷痛。

那天晚上，我讀起了聶魯達(dá)的詩：

今夜我可以寫出最哀傷的詩，

譬如寫下：“夜空布滿了星辰，

發(fā)藍(lán)的群星在遠(yuǎn)方抖顫?！?