□文│劉 寧

“辭書”一詞來自日本。據(jù)現(xiàn)有資料查證,在漢語工具書中首次出現(xiàn)始于1915年的《辭源說略》。[1]本文借用“辭書”而不是“字典”，是基于其在日語中的使用語境。日本對(duì)辭書概念有兩種解釋：一個(gè)與辭典同義，一個(gè)專指語文辭典的意思。在日語中，辭書就是辭典，辭典的使用是從外來詞dictionary的譯詞來的。[2]本文以我國商務(wù)印書館創(chuàng)建早期，在英漢辭書編纂上所投入的精力、成果及其影響，展開本題研究。

一、過渡時(shí)期中國辭書改良

從內(nèi)涵上看，“改良”一詞具有動(dòng)態(tài)性，它是內(nèi)在因素處于不平衡狀態(tài)的結(jié)果。這樣的結(jié)果趨向于更新、更先進(jìn)的方向，可以說是時(shí)代的要求和必然。而模仿與創(chuàng)作是改良最重要的兩個(gè)部分，它在晚清以來的中國社會(huì)中屬于特殊的觀念。在清代中國畫壇，以“四王”（王時(shí)敏、王鑒、王翚、王原祁）為代表的中國畫家，倡導(dǎo)并踐行臨摹古人繪畫，并使這一理念成為風(fēng)氣，統(tǒng)領(lǐng)了清代主流畫壇。然而，到了晚清乃至民國，隨著國人對(duì)傳統(tǒng)文化的質(zhì)疑、否決，模仿古人也就意味著守舊、落后，而與西學(xué)相關(guān)的新奇、創(chuàng)新、創(chuàng)造、創(chuàng)作等社會(huì)觀念越來越成為趨勢。因此，模仿與創(chuàng)作的討論，又簡化為“舊”與“新”的觀念之爭，不同的觀念推動(dòng)了社會(huì)改良的持續(xù)進(jìn)行。

模仿與創(chuàng)作這樣的二元對(duì)立觀念無疑滲透到了清末民初的辭書出版業(yè)，在對(duì)象的選擇上，由西洋轉(zhuǎn)向了東洋（主要指日本），中國辭書出版的發(fā)展是在與日本辭書發(fā)展的相互影響下逐漸完善并形成自己的出版體系和制度，1930年出版的《英漢模范字典》為我們打開了這樣的歷史視野。

1.移譯與創(chuàng)作并存

1930年，吳稚暉在評(píng)論商務(wù)印書館出版的《英漢模范字典》時(shí)寫道：“《英漢模范字典》與貴館前編《綜合英漢大辭典》，為近今新出版之兩大奇書。國人治外文日益猛進(jìn)，由移譯時(shí)代而進(jìn)于創(chuàng)作時(shí)代，此兩空前之好字典即研治外文發(fā)達(dá)精進(jìn)之結(jié)果?！盵3]他所謂的“移譯時(shí)代”和“創(chuàng)作時(shí)代”也就可以從他提到的兩部辭書的編譯出版來理解。

吳稚暉本為《英漢模范字典》作評(píng)論，卻格外提及《綜合英漢大辭典》，而且與之并列為“兩大奇書”。無形中增加了他論說的完整性和可信性。一些人從單一面看吳稚暉對(duì)《英漢模范字典》的正面評(píng)價(jià)，也有研究者將吳氏的評(píng)語放在《綜合英漢大辭典》與《英漢模范字典》兩者之間的關(guān)系角度來理解。[4]吳氏之言還隱含了這樣的傾向，“創(chuàng)作時(shí)代”應(yīng)該從《綜合英漢大辭典》的問世開始，此兩辭書出版相隔不遠(yuǎn)，吳氏用奇書、空前、好字典等關(guān)鍵詞共論之，《英漢模范字典》與《綜合英漢大辭典》最大的區(qū)別僅在于兩者的尺寸，所以吳氏言“得《英漢模范字典》日置手頭，又得《綜合英漢大辭典》貯之書架”。[5]基于吳氏的認(rèn)識(shí)，我們可以認(rèn)為，自《綜合英漢大辭典》的編纂起，移譯時(shí)代開始進(jìn)于創(chuàng)作時(shí)代。

2.《綜合英漢大辭典》對(duì)《熟語本位英和中辭典》的移譯

《綜合英漢大辭典》被認(rèn)為是商務(wù)印書館英漢辭書出版史上的具有里程碑意義的辭書文獻(xiàn)，也是20世紀(jì)20年代中國英漢辭書編纂上的一個(gè)高峰。[6]針對(duì)《綜合英漢大辭典》編纂的起始時(shí)間各有不同說法，但其問世時(shí)間為1928年則無疑。

齋藤秀三郎對(duì)清末民初中國英語辭典編纂出版的影響自不待言。其《熟語本位英和中辭典》對(duì)當(dāng)時(shí)的影響也可想而知。關(guān)于《熟語本位英和中辭典》與《綜合英漢大辭典》的聯(lián)系，據(jù)張?jiān)獫?jì)的日記記載，1917年2月20日高夢旦送來一本齋藤秀三郎編譯的《熟語本位英和中辭典》，計(jì)劃編譯，得到了張?jiān)獫?jì)的同意。關(guān)于此辭典的后續(xù)編譯進(jìn)程，張氏的日記沒有更多記載，但是從1928年問世的《綜合英漢大辭典》來看，《綜合英漢大辭典》對(duì)《熟語本位英和中辭典》內(nèi)容的借鑒已屬實(shí)，前者“特別注意復(fù)合詞、即所謂‘熟語’的搭配關(guān)系（collection）”。[7]

在《綜合英漢大辭典》的“編輯大綱”中，編者說明了本辭書對(duì)《牛津簡明英語辭典》（Concise Oxford Dictionary）、《韋氏辭典》（Webster’s Collegiate Dictionary）以及《芬克和瓦格納實(shí)用標(biāo)準(zhǔn)辭典》（Funk& Wagnall’s Practical Standard Dictionary）等辭書的借鑒。此外，還特別指出對(duì)日本辭書的“參考”，指日本齋藤秀三郎所著《熟語本位英和中辭典》，雖往往根據(jù)《牛津簡明英語辭典》《韋氏辭典》，而其自行搜集材料重新編次之處也不少，對(duì)于助動(dòng)詞、前置詞、接連詞，皆有獨(dú)特之研究，此外常用之語，如any，as，get，go，have，it，make，so，some，that，the，well等，亦均有精詳之例解。齋藤秀三郎是日本英文法大家，故其書多取文法上之說明比較，在字典界尤為特色，《綜合英漢大辭典》悉數(shù)采納了齋藤秀三郎辭典之所長，凡常用之字比較上述各書之例解，擇善而從。筆者比對(duì)了《綜合英漢大辭典》與《熟語本位英和中辭典》辭書中關(guān)于“original”詞條的解析，同樣出現(xiàn)了“移譯”現(xiàn)象。從一定程度上來說，《綜合英漢大辭典》吸收了當(dāng)時(shí)有影響力的辭書，最終得以逐漸形成自身的特點(diǎn)和面貌。

二、清末以來在中國的外語辭書對(duì)日本的影響

日本辭書對(duì)清末民初中國的英語出版物和學(xué)習(xí)觀念的影響非常大，單從國人對(duì)正則英語教科書的翻印就可見一斑。[8]所謂“正則”，是指西洋人在日本直接教授的知識(shí)，《熟語本位英和中辭典》就是由正則英語學(xué)校出版部英語社出版，不難想象《熟語本位英和中辭典》為何被留日學(xué)者和國內(nèi)出版商認(rèn)可。從這一現(xiàn)象也可以看出，日本在英語學(xué)習(xí)對(duì)象的選擇上與中國存在很大差異。我國著名外國語言文學(xué)家戴鎦齡曾談到，“多少年來，我國英語辭典編纂取材，徘徊于美國的英語辭典和日本的英和辭典之間，直接利用英語辭典的不多，日本則不然”。[9]“日本進(jìn)入大正年代，外國語辭典編輯卻有為我們?nèi)》ǖ南冗M(jìn)之處，和明治年代井上哲次郎復(fù)印羅存德《英華辭典》的情況大不相同了”。[10]

“據(jù)粗略統(tǒng)計(jì)，從19世紀(jì)初葉到清末不到100年的時(shí)間里，以西洋傳教士為主體，輔以少量世俗西方人及中國知識(shí)分子的詞典編纂里，共編纂出版了近70部各種類別、規(guī)模的漢英、英漢雙語詞典”。[11]除去那些專科、人名、方言等辭書，1866—1869年期間，由德國傳教士羅存德在香港發(fā)行的《英華字典》（English and Chinese Dictionary）與由中國人鄺其照于1868年編纂的《字典集成》最為著名，但兩者的境遇卻大不相同，后者被認(rèn)為是“19世紀(jì)眾多漢外雙語詞典中唯一一部由中國人編纂的英漢詞典，在晚清漢外雙語詞典基本由西人包打天下的格局中顯得尤為珍貴”；[12]而《英華字典》“代表了19世紀(jì)西人漢外詞典編纂的最高成就，對(duì)其后的英漢詞典及日本的近代英日詞典的編纂、譯詞的形成都產(chǎn)生了極大的影響”。[13]羅存德字典出版時(shí)日本正處于學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型期，日本國內(nèi)開始出現(xiàn)荷蘭語言向英語的轉(zhuǎn)向，需要學(xué)習(xí)英語的工具書，羅存德在生前接受了大量來自日本的訂單。[14]日本近代的哲學(xué)家井上哲次郎，于明治16年（1883年）7月12日獲得羅存德《英華字典》的版權(quán)之后，開始陸續(xù)出版它的“訂增版”，即《訂增英華字典》。井上哲次郎在《英華字典》序中說到：“我邦雖既有二三對(duì)譯字書，而大抵不完備，詳于此者，則略于彼，備于彼者，則淺于此，不啻意義，未盡譯語，亦往往欠妥。意義既盡，譯語又妥而最便象胥家者，其唯西儒羅存德氏所著英華字典耶。世之修英學(xué)者，據(jù)此書以求意義，則無字不解，無文不曉，左右逢原，何所不通之有。”[15]可見，羅存德的辭書在井上哲次郎眼目中的價(jià)值可謂不一般。

由此我們可以看出，在19世紀(jì)末，不管是中國還是日本，兩國的辭書編纂都處于重要的發(fā)展時(shí)期。不同的是，中國國內(nèi)特殊的社會(huì)、政治環(huán)境使得對(duì)外開放的程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上日本。在步入20世紀(jì)之前，日本國內(nèi)已經(jīng)出現(xiàn)了大量印刷質(zhì)量好、格式規(guī)范統(tǒng)一的各類辭書，囊括當(dāng)時(shí)日本的各門學(xué)科，體系較為完備。

中國所具有的精湛的印刷術(shù)在清末民初發(fā)揮了重大的推動(dòng)作用。而日本與中國在文化上的淵源關(guān)系，前者在借鑒中國、歐美等國家的先進(jìn)文化成果上顯得更開放，以至日本國內(nèi)的辭書編纂后來居上，又影響推動(dòng)了中國辭書的發(fā)展和完善。

三、明治維新以來日本英漢辭書對(duì)中國的影響

在1884年之前，日本出版的辭書種類繁多，除了通用的詞典，還有用于通商、通信、書狀、數(shù)學(xué)、計(jì)簿法、會(huì)話等別類辭書。形式上也出現(xiàn)掌中、袖珍、插圖等辭書。內(nèi)容上，《英和字匯：附音插圖》的編纂全面參考了羅存德的譯詞，但卻被人認(rèn)為是“明治時(shí)期代表日本英語辭書編纂水平高峰的英和詞典，對(duì)其后的英和詞典影響甚大”。[16]可見，日本辭書編纂的發(fā)展早期，同樣離不開對(duì)既有成果的模仿。日本首選的模仿、學(xué)習(xí)對(duì)象無疑又是中國，或者說是首先在中國得到推廣和運(yùn)用的辭書。

在形式上，日本借鑒了中國早期辭書的直排樣式，而且這種版式直到1885年依舊占主流，如《袖珍英和辭書》（1885年）、《英和對(duì)譯大詞匯》（1885年）、《學(xué)校用英和字典》（1885年）等都采用此種排版方式。1886年以后，現(xiàn)代意義上的橫排樣式才開始出現(xiàn)。雖然無法確定究竟受到哪些出版物的影響，但據(jù)潘鈞的研究，1880年以前在中國出版的英華字典，后來在日本節(jié)譯或改訂出版的主要有馬禮遜的《漢語字典》、衛(wèi)三都的《英華韻腹歷階》、麥都思的《英華辭典》、羅存德的《英華字典》、盧公明的《英華萃林韻府》。[17]

四、清末民初中國與日本辭書編纂的融合

從中日辭書的編纂史上看，羅氏《英華字典》在日本的備受推崇，一方面可能源于當(dāng)時(shí)日本辭書在品質(zhì)上的不完善；另一方面，可以從歷史、地緣角度看日本對(duì)中國文化學(xué)習(xí)、理解和某種認(rèn)同。明治維新時(shí)期，很多日本學(xué)者都精通漢學(xué)，這種文化親密度遠(yuǎn)超于歐洲文化，而且 “明治時(shí)期即使不使用漢文寫作的日本人士，要想承接對(duì)應(yīng)西學(xué)知識(shí)，也離不開程度較高的中文典籍和漢語詞匯”。[18]也就是說，明治時(shí)代的整體趨勢是全面西化，但在此潮流中，依舊存有多股——與其說逆流不如說原流存在。辭書研究家川瀨一馬認(rèn)為：“本來，日語一切都是從正確學(xué)習(xí)大陸漢文學(xué)的發(fā)音和意義開始的，之后仍然一直尊重漢文學(xué)，致力于理解它們，所以彼土新編纂的大小詞典幾乎全部迅速被輸入日本，而且，我國有識(shí)之士中有很多就直接將它們用于漢字漢語生活?！盵19]對(duì)漢文化“本家本元”的觀念卻不會(huì)因?yàn)槿毡久髦尾扇∥骰恼叨诙唐趦?nèi)被抹除，讓它看起來如同不曾存在過一樣。

日本對(duì)中國辭書的引進(jìn)、編譯和改進(jìn)，在清末民初又為中國本土知識(shí)分子、出版商提供了借鑒，突顯了清末民初中日對(duì)彼此認(rèn)識(shí)觀的轉(zhuǎn)變。其中，尤為值得關(guān)注的是，“中國當(dāng)時(shí)為西洋語言（特別是英語）編字典的人們由于貪圖便利，就照抄了日本所編的西洋語言的譯名，這樣，利用日本譯名就成為一種風(fēng)氣了”。

在辭書的編譯過程中，中國和日本之間，既不是單向的、簡單的借鑒、模仿關(guān)系，而是呈現(xiàn)一種文化上的迂回態(tài)勢，輾轉(zhuǎn)復(fù)雜,從中，我們可以洞悉晚清至近代以來中國與外界的文化交流關(guān)系。