周 桂 香

中國(guó)歸還者聯(lián)絡(luò)會(huì)(簡(jiǎn)稱“中歸聯(lián)”)是中華人民共和國(guó)成立初期被關(guān)押在撫順、太原戰(zhàn)犯管理所的原日本侵華戰(zhàn)犯*1956年6月至7月，中華人民共和國(guó)最高人民法院特別軍事法庭在沈陽、太原兩地開庭，依法對(duì)45名罪行特別嚴(yán)重的日本侵華戰(zhàn)犯進(jìn)行公開審理，分別判處8年至20年不等的有期徒刑。對(duì)其余1000余名戰(zhàn)犯，最高人民檢察院決定從寬處理，免予起訴并釋放。于1957年成立的日本民間組織。幾十年來，“中歸聯(lián)”以“反戰(zhàn)和平、日中友好”為宗旨，堅(jiān)持認(rèn)罪和反省，同時(shí)開展多種形式的中日友好活動(dòng)。

1990年，筆者作為外事翻譯，與“中歸聯(lián)”成員開始有了接觸和交流。筆者祖籍山東，抗戰(zhàn)時(shí)期，那里飽受侵華日軍摧殘，而“中歸聯(lián)”的一些成員恰是曾經(jīng)在山東犯下滔天罪行的戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯*抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，部分“中歸聯(lián)”成員跟隨侵華日軍第59師團(tuán)駐扎在山東境內(nèi)，其中一些人甚至就在筆者家鄉(xiāng)。。所以在剛接觸這項(xiàng)工作時(shí)，長(zhǎng)輩們講述的戰(zhàn)爭(zhēng)傷痛，尤其是日軍的罪惡行徑總是在筆者腦海中揮之不去——“中歸聯(lián)”的“反戰(zhàn)和平、日中友好”活動(dòng)是真誠(chéng)的嗎？他們不斷懺悔、努力贖罪，是不是有所企圖，又能堅(jiān)持多久？在隨后將近30年的跟蹤觀察中，筆者發(fā)現(xiàn)這種情緒并不少見。中日兩國(guó)人士都或多或少地對(duì)“中歸聯(lián)”有所懷疑。日本方面認(rèn)為他們被中共“洗腦”，或曰新中國(guó)借此打“外交牌”，視其認(rèn)罪反省為“說謊”“自虐”*參見石田隆至、張宏波：《加害の語りと戦後日本社會(huì)(1) 「洗脳」言説を超えて加害認(rèn)識(shí)を伝える——戦犯作家·平野零児の語りを通じて》，《戦爭(zhēng)責(zé)任研究(季刊)》第72號(hào)，2011年夏；富永正三：《あるB·C級(jí)戦犯の戦後史——本當(dāng)の戦爭(zhēng)責(zé)任とは何か》，影書房，2010年，1—5頁；大澤武司：《人民の義憤を超えて——中華人民共和國(guó)の対日戦犯政策》，《軍事史學(xué)》2008年第44巻第3號(hào)；富永正三：《発刊の趣旨》，《中帰連(季刊)》創(chuàng)刊號(hào)，1997年6月。；中國(guó)方面也不乏對(duì)其動(dòng)機(jī)和誠(chéng)意持懷疑態(tài)度的人。當(dāng)然，更多的學(xué)者、民眾則對(duì)“中歸聯(lián)”的歷史知之甚少。

中日兩國(guó)學(xué)者對(duì)“中歸聯(lián)”原戰(zhàn)犯的思想改造和認(rèn)罪反省已有若干研究，但坦白地講，在相關(guān)史料尚未得到有效搜集整理的情況下，想要全面還原這段歷史其實(shí)是不太可能的，甚至?xí)诶斫馍铣霈F(xiàn)偏差。同樣由于史料不足，本文只能以撫順戰(zhàn)犯管理所及其關(guān)押過的“中歸聯(lián)”成員為例*太原戰(zhàn)犯管理所關(guān)押的日本戰(zhàn)犯大多是新中國(guó)成立后在華北各地及華中、華南等地逮捕的從事行政、特務(wù)等工作的日軍官兵。這部分比較復(fù)雜，本文暫不涉及。，片段式地介紹“中歸聯(lián)”的一些情況，尤其是五個(gè)比較受人關(guān)注的問題；與其說是提供一種研究結(jié)論，不如說是提出一點(diǎn)不成熟的思考，希望能夠啟發(fā)、吸引更多學(xué)者投入到這一課題中來。

一、關(guān)于新中國(guó)政府的人道主義政策

關(guān)于新中國(guó)政府對(duì)日本戰(zhàn)犯的教育改造，最引人關(guān)注的一個(gè)方面或許是：中國(guó)政府“以直報(bào)怨”，甚至“以德報(bào)怨”，在生活上為日本戰(zhàn)犯提供了人道主義待遇。不少人認(rèn)為，新中國(guó)政府是帶著很強(qiáng)的自覺性來實(shí)行人道主義政策的，目的是讓頑固不化的日本戰(zhàn)犯實(shí)現(xiàn)認(rèn)罪反省。這種觀點(diǎn)或許會(huì)讓部分同胞在民族情緒方面感到不適，除此之外，表面上看似乎并無不妥；實(shí)際上，它卻為國(guó)外的“洗腦”“外交牌”等言論提供了某種依據(jù)。新中國(guó)政府的人道主義政策果真是這個(gè)樣子嗎？對(duì)此，尚需從頭說起。

1950年7月18日，在中蘇邊境綏芬河車站，蘇聯(lián)政府將969名日本侵華戰(zhàn)犯移交給中國(guó)政府，其中包括偽滿洲國(guó)司法、行政、軍隊(duì)、警察系統(tǒng)，以及鐵路警備隊(duì)、關(guān)東軍憲兵隊(duì)、關(guān)東軍下屬部隊(duì)等各個(gè)層級(jí)的官員、士兵。對(duì)于接收日本戰(zhàn)犯，周恩來提出的要求是必須做到“一個(gè)不跑，一個(gè)不死”[注]全國(guó)政協(xié)文史和學(xué)習(xí)委員會(huì)編：《回憶改造戰(zhàn)犯》，中國(guó)文史出版社，2013年，第9頁。。這顯然只是一個(gè)大致的規(guī)定，既劃定了“底線”，又為負(fù)責(zé)具體工作的人留下了自主發(fā)揮的空間。7月21日，這批戰(zhàn)犯抵達(dá)撫順戰(zhàn)犯管理所(當(dāng)時(shí)稱“東北戰(zhàn)犯管理所”)。

中蘇交接之后，日本戰(zhàn)犯從蘇聯(lián)的“悶罐貨車”換乘中國(guó)干凈整潔的客車，反差之大令其百般不解。這無疑應(yīng)該是人道主義政策的發(fā)端了。實(shí)際上，負(fù)責(zé)戰(zhàn)犯接收任務(wù)的東北公安部政治保衛(wèi)處執(zhí)行科長(zhǎng)董玉峰回憶說，為完成中央交給的“不跑不死”的任務(wù)，也曾考慮用“悶罐車”運(yùn)載戰(zhàn)犯，以防發(fā)生“跳車身亡”事件，但東北公安部部長(zhǎng)汪金祥表示，“天氣太熱，還是使用客車較好，但要加強(qiáng)戒備”，于是安排了20余人的押解工作組和看守小組[注]《回憶改造戰(zhàn)犯》，第10頁。。這表明此事并非中央刻意安排，而是具體工作人員根據(jù)天氣條件、人體感受作出的決定?；蛟S當(dāng)事人并未多想，但這種做法說明：從一開始，中方工作人員就將日本戰(zhàn)犯當(dāng)作“人”來對(duì)待，這應(yīng)該是中國(guó)人“與人為善”觀念的一種體現(xiàn)。然而，因?yàn)橛辛颂K聯(lián)高溫難耐的“悶罐車”作對(duì)比[注]島村三郎：《中國(guó)から帰った戦犯》，日中出版，1975年，10頁。，再聯(lián)想到自己在侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中種種突破人性底線的行為，戰(zhàn)犯?jìng)冃睦硎艿搅藦?qiáng)烈的沖擊。

關(guān)于來中國(guó)后的第一頓飯，戰(zhàn)犯?jìng)冊(cè)诨貞浿卸嘁浴柏S盛”“美味”來描述。但據(jù)董玉峰回憶，當(dāng)時(shí)準(zhǔn)備的是在哈爾濱訂購(gòu)的面包、香腸等易儲(chǔ)藏、攜帶的食品[注]《回憶改造戰(zhàn)犯》，第10頁。。就是這樣的食物令“中歸聯(lián)”成員金子安次終生難忘。他在回憶中提到，當(dāng)年自己與中將師團(tuán)長(zhǎng)藤田茂在同一個(gè)車廂，年輕戰(zhàn)犯對(duì)久違的“美食”狼吞虎咽，而藤田茂等年長(zhǎng)者則咀嚼不動(dòng)，有人提議扔掉，隨車管教吳浩然堅(jiān)定地回答：“不許把面包扔掉。面包是中國(guó)農(nóng)民用汗水換來的小麥制作、中國(guó)工人付出辛苦烤制的……牙口不好的提出來，下一站給你們換粥，將面包交還回來?！钡较乱徽?，果然給年紀(jì)大的戰(zhàn)犯配發(fā)了粥。[注]金子安次：《藤田會(huì)長(zhǎng)との出會(huì)い》，《中帰連(季刊)》第16號(hào)，2001年春。大部分戰(zhàn)犯此前在西伯利亞經(jīng)歷了五年慢性饑餓下的重體力勞動(dòng)，如今他們?cè)谡麧?、舒適的車廂里體驗(yàn)到了飽腹感，臉上泛起了久違的笑容[注]參見絵鳩毅：《皇軍兵士、シベリア抑留、撫順戦犯管理所：カント學(xué)徒、再生の記》，花伝社，2017年，128—225、227頁。。

入所初期，日本戰(zhàn)犯的心情是極其復(fù)雜的，表現(xiàn)也各不相同。有的因?qū)μK聯(lián)將自己移交給中國(guó)而不滿、恐慌和絕望；有的準(zhǔn)備“臥薪嘗膽”“東山再起”；還有的像戰(zhàn)爭(zhēng)期間一樣蔑視中國(guó)，瘋狂抵抗，情緒極不穩(wěn)定[注]參見鵜野晉太郎：《菊と日本刀》(下)，谷沢書房，1988年，41頁。。生活方面，與管理所工作人員一樣，戰(zhàn)犯?jìng)円惨愿吡幻诪橹魇?。他們中間，有人對(duì)此感激涕零，也有人提出各種要求，如“我們是日本人，要給吃大米，高粱米這東西是給牲口的”，“中國(guó)沒有錢買大米可以借錢，將來由日本政府來還”，“日本人沒有魚怎么行”等等[注]中國(guó)帰還者連絡(luò)會(huì)編：《私たちは中國(guó)で何をしたか——元日本人戦犯の記録》，新風(fēng)書房，1995年，17頁；國(guó)友俊太郎：《三つの國(guó)家と私の昭和史――洗脳の人生》，風(fēng)濤社，1999年，290頁；李秉剛等整理：《撫順戰(zhàn)犯管理所工作人員訪問資料(2)(黃國(guó)城)》，未刊手稿，2008年1月。，個(gè)別戰(zhàn)犯甚至絕食抗議，管理所只得將相關(guān)情況向上級(jí)匯報(bào)[注]《回憶改造戰(zhàn)犯》，第5頁。。1950年8月29日，周恩來指示中共中央東北局：對(duì)在押的日本和偽滿洲國(guó)戰(zhàn)犯，在生活上要按照國(guó)際慣例分別管理，要尊重他們的人格[注]《周恩來年譜(1949—1976)》上卷，中央文獻(xiàn)出版社，1997年，第72頁。。按照這一指示精神，日本戰(zhàn)犯在管理所能夠吃到大米、白面、雞魚、肉蛋。這種人道主義待遇因與當(dāng)時(shí)中國(guó)民眾的生活水平形成了一定的反差而頗受關(guān)注。

實(shí)際上，新中國(guó)政府并非一開始就超標(biāo)準(zhǔn)地、像“招待客人”一樣對(duì)待日本戰(zhàn)犯，反而是在其入所一個(gè)月以后，才提高了他們的生活待遇。只不過中國(guó)當(dāng)時(shí)太窮了，以至于按照國(guó)際慣例提供的戰(zhàn)犯待遇，竟遠(yuǎn)超普通百姓生活水平。更重要的是，中國(guó)政府顯然并非有意推行人道主義政策，中國(guó)人甚至無法理解戰(zhàn)犯?jìng)兯w會(huì)到的“人道主義”，因?yàn)楹笳呤锹?lián)系自己過去在中國(guó)犯下的沒有人性的罪行，來感受現(xiàn)實(shí)生活待遇的，兩者之間的反差必然極為強(qiáng)烈[注]相關(guān)案例在“中歸聯(lián)”成員的回憶中隨處可見。比如1953年夏，撫順戰(zhàn)犯管理所主治醫(yī)師溫久達(dá)在撫順礦務(wù)局總醫(yī)院背著骨折的戰(zhàn)犯安井清上樓就醫(yī)。溫久達(dá)之所以這樣做，其實(shí)只是出于醫(yī)務(wù)工作者的責(zé)任，而安井清卻聯(lián)想到侵華日軍種種泯滅人性的犯罪，深感“太對(duì)不起中國(guó)人民”，并因自責(zé)、感激而落下眼淚。對(duì)于安井清內(nèi)心的激蕩，溫久達(dá)渾然不知，還以為他是由于傷處疼痛難忍而哭泣，于是一邊艱難地爬樓梯，一邊安慰安井清。參見《回憶改造戰(zhàn)犯》，第117頁。。

在之后的工作中，管理所工作人員把對(duì)戰(zhàn)犯的尊重、理解和包容融入每一個(gè)不經(jīng)意的生活細(xì)節(jié)里。從他們的回憶中可以看出，這種做法既源于中國(guó)人的自律，更有嚴(yán)格的工作紀(jì)律作為約束。其間，也有人表露出對(duì)日本鬼子的仇恨情緒，但這樣做是要受處分的[注]參見李秉剛等整理：《撫順戰(zhàn)犯管理所工作人員訪問資料(3)(姜禹成)》，未刊手稿，2007年12月。。在戰(zhàn)犯?jìng)兛磥?，工作人員的嚴(yán)格自律再次與自己的種種罪行形成強(qiáng)烈反差，這使得他們心中所謂大和民族的“優(yōu)越感”開始動(dòng)搖，對(duì)中方逐漸產(chǎn)生信任；而戰(zhàn)犯態(tài)度的轉(zhuǎn)變則使工作人員體會(huì)到了成就感，感受到了工作的價(jià)值，也就更有積極性了，由此逐漸形成了一個(gè)良性循環(huán)[注]日本學(xué)者石田隆至認(rèn)為，新中國(guó)在教育改造日本戰(zhàn)犯過程中實(shí)行的“寬大”政策，正是徹底的“嚴(yán)格”政策的結(jié)果，二者是互為表里、有機(jī)結(jié)合的。參見石田隆至：《中國(guó)の戦犯処遇方針にみる「寛大さ」と「厳格さ」——初期の戦犯教育を中心に》，《PRIME》第32號(hào)，2010年10月。。

事實(shí)上，“中歸聯(lián)”原戰(zhàn)犯?jìng)儗?duì)中國(guó)方面的人道主義待遇一直疑惑不解。1983年，也就是離開中國(guó)27年后，“中歸聯(lián)”成員來華訪問，迫不及待地向戰(zhàn)犯管理所原工作人員詢問當(dāng)年的情況[注]參見中國(guó)帰還者連絡(luò)會(huì)(正統(tǒng))本部編：《27年目の邂逅(元撫順戦犯管理所職員の回想録)》，私家版，1983年；山岡繁：《私の感想》，私家版，1985年。。正是在隨后的交流中，雙方對(duì)彼此的了解逐漸加深。“中歸聯(lián)”成員們體會(huì)到中國(guó)政府和中國(guó)人民超越人道主義的、“過度的”感情與精神上的犧牲，認(rèn)識(shí)到認(rèn)罪不能停留在“你給我人道主義待遇，我回報(bào)你認(rèn)罪”的層面上，而是只有“傾盡一生的認(rèn)罪”，才能報(bào)答中國(guó)。恰如“中歸聯(lián)”成員難波靖直所言，當(dāng)年管理所的“認(rèn)罪模范”宮崎弘回國(guó)后在“中歸聯(lián)”的活動(dòng)中幾乎“銷聲匿跡”，這種“交易式”的認(rèn)罪無法回報(bào)中國(guó)政府和人民忍耐國(guó)仇家恨和感情痛苦、作出巨大犧牲而給予自己的人道主義待遇，這種人不能稱之為“有情有義之人”[注]石田隆至：《寛大さへの応答から戦爭(zhēng)責(zé)任へ——ある元兵士の“終わりなき認(rèn)罪”をめぐって》，《PRIME》第31號(hào)，2010年3月。。

二、關(guān)于對(duì)日本戰(zhàn)犯的不同管教方針

從結(jié)果上看，新中國(guó)政府十分成功地對(duì)日本戰(zhàn)犯進(jìn)行了教育改造，但歷史研究不能滿足于“結(jié)果”，而管理、教育日本戰(zhàn)犯的“過程”實(shí)際上是十分曲折的。僅就筆者所在課題團(tuán)隊(duì)收集到的資料而言，對(duì)于如何管理日本戰(zhàn)犯，開始時(shí)并沒有一個(gè)“頂層設(shè)計(jì)”；接收戰(zhàn)犯一年半后，中央有了開展“認(rèn)罪教育”的指示，卻依舊沒有規(guī)定具體的方式方法。在撫順戰(zhàn)犯管理所，圍繞如何管理和教育日本戰(zhàn)犯，工作人員內(nèi)部始終存在著兩種不同方針[注]《認(rèn)罪～中國(guó)·撫順戦犯管理所の6年～》，NHKハイビジョン特集，2008年；吳浩然：《我回憶戰(zhàn)犯管理所的工作和斗爭(zhēng)》，未刊手稿，1987年8月。。

一種管教方針是單純看管的“豬倌式”管理，即“做到中央的指示‘不跑、不死’四個(gè)字。只管他個(gè)‘吃、喝、拉、撒、睡’，喂得胖胖的，到時(shí)候統(tǒng)統(tǒng)拉出去宰掉，為中華民族報(bào)仇雪恨”。另一種則是進(jìn)行思想改造的方針，即“以政治思想方面的攻勢(shì)來摧毀其日本軍國(guó)主義反動(dòng)氣焰，然后進(jìn)行思想改造教育，使他們認(rèn)罪服法”，也就是“用馬列主義毛澤東思想摧毀日本軍國(guó)主義反動(dòng)思想”。[注]吳浩然：《我回憶戰(zhàn)犯管理所的工作和斗爭(zhēng)》，未刊手稿，1987年8月。雙方分歧相當(dāng)嚴(yán)重[注]1952年，主張后一種方針的曲初被以其他名義收監(jiān)審查兩年左右。同樣秉持這一方針的吳浩然則在1957年被劃為右派，并被判處有期徒刑六年。二人后來均獲平反或改正。參見中共撫順七六一管理所委員會(huì)：《對(duì)吳浩然錯(cuò)劃右派分子的改正決定》，1979年1月；紀(jì)敏：《歷史不會(huì)忘記他們——記為改造日本戰(zhàn)犯做出貢獻(xiàn)的人們》，未刊手稿，2017年8月。。

即便采取后一種方針，觸動(dòng)靈魂的思想改造又該如何進(jìn)行？1951年初，計(jì)劃中的偵察處理日本戰(zhàn)犯工作由于“三反”“五反”運(yùn)動(dòng)和抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)而暫停[注]徐志民：《新中國(guó)審判與改造日本戰(zhàn)犯研究綜述》，《澳門研究》2016年第4期。。一段時(shí)間里，戰(zhàn)犯?jìng)兠刻熘皇窃谝?guī)定時(shí)間內(nèi)生活起居，沒有審訊和勞動(dòng)，過了一段“輕松快樂”的時(shí)光[注]《認(rèn)罪～中國(guó)·撫順戦犯管理所の6年～》，NHKハイビジョン特集，2008年。。正是在這段時(shí)間里，管教人員開始思考和探索具體的管教方法。

在此之前，1950年10月，由于朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，撫順戰(zhàn)犯管理所臨時(shí)北遷至哈爾濱，分為道外、道里和呼蘭三處[注]溥儀等偽滿洲國(guó)戰(zhàn)犯被關(guān)押在哈爾濱市道外監(jiān)獄，由撫順戰(zhàn)犯管理所所長(zhǎng)孫明齋負(fù)責(zé)。日本戰(zhàn)犯由副所長(zhǎng)曲初負(fù)責(zé)。其中，200余名校級(jí)及以上戰(zhàn)犯被關(guān)押在道里監(jiān)獄，管教為金源、張夢(mèng)實(shí)、謝連璧等；其余近700名尉級(jí)及以下戰(zhàn)犯被關(guān)押在市區(qū)以北32公里處的呼蘭監(jiān)獄，管教為王楓林、吳浩然等。參見《回憶改造戰(zhàn)犯》，第7、29、38頁；《認(rèn)罪～中國(guó)·撫順戦犯管理所の6年～》，NHKハイビジョン特集，2008年。。呼蘭監(jiān)獄的管教吳浩然剛從中國(guó)人民解放軍第四野戰(zhàn)軍某部教導(dǎo)員轉(zhuǎn)業(yè)不久，在部隊(duì)中，他長(zhǎng)期負(fù)責(zé)基層官兵的思想政治教育；如今，雖然工作環(huán)境換成了封閉管理模式下的監(jiān)獄，工作對(duì)象也變?yōu)槟贻p的戰(zhàn)犯，但吳浩然認(rèn)為，自己的基本任務(wù)仍然是做思想工作，于是自然而然地搬用了過去的工作方法。當(dāng)然，這次針對(duì)的是深受日本軍國(guó)主義教育的日本戰(zhàn)犯，工作難度不可同日而語，需要更強(qiáng)的原則性、更多的耐心和更堅(jiān)定的信念。

在呼蘭監(jiān)獄，吳浩然借助自己精通日語這一語言優(yōu)勢(shì)，從1950年11月開始，廣泛與戰(zhàn)犯溝通，啟發(fā)他們“在學(xué)習(xí)中認(rèn)識(shí)真理，樹立新的人生觀”，“解決人生怎樣才能有意義、有價(jià)值地活下去的問題”，強(qiáng)調(diào)“思想改造，認(rèn)罪服法，爭(zhēng)取光明的前途”。他還拿出自己珍藏的日文版列寧著作《帝國(guó)主義論》，組織戰(zhàn)犯展開學(xué)習(xí)。[注]吳浩然：《我回憶戰(zhàn)犯管理所的工作和斗爭(zhēng)》，未刊手稿，1987年8月。

思想改造的管教方針肯定發(fā)揮了作用，但也不是“藥到病除”。這些戰(zhàn)犯當(dāng)初在日本才是真正被“洗腦”了，清除其頭腦中所謂的軍人精神、武士道思想，絕非一日之功。因此，盡管一些戰(zhàn)犯在初步學(xué)習(xí)中逐漸有所覺悟，但尚未實(shí)現(xiàn)認(rèn)罪；相比之下，道里監(jiān)獄的將校級(jí)戰(zhàn)犯更為囂張[注]道里監(jiān)獄的戰(zhàn)犯不僅尋釁鬧監(jiān)，甚至還毆打管教。參見《回憶改造戰(zhàn)犯》，第31—37頁；吳浩然：《我回憶戰(zhàn)犯管理所的工作和斗爭(zhēng)》，未刊手稿，1987年8月。。

1952年2月，周恩來看到公安部《內(nèi)部簡(jiǎn)報(bào)》介紹的日本戰(zhàn)犯對(duì)管教方針、政策不理解，甚至拒不認(rèn)罪、抗拒改造等情況[注]參見紀(jì)敏：《歷史不會(huì)忘記他們——記為改造日本戰(zhàn)犯做出貢獻(xiàn)的人們》，未刊手稿，2017年8月。，隨即批示要求對(duì)日本戰(zhàn)犯進(jìn)行“認(rèn)罪教育”[注]撫順戰(zhàn)犯管理所編：《十四年來教育改造日本戰(zhàn)犯工作基本總結(jié)(第二稿)》，1964年6月。。從現(xiàn)有材料看，中央層面似乎沒有給出更具體的指導(dǎo)。如何完成中央交辦的任務(wù)，還需要管理所的管教們自主探索。

道里監(jiān)獄負(fù)責(zé)將校級(jí)戰(zhàn)犯管教工作的張夢(mèng)實(shí)等討論、分析了戰(zhàn)犯?jìng)兊难哉?，進(jìn)而認(rèn)識(shí)到，這些戰(zhàn)犯不清楚自己“為何而戰(zhàn)”和“為誰而戰(zhàn)”，他們雖聲稱“效忠天皇”，但并不清楚日本天皇代表什么人的利益。如果說“物質(zhì)的力量只能用物質(zhì)的力量來摧毀”，那么“精神的力量也必須用精神的力量來摧毀”，于是張夢(mèng)實(shí)提議用學(xué)習(xí)《帝國(guó)主義論》的方式對(duì)戰(zhàn)犯進(jìn)行“認(rèn)罪教育”。[注]紀(jì)敏：《歷史不會(huì)忘記他們——記為改造日本戰(zhàn)犯做出貢獻(xiàn)的人們》，未刊手稿，2017年8月。

在選擇列寧的《帝國(guó)主義論》作為學(xué)習(xí)材料這件事上，張夢(mèng)實(shí)同30多公里外的吳浩然之間沒有任何溝通[注]參見周桂香、石田隆至、張宏波采訪張夢(mèng)實(shí)的記錄，2014年3月。，二人所用的版本也不一樣——張夢(mèng)實(shí)沒有找到日文版，于是特地翻譯了部分章節(jié)；但是，他們推行的學(xué)習(xí)方式幾乎完全相同，都是組織戰(zhàn)犯自主學(xué)習(xí)。呼蘭監(jiān)獄組織了80余名有學(xué)習(xí)愿望的戰(zhàn)犯，分成六個(gè)小組展開學(xué)習(xí)[注]《回憶改造戰(zhàn)犯》，第89頁。；道里監(jiān)獄關(guān)押的戰(zhàn)犯思想更為頑固，“直接弄不了，要培養(yǎng)積極分子”[注]李秉剛等整理：《撫順戰(zhàn)犯管理所工作人員訪問資料(4)(張夢(mèng)實(shí))》，未刊手稿，2008年3月。，所以參加學(xué)習(xí)的是14名有“思想基礎(chǔ)”的將校級(jí)軍官。經(jīng)過學(xué)習(xí)，呼蘭監(jiān)獄的戰(zhàn)犯在1951年3月遷回?fù)犴槙r(shí)，情緒已比較穩(wěn)定[注]吳浩然：《我回憶戰(zhàn)犯管理所的工作和斗爭(zhēng)》，未刊手稿，1987年8月。；道里監(jiān)獄還開展了悔罪、認(rèn)罪的教育實(shí)驗(yàn)，達(dá)到了預(yù)期效果，原偽滿洲國(guó)總務(wù)次長(zhǎng)古海忠之的認(rèn)罪與反省極大地帶動(dòng)了其他戰(zhàn)犯[注]參見李秉剛等整理：《撫順戰(zhàn)犯管理所工作人員訪問資料(4)(張夢(mèng)實(shí))》，未刊手稿，2008年3月。。

呼蘭、道里兩個(gè)監(jiān)獄在教育戰(zhàn)犯的方式方法上存在不少相似之處，這是不是能夠反映出新中國(guó)教育改造日本戰(zhàn)犯的某些內(nèi)在規(guī)律？同時(shí)，這種“巧合”和“偶然”再次說明，新中國(guó)政府沒有試圖對(duì)日本戰(zhàn)犯“洗腦”，或者通過展示“以德報(bào)怨”“以直報(bào)怨”的姿態(tài)來沽名釣譽(yù)[注]關(guān)于國(guó)內(nèi)勞教分子的處理，毛澤東曾經(jīng)指出：“人是可以改造的，就是政策與方法要正確才行?！钡胁牧媳砻?，對(duì)于如何改造日本戰(zhàn)犯，他的看法或許有所不同——毛澤東的俄語翻譯師哲在接受日本記者新井利男采訪時(shí)回憶了毛澤東的一段話：“戰(zhàn)犯長(zhǎng)期關(guān)著也沒什么用。也不能一直這么關(guān)下去。要是豬的話還能吃，戰(zhàn)犯是人也不能吃。教育嘛，搞一段時(shí)間就行了。我們的目的也不是把他們教育成共產(chǎn)主義的領(lǐng)導(dǎo)者，放回日本推翻政權(quán)。日本的軍隊(duì)教育搞得徹底，紀(jì)律嚴(yán)明，所以即便有外面的教育，他們也不會(huì)輕易理解和接受的。放他們回去算了?！碧热裘珴蓶|真的說過這番話，所謂新中國(guó)政府教育改造日本戰(zhàn)犯是有所企圖甚至是在“洗腦”的觀點(diǎn)便不攻自破了。參見《毛澤東年譜(1949—1976)》第5卷，中央文獻(xiàn)出版社，2013年，第342頁；新井利男資料保存會(huì)編：《中國(guó)撫順戦犯管理所職員の証言》，梨の木舎，2003年，58—59頁。。至于如何解釋這種所謂的歷史偶然性，筆者尚未找到令自己滿意的答案……

1951年遷回?fù)犴樅?，呼蘭監(jiān)獄關(guān)押的尉級(jí)及以下日本戰(zhàn)犯的認(rèn)罪學(xué)習(xí)逐漸走上正軌。吳浩然通過摸底排查發(fā)現(xiàn)，“戰(zhàn)犯之中80%是日本勞動(dòng)人民的子弟”[注]吳浩然：《我回憶戰(zhàn)犯管理所的工作和斗爭(zhēng)》，未刊手稿，1987年8月。。結(jié)合中央“認(rèn)罪教育”的指示，他想起了自己在部隊(duì)組織戰(zhàn)士開展以“訴苦”“三查”等為主要內(nèi)容的新式整軍運(yùn)動(dòng)的成功經(jīng)驗(yàn)。時(shí)任撫順戰(zhàn)犯管理所副所長(zhǎng)的曲初也實(shí)在想不出更好的辦法，便同意選幾個(gè)“最苦的”戰(zhàn)犯試一試，人數(shù)不宜太多[注]紀(jì)敏：《歷史不會(huì)忘記他們——記為改造日本戰(zhàn)犯做出貢獻(xiàn)的人們》，未刊手稿，2017年8月。。吳浩然嘗試通過“憶苦”啟發(fā)幾名窮苦出身的戰(zhàn)犯的階級(jí)覺悟，進(jìn)而達(dá)到使其自覺悔罪認(rèn)罪的目的。這種理論聯(lián)系實(shí)際、對(duì)日本社會(huì)階級(jí)壓迫進(jìn)行分析批判的方式，喚醒了戰(zhàn)犯?jìng)儗?duì)日本底層勞動(dòng)人民苦難生活的同情，“為提高戰(zhàn)犯的覺悟起到了決定性的作用”，效果出乎意料地好[注]吳浩然：《我回憶戰(zhàn)犯管理所的工作和斗爭(zhēng)》，未刊手稿，1987年8月。。

在這里，有三個(gè)問題需要特別指出。其一，前述兩種管教方針的分歧并沒有隨著“認(rèn)罪教育”的開展而消失。管理所的一些工作人員“骨子里憎恨日本軍國(guó)主義，有復(fù)仇心理”，不過他們都是共產(chǎn)黨員，所以盡管對(duì)中央指示保留看法，組織上行動(dòng)上還是堅(jiān)決服從、認(rèn)真執(zhí)行。后來，主張思想教育的工作人員甚至受到了“左”傾錯(cuò)誤的沖擊。直至20世紀(jì)80年代中期，“中歸聯(lián)”邀請(qǐng)?jiān)瓚?zhàn)犯管理所工作人員訪日，當(dāng)年反對(duì)思想教育的人才相信戰(zhàn)犯?jìng)冋娴谋桓脑旌昧?，思想教育真的有用，這才向曾經(jīng)意見對(duì)立的同事道歉[注]參見紀(jì)敏：《歷史不會(huì)忘記他們——記為改造日本戰(zhàn)犯做出貢獻(xiàn)的人們》，未刊手稿，2017年8月。。歷過30多年的風(fēng)風(fēng)雨雨，雙方終于實(shí)現(xiàn)和解。

管理所原工作人員的和解因“中歸聯(lián)”原戰(zhàn)犯而起，反過來卻又影響了“中歸聯(lián)”原戰(zhàn)犯。1967年前后，“中歸聯(lián)”因日共、日中友好協(xié)會(huì)分裂以及中國(guó)的“文化大革命”等多種原因，分裂成兩個(gè)陣營(yíng)[注]這一時(shí)期，“中歸聯(lián)”分裂成“中歸聯(lián)(正統(tǒng))”和“中連”，前者側(cè)重日中友好，后者的活動(dòng)則以戰(zhàn)爭(zhēng)證言為主。參見中國(guó)帰還者連絡(luò)會(huì)埼玉支部：《埼玉支部の歩み(統(tǒng)一の兆しと統(tǒng)一大會(huì))》，私家版，1995年，29—52頁；中國(guó)帰還者連絡(luò)會(huì)編：《帰ってきた戦犯たちの後半生——中國(guó)帰還者連絡(luò)會(huì)の四〇年——》，新風(fēng)書房，1996年，127—133、313—324頁；富永正三：《あるB·C級(jí)戦犯の戦後史——本當(dāng)の戦爭(zhēng)責(zé)任とは何か》，252—254頁。。兩個(gè)派別的原戰(zhàn)犯有著同樣一個(gè)百思不得其解的問題：自己在中國(guó)做了那么多壞事，中國(guó)人為什么對(duì)自己那么好？所以在中國(guó)實(shí)行改革開放、可以與戰(zhàn)犯管理所原工作人員進(jìn)行交流后，他們各自都在尋找答案。兩派成員了解到，管教們當(dāng)初不僅壓抑著精神上的痛苦來引導(dǎo)、幫助他們，還因?yàn)閳?jiān)持進(jìn)行思想教育受到批判。這讓他們非常感動(dòng)，進(jìn)一步激發(fā)了感恩與謝罪之心。更重要的是，管理所原工作人員的和解極大地觸動(dòng)了“中歸聯(lián)”兩派成員；而且，深受兩派成員敬重的管教們明確提出，希望“中歸聯(lián)”結(jié)束分裂。在這種情況下，“中歸聯(lián)”重歸統(tǒng)一，并于八九十年代掀起了反戰(zhàn)和平運(yùn)動(dòng)的新高潮[注]參見《帰ってきた戦犯たちの後半生——中國(guó)帰還者連絡(luò)會(huì)の四〇年——》，313—324頁；帰山則之：《生きている戦犯：金井貞直の「認(rèn)罪」》，芙蓉書房，2009年，284頁；富永正三：《あるB·C級(jí)戦犯の戦後史——本當(dāng)の戦爭(zhēng)責(zé)任とは何か》，255—256頁。。

其二，日本戰(zhàn)犯之所以能夠轉(zhuǎn)變思想，除人道主義政策和思想教育外，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利也是一個(gè)重要的催化劑。這一勝利顛覆了戰(zhàn)犯?jìng)儗?duì)日本和美國(guó)的認(rèn)識(shí)，也改變了他們一直以來對(duì)中國(guó)人民的蔑視態(tài)度，使其開始希望了解新中國(guó)和中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)[注]參見《認(rèn)罪～中國(guó)·撫順戦犯管理所の6年～》，NHKハイビジョン特集，2008年。。在管理所良好的生活、學(xué)習(xí)和思考環(huán)境中，戰(zhàn)犯?jìng)兞私饬酥袊?guó)革命的成功經(jīng)驗(yàn)，進(jìn)而改變了對(duì)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)識(shí)。

其三，撫順戰(zhàn)犯管理所在組織戰(zhàn)犯開展學(xué)習(xí)時(shí)，會(huì)定期向東北人民政府公安部作書面匯報(bào)或請(qǐng)示，戰(zhàn)犯?jìng)冊(cè)趯W(xué)習(xí)過程中也寫下了很多學(xué)習(xí)體會(huì)[注]撫順改造戰(zhàn)犯歷史研究會(huì)編：《教育改造戰(zhàn)犯研究》第1輯，內(nèi)部資料，2012年，第102頁。，這些史料亟待挖掘和梳理。有戰(zhàn)犯回憶說，自己在管理所期間抗拒著、抗拒著，不知不覺中思想發(fā)生了變化[注]帰山則之：《生きている戦犯：金井貞直の「認(rèn)罪」》，192頁。。個(gè)人回憶當(dāng)然可以這樣講，但在研究“中歸聯(lián)”原戰(zhàn)犯的思想轉(zhuǎn)變過程時(shí)，則應(yīng)該盡力搞清楚由“量變”向“質(zhì)變”過渡的過程——前提是搜集、整理或公開相關(guān)檔案材料。

三、關(guān)于原戰(zhàn)犯認(rèn)罪反省的契機(jī)

20世紀(jì)90年代，日本精神醫(yī)學(xué)家野田正彰在對(duì)“中歸聯(lián)”成員反復(fù)展開訪談的基礎(chǔ)上，從精神病理學(xué)的角度指出：感情壓抑、僵化的戰(zhàn)犯?jìng)冊(cè)诨謴?fù)豐富感情過程的終點(diǎn)實(shí)現(xiàn)了認(rèn)罪[注]參見野田正彰：《戦爭(zhēng)と罪責(zé)》，巖波書店，1998年，111—187頁。。的確，盡管曾經(jīng)的罪惡是無可辯駁的(新中國(guó)政府對(duì)其免于處罰，實(shí)際上是寬恕了他們的罪惡)，但這不能改變?cè)瓚?zhàn)犯也是“人”這個(gè)事實(shí)。筆者在與“中歸聯(lián)”成員接觸的過程中，聽他們說的最多的就是“大家都同樣是‘人’”。很多戰(zhàn)犯回憶說，日軍死在戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，絕大部分喊的是“媽媽……”，沒有見過喊“天皇萬歲”的。那么，是什么契機(jī)使得這些被軍國(guó)主義教育剝奪了“人”的情感的原戰(zhàn)犯“重新做人”？野田正彰所說的“終點(diǎn)”到底在哪里呢？

戰(zhàn)犯?jìng)兊某錾?、職?jí)、經(jīng)歷、年齡、立場(chǎng)觀點(diǎn)各不相同，認(rèn)罪的時(shí)間、契機(jī)以及深度自然也有差別，盡管如此，其認(rèn)罪經(jīng)歷仍舊存在某種共性。從“中歸聯(lián)”成員們的回憶中不難看出，部分戰(zhàn)犯(如安井清、土屋芳雄等)在中國(guó)政府人道主義政策的感召下，認(rèn)識(shí)到了自己的戰(zhàn)爭(zhēng)罪行；另有不少人的轉(zhuǎn)變發(fā)生在自己、家人或家鄉(xiāng)受到傷害的時(shí)候，那種切膚之痛使他們感受到了受害者的痛苦，由此聯(lián)想到侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中的中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)受害者；當(dāng)然，也有人是在回國(guó)后參與“反戰(zhàn)和平、日中友好”活動(dòng)時(shí)體會(huì)到使命感、責(zé)任感，或者說是一種負(fù)罪感使然，最終實(shí)現(xiàn)了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任認(rèn)識(shí)的徹底轉(zhuǎn)變[注]參見周桂香：《從撫順戰(zhàn)犯管理所原日本戰(zhàn)犯的認(rèn)罪看中日戰(zhàn)后和解——以原日本“中國(guó)歸還者聯(lián)絡(luò)會(huì)”成員三尾豐為例》，《紀(jì)念全面抗戰(zhàn)爆發(fā)八十周年國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》(四)，內(nèi)部資料，第229—238頁。。

相關(guān)案例比比皆是，最典型者當(dāng)屬原偽滿洲國(guó)警務(wù)總局特務(wù)處調(diào)查科長(zhǎng)島村三郎。起初，島村三郎是管理所里最頑固的“抵抗者”[注]這是島村三郎回國(guó)多年后對(duì)自己的評(píng)價(jià)。參見伊東秀子：《父の遺言：戦爭(zhēng)は人間を「狂気」にする》，花伝社，2016年，54頁。，但在后期的偵訊階段中，他從中國(guó)受害者的控訴書中體會(huì)到受害者家屬對(duì)他的仇恨，意識(shí)到自己行為的暴虐和侵略統(tǒng)治的殘忍。這使他聯(lián)想到，如果自己的國(guó)家和民族遭受外敵侵略、凌辱，自己會(huì)如何面對(duì)，由此產(chǎn)生了一種感情認(rèn)同。真正使島村三郎理解“認(rèn)罪”之含義的，則是其愛子的意外死亡。喪子之痛使他體會(huì)到中國(guó)受害者們的痛苦及其對(duì)日本侵略者的仇恨。[注]參見島村三郎：《中國(guó)から帰った戦犯》，166—168頁。

又如，入所初期，中國(guó)政府一系列人道主義待遇使原侵華日軍第59師團(tuán)第54旅第110大隊(duì)機(jī)關(guān)槍中隊(duì)中尉中隊(duì)長(zhǎng)金井貞直產(chǎn)生了誤解，以為自己是背井離鄉(xiāng)來到中國(guó)幫助中國(guó)治安的“有功之臣”，接受人道主義待遇是理所應(yīng)當(dāng)?shù)腫注]《認(rèn)罪～中國(guó)·撫順戦犯管理所の6年～》，NHKハイビジョン特集，2008年。。有些戰(zhàn)犯彷徨絕望時(shí)，他還微笑著給大家“鼓勵(lì)”，以至于戰(zhàn)犯?jìng)円欢葘⑺顬椤昂澜堋盵注]鵜野晉太郎：《菊と日本刀》(下)，9—14頁。。直到1954年底，大批戰(zhàn)犯認(rèn)罪結(jié)束、開始各種文體創(chuàng)作活動(dòng)時(shí)，金井貞直仍舊遲遲沒有檢討之意。促使金井貞直認(rèn)罪反省的是其未婚妻1955年3月寄來的家書[注]1954年10月，李德全率中國(guó)紅十字總會(huì)代表團(tuán)訪日，公布了《日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯名冊(cè)》，戰(zhàn)犯開始與家人建立通信聯(lián)系。，信中介紹了日本被美國(guó)占領(lǐng)后的“苦難生活”，例如年輕女性為逃避美軍凌辱，有的將頭發(fā)剪短，有的把臉上涂黑。金井貞直無法容忍自己的家鄉(xiāng)受到如此“踐踏”，進(jìn)而從對(duì)美國(guó)“侵略者”本能的仇恨中醒悟：自己正是在他人國(guó)土上肆意摧殘、給他國(guó)人民帶來傷害的侵略者。金井貞直就這樣站在了受害者的立場(chǎng)上，推己及人地認(rèn)識(shí)到了自己的罪行。[注]參見帰山則之：《生きている戦犯：金井貞直の「認(rèn)罪」》，307頁。

此外，石田隆至和張宏波多年來堅(jiān)持走訪“中歸聯(lián)”成員，對(duì)其坦白承認(rèn)戰(zhàn)爭(zhēng)罪行、重新認(rèn)識(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的過程進(jìn)行了深入、細(xì)致的分析。他們指出：促使戰(zhàn)犯大規(guī)模正式認(rèn)罪的重要契機(jī)之一，是原侵華日軍第39師團(tuán)某中隊(duì)長(zhǎng)宮崎弘在管理所戰(zhàn)犯全體大會(huì)上的坦白發(fā)言。宮崎弘聲淚俱下地承認(rèn)了自己在侵華戰(zhàn)場(chǎng)上犯下的一件件殘暴罪行，誠(chéng)懇地表示愿意“接受任何懲罰”。這對(duì)戰(zhàn)犯?jìng)冊(cè)斐闪藰O大的觸動(dòng)。[注]參見石田隆至：《寛大さへの応答から戦爭(zhēng)責(zé)任へ——ある元兵士の“終わりなき認(rèn)罪”をめぐって》，《PRIME》第31號(hào)，2010年3月；《認(rèn)罪～中國(guó)·撫順戦犯管理所の6年～》，NHKハイビジョン特集，2008年；絵鳩毅：《皇軍兵士、シベリア抑留、撫順戦犯管理所：カント學(xué)徒、再生の記》，266—275頁。

從上述案例看，真正促使戰(zhàn)犯認(rèn)罪的因素似乎是許多個(gè)性化的、帶有偶然性的人生經(jīng)歷和情感體驗(yàn)，戰(zhàn)犯管理所的思想教育反倒顯得不那么突出。其實(shí)，不妨把新中國(guó)政府的教育改造比作一粒深深埋下的種子，之后的“頓悟”無論發(fā)生在中國(guó)還是日本，都是這粒種子結(jié)出了果實(shí)而已。周恩來曾說，20年之后才會(huì)知道我們做的決定是正確的[注]《認(rèn)罪～中國(guó)·撫順戦犯管理所の6年～》，NHKハイビジョン特集，2008年。，大概也是這個(gè)意思。至于果實(shí)成熟的時(shí)間何以不同，是不是與原戰(zhàn)犯的出身、職級(jí)、教育背景、生活經(jīng)歷等因素有關(guān)，能否從中挖掘出新中國(guó)教育改造戰(zhàn)犯“效果”背后的“機(jī)制”，還有待進(jìn)一步研究。

四、關(guān)于“中歸聯(lián)”成員是否真誠(chéng)認(rèn)罪

近年來，中央檔案館公開了842名日本侵華戰(zhàn)犯的筆供[注]參見《中央檔案館藏日本侵華戰(zhàn)犯筆供選編》第1輯，中華書局，2015年；《中央檔案館藏日本侵華戰(zhàn)犯筆供選編》第2輯，中華書局，2017年。其中第1輯共有50冊(cè)，第2輯共有70冊(cè)，全套圖書將近63000頁。，“中歸聯(lián)”成員在回憶中也經(jīng)常提及自己所寫的筆供。筆者認(rèn)為，將“中歸聯(lián)”原戰(zhàn)犯獲釋回國(guó)后的言行與其在中國(guó)寫的筆供相對(duì)比，不失為一個(gè)觀察這些人認(rèn)罪是否深入、真誠(chéng)的獨(dú)到視角。

例如，金子安次回憶說，當(dāng)年根本沒有加害意識(shí)，認(rèn)為在戰(zhàn)場(chǎng)上是“奉命行事”，寫的筆供只不過是給中國(guó)政府一個(gè)交代，日后中國(guó)政府可以以此向日本政府索要大量戰(zhàn)爭(zhēng)賠償，算是對(duì)中國(guó)方面人道主義待遇的回報(bào)。的確如此，金子安次回國(guó)后在戰(zhàn)爭(zhēng)證言中提到了80次以上的性暴力犯罪[注]星徹：《私たちが中國(guó)でしたこと——中國(guó)帰還者連絡(luò)會(huì)の人びと》，緑風(fēng)出版，2015年，122頁。，而在筆供中，他只輕描淡寫地交代了四次[注]參見《中央檔案館藏日本侵華戰(zhàn)犯筆供選編》第2輯(35)，中華書局，2017年，第119—190頁。。

1956年，金子安次踏上日本國(guó)土后，真正認(rèn)識(shí)到中國(guó)政府是守信用、可信賴的。隨著結(jié)婚生子，對(duì)妻女的摯愛之情使他終于站在了受害者的立場(chǎng)上反思自己的戰(zhàn)爭(zhēng)罪行，越發(fā)認(rèn)識(shí)到在撫順戰(zhàn)犯管理所學(xué)到的東西是正確的，痛感幼年接受的灌輸教育對(duì)自己影響之大。聯(lián)系到本文的上一個(gè)問題，這應(yīng)該是金子安次找回做“人”的感情之契機(jī)。他回憶道，教科書中天皇的神話以及大和民族的“優(yōu)越”使他對(duì)軍隊(duì)無限憧憬，希望參軍報(bào)國(guó)、出人頭地，軍隊(duì)中非人的私刑和中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)上殘酷的“活人試膽”訓(xùn)練則泯滅了他的人性。他所在軍隊(duì)的“掃蕩”實(shí)行的是“四光”政策——不僅要“殺光、燒光、搶光”，而且還要“毀光”，因?yàn)橹挥袑ⅰ傲拥鹊那鍑?guó)佬”斬盡殺絕，才是對(duì)天皇“盡忠”。[注]參見星徹：《私たちが中國(guó)でしたこと——中國(guó)帰還者連絡(luò)會(huì)の人びと》，111—127頁。

晚年的金子安次與另一位“中歸聯(lián)”成員鈴木良雄不顧年邁，不惜放棄幸福生活，以戰(zhàn)爭(zhēng)親歷者的身份在2000年東京女性國(guó)際戰(zhàn)犯法庭上作了從軍“慰安婦”加害證言。日本軍隊(duì)在侵華戰(zhàn)場(chǎng)上犯下無數(shù)難于啟齒的丑惡罪行，然而，勇于站在國(guó)際法庭上作戰(zhàn)爭(zhēng)證言的，只有這兩位年逾八旬的老人。面對(duì)檢察官的提問，金子安次回答道：“我們?cè)趽犴槕?zhàn)犯管理所深刻認(rèn)識(shí)到了中國(guó)人民有多么的痛苦。這種事情絕不可以再次發(fā)生。而現(xiàn)在能夠阻止此類暴行再次發(fā)生的，只有在這個(gè)世上所剩無幾的我們了。”[注]金子安治：《女性國(guó)際戦犯法廷における中帰連會(huì)員の証言：「慰安婦」は強(qiáng)姦防止に役立たなかった》，《中帰連(季刊)》第15號(hào)，2000年12月。

原本還有其他愿意作性犯罪證言演講的“中歸聯(lián)”成員，但由于遭到家人強(qiáng)烈反對(duì)，妻子甚至以離婚相威脅，無奈之下，只好改作其他方面的證言[注]高橋哲郎：《なぜ「加害」を語るのか(座談會(huì)發(fā)言)》，《中帰連(季刊)》第20號(hào)，2002年春。。然而，金子安次和鈴木良雄表示，他們之所以毅然選擇承認(rèn)“最難以啟齒”的性暴力犯罪，正是因?yàn)椤皼]有人講”。他們這代人“必須把戰(zhàn)爭(zhēng)的真實(shí)情況、侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的真相留下來”。[注]鈴木良雄：《なぜ「加害」を語るのか(座談會(huì)發(fā)言)》，《中帰連(季刊)》第20號(hào)，2002年春。

又如，作為原關(guān)東軍司令部特殊情報(bào)隊(duì)中尉中隊(duì)長(zhǎng)，小島隆男進(jìn)入戰(zhàn)犯管理所時(shí)“根本不認(rèn)為用刺刀挑死農(nóng)民、砍他們的頭、拷問是犯罪”，只是覺得“干的事情不好，一旦敗露會(huì)遭到報(bào)復(fù)”，所以拒不認(rèn)罪。晚年的小島自我評(píng)價(jià)說，自己進(jìn)入管理所的第一年“簡(jiǎn)直就是個(gè)無賴”。后來，他得知一名日本女孩在被駐日美軍強(qiáng)奸后遍尋犯罪美軍，由此意識(shí)到“謊言是掩蓋不住的”，一旦暴露必定會(huì)受到嚴(yán)查，與其被動(dòng)敗露，不如主動(dòng)坦白。在吳浩然的指導(dǎo)下，小島隆男形成了認(rèn)罪筆供。但他仍然沒能認(rèn)識(shí)到，自己是以罪犯之身被寬大釋放的，而是只想著“可以回國(guó)了”，至于為什么被釋放，全然沒有考慮。[注]野田正彰：《戦爭(zhēng)と罪責(zé)》，105—106、129頁。

回國(guó)后，小島隆男結(jié)婚生子，兒子五歲時(shí)，一天夜里，他看著自己可愛的孩子，猛然想到1942年4月在中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)上慘死在他手里的一個(gè)五歲男孩。之后，兩個(gè)孩子重疊的影像困擾了他很多年。在當(dāng)初的筆供中，小島隆男只是籠統(tǒng)地記述了殘忍殺害小男孩一家五口的過程。他寫道，五個(gè)人排成一列后，自己命令一名士兵“將槍口貼在父親的后背上，一槍將五人全部射殺，尸體放于原處離去”[注]《中央檔案館藏日本侵華戰(zhàn)犯筆供選編》第2輯(92)，中華書局，2017年，第148—149頁。。這種筆供顯然只是在記錄一項(xiàng)戰(zhàn)爭(zhēng)行為，并無太多悔罪之意。其實(shí)那個(gè)五歲的孩子當(dāng)天并沒有死，第二天確認(rèn)現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，孩子還睜著眼睛怒視小島隆男。當(dāng)然，小島隆男是不會(huì)讓這個(gè)孩子繼續(xù)活下去的……小島隆男一直將這件事深藏心中，連家人也未曾告知，直至受到愛子之情的感召，才對(duì)這一罪行作出反省。此時(shí)已是事發(fā)50多年之后了，而且還是在學(xué)者引導(dǎo)下，他才痛苦地認(rèn)罪反省。[注]參見野田正彰：《戦爭(zhēng)と罪責(zé)》，133—139頁。

前文提過的日本學(xué)者野田正彰指出，中國(guó)方面要求戰(zhàn)犯坦白、認(rèn)罪，從根本上講“僅僅是謀求戰(zhàn)犯認(rèn)清加害與被害的事實(shí)”[注]野田正彰：《戦爭(zhēng)と罪責(zé)》，120—121頁。，許多“中歸聯(lián)”成員的回憶都可以證明這一點(diǎn)[注]在對(duì)日本戰(zhàn)犯展開偵訊和認(rèn)罪教育的過程中，管理所方面并未給出任何所謂的“提示”或“引導(dǎo)”，而是完全由戰(zhàn)犯自主供認(rèn)犯罪事實(shí)。參見《認(rèn)罪～中國(guó)·撫順戦犯管理所の6年～》，NHKハイビジョン特集，2008年。。因此，在中國(guó)寫下的筆供不能說明戰(zhàn)犯?jìng)兪欠裾娴谋桓脑旌昧?。不過，若能像上面兩個(gè)例子那樣，將當(dāng)初的筆供與回國(guó)后的證言相對(duì)比，就可以清楚地勾勒出“中歸聯(lián)”原戰(zhàn)犯持續(xù)認(rèn)罪反省的過程。一兩個(gè)例子當(dāng)然是不夠的，系統(tǒng)整理“中歸聯(lián)”成員的戰(zhàn)爭(zhēng)證言應(yīng)該是“中歸聯(lián)”歷史研究的一項(xiàng)基礎(chǔ)性工作，當(dāng)然也是一個(gè)規(guī)模龐大的系統(tǒng)工程。無論多么困難，時(shí)間不等人，隨著“中歸聯(lián)”成員陸續(xù)離世，其遺留的材料必然加速流失，搜集整理工作已經(jīng)顯得越發(fā)迫切和必要了。

回到認(rèn)罪是否真誠(chéng)的問題上來，鈴木良雄曾對(duì)記者說：認(rèn)罪不能止于在中國(guó)的筆供，而是要持續(xù)一生；這不是一次謝罪就能解決的問題，必須堅(jiān)持謝罪[注]鈴木良雄：《戦場(chǎng)で強(qiáng)姦は日常茶飯事だった》，《中帰連(季刊)》第16號(hào)，2001年春。。其實(shí)不只鈴木良雄，大部分“中歸聯(lián)”成員都表示，戰(zhàn)犯管理所里的認(rèn)罪只是一個(gè)初步的階段，他們回國(guó)后才逐漸認(rèn)識(shí)到什么是“真正的認(rèn)罪”。認(rèn)罪學(xué)習(xí)并沒有在撫順、太原完成，那只是他們傾盡一生要做的“真正的認(rèn)罪”的第一步。[注]星徹：《私たちが「受け継ぐ」べきこと》，《中帰連(季刊)》第20號(hào)，2002年春。

返回日本后，“中歸聯(lián)”原戰(zhàn)犯大多回到籍貫所在地。盡管散居各地，他們卻要面臨同一個(gè)問題，那就是遭到日本特高課的長(zhǎng)期跟蹤監(jiān)視。而且，獲釋歸國(guó)時(shí)，他們中間最年輕的也已三十過半，多年的軍隊(duì)、監(jiān)獄生涯使其嚴(yán)重脫離社會(huì)，許多人沒能順利找到工作。有的雖然謀得一份差事，卻終因有過一段“赤色中國(guó)”經(jīng)歷或參加了“中歸聯(lián)”的“反戰(zhàn)和平、日中友好”活動(dòng)而遭到解雇或被迫離職。[注]參見《認(rèn)罪～中國(guó)·撫順戦犯管理所の6年～》，NHKハイビジョン特集，2008年；富永正三：《あるB·C級(jí)戦犯の戦後史——本當(dāng)の戦爭(zhēng)責(zé)任とは何か》，256頁；野田正彰：《戦爭(zhēng)と罪責(zé)》，239頁。此外，除了少數(shù)“中歸聯(lián)”成員能夠得到來自家庭的支持外，更多的人則要面對(duì)親屬們的不理解，因?yàn)樗麄兊拇_為家人帶來了“壓力”和“麻煩”[注]參見富永正三：《あるB·C級(jí)戦犯の戦後史——本當(dāng)の戦爭(zhēng)責(zé)任とは何か》，263頁。。

盡管阻力很大，許多“中歸聯(lián)”成員還是選擇直面自己過去的罪行。他們尤其重視具體到個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任。曾任“中歸聯(lián)”會(huì)長(zhǎng)的富永正三認(rèn)為，應(yīng)該是“執(zhí)行者承擔(dān)作為執(zhí)行者的責(zé)任，在此基礎(chǔ)上再追究命令者的責(zé)任”[注]富永正三：《あるB·C級(jí)戦犯の戦後史——本當(dāng)の戦爭(zhēng)責(zé)任とは何か》，239頁。。也就是說，“中歸聯(lián)”原戰(zhàn)犯希望找到與自己直接相關(guān)的受害者，并當(dāng)面謝罪。這當(dāng)然是一個(gè)很有難度的目標(biāo)，但真的有人做到了，例如三尾豐。1943年，時(shí)任關(guān)東軍憲兵隊(duì)大連黑石礁警務(wù)班長(zhǎng)的三尾豐將從事抗日活動(dòng)的王耀軒等四名中國(guó)人押送至731部隊(duì)做人體試驗(yàn)。20世紀(jì)90年代，隨著731部隊(duì)罪證材料的公開，三尾豐將反戰(zhàn)和平活動(dòng)的重點(diǎn)轉(zhuǎn)到了揭發(fā)731部隊(duì)罪行方面。1997年10月，東京地方法院開庭審理中國(guó)受害者就731部隊(duì)發(fā)動(dòng)細(xì)菌戰(zhàn)向日本政府索賠案，三尾豐作為加害者出庭作證，并呼吁道：“我們犯下了戰(zhàn)爭(zhēng)罪行。這是國(guó)家的責(zé)任，國(guó)家應(yīng)當(dāng)承擔(dān)責(zé)任，進(jìn)行謝罪并賠償?！盵注]參見《認(rèn)罪の旅――731部隊(duì)と三尾豊の記録》，私家版，2000年，10、74—83頁。不僅如此，他還多次專程來中國(guó)尋找受害者家屬，最終憑借真誠(chéng)的謝罪態(tài)度得到了受害者王耀軒遺屬王亦兵的諒解[注]王亦兵：《三尾豊さんの思い出》，《中帰連(季刊)》第30號(hào)，2004年秋。。在這一點(diǎn)上，三尾豐是“幸運(yùn)的”，富永正三等更多的“中歸聯(lián)”成員則無法找到慘死在他們屠刀下的受害者，他們連跪地謝罪的對(duì)象都沒有，只能將這終其一生無法抹去的痛苦和遺憾銘刻于其所修建的“向抗日殉難烈士謝罪碑”之上，永遠(yuǎn)樹立在撫順戰(zhàn)犯管理所舊址[注]熊谷伸一郎：《富永會(huì)長(zhǎng)へのことば》，《中帰連(季刊)》第20號(hào)，2002年春；《帰ってきた戦犯たちの後半生——中國(guó)帰還者連絡(luò)會(huì)の四〇年——》，717頁。。

“中歸聯(lián)”成員長(zhǎng)期堅(jiān)持認(rèn)罪反省，時(shí)間之久，同樣令人印象深刻。2015年夏，筆者和石田隆至對(duì)“山陰中歸聯(lián)”[注]2002年，“中歸聯(lián)”總部解散后，其山陰支部更名為“山陰中歸聯(lián)”。參見《自由発言(要約) 山陰支部 鹿田正夫氏》，《前へ前へ》第60號(hào)，2002年6月20日。成員進(jìn)行走訪調(diào)查。93歲高齡的上田勝善在得知筆者是中國(guó)人后，當(dāng)即深深鞠躬行禮，聲淚俱下地為侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中犯下的罪行懺悔。他表示，感謝中國(guó)政府的寬大政策，使他們有了今天幸福的生活，而那些被他們殘酷殺害的受害者卻再也無法挽回生命，他們要用余生為“反戰(zhàn)和平、日中友好”而努力奮斗。耄耋老人顫抖的聲音和謝罪時(shí)的痛苦表情令筆者難以忘懷?！吧疥幹袣w聯(lián)”的另外兩位成員鹿田正夫、難波靖直等也曾以同樣的方式向來訪的中國(guó)學(xué)者張宏波表達(dá)感恩與謝罪之意[注]石田隆至：《寛大さへの応答から戦爭(zhēng)責(zé)任へ——ある元兵士の“終わりなき認(rèn)罪”をめぐって》，《PRIME》第31號(hào)，2010年3月。。同樣年逾九旬的今田實(shí)夫至今仍在反思那場(chǎng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，認(rèn)為當(dāng)年自己充當(dāng)新兵教官也是一種間接的犯罪，因?yàn)榻邮芩嘤?xùn)的士兵參加侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，也會(huì)犯下戰(zhàn)爭(zhēng)罪行[注]參見石田隆至、周桂香采訪今田實(shí)夫的記錄，2015年7月。。

當(dāng)然，并不是說所有曾經(jīng)受到新中國(guó)教育改造的戰(zhàn)犯都能傾盡余生去感恩、謝罪與反省。1957年“中歸聯(lián)”成立時(shí)，成員包含了全部獲釋歸國(guó)人員，但后來真正參加組織活動(dòng)的不到一半[注]參見《帰ってきた戦犯たちの後半生——中國(guó)帰還者連絡(luò)會(huì)の四〇年——》，76、92頁。。也許是迫于各種壓力，相當(dāng)一部分人從此隱姓埋名；有的則根據(jù)具體情況，力所能及地參與一些活動(dòng)；還有人忙于組建家庭、經(jīng)營(yíng)生活，直到退休后，經(jīng)濟(jì)和精力上有了余力，才開始投身“反戰(zhàn)和平、日中友好”活動(dòng)；另外有一些人由于住所比較偏遠(yuǎn)，雖然參與活動(dòng)，但與組織聯(lián)系得不多……[注]參見石田隆至、張宏波：《加害の語りと戦後日本社會(huì)(1) 「洗脳」言説を超えて加害認(rèn)識(shí)を伝える——戦犯作家·平野零児の語りを通じて》，《戦爭(zhēng)責(zé)任研究(季刊)》第72號(hào)，2011年夏。凡此種種，實(shí)在不能一概而論。在困難重重、大浪淘沙的情況下，那些有勇氣和毅力堅(jiān)持活動(dòng)的“中歸聯(lián)”成員，應(yīng)該是在真誠(chéng)地認(rèn)罪反省。

這些“中歸聯(lián)”成員之所以能夠一生背負(fù)著對(duì)中國(guó)的感恩并堅(jiān)持為自己的戰(zhàn)爭(zhēng)行為謝罪，既是為了報(bào)答中國(guó)政府和人民，完成對(duì)自己的精神救贖，同時(shí)也源于對(duì)親人和祖國(guó)的熱愛。他們經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)，深知戰(zhàn)爭(zhēng)意味著什么，希望中日之間、世界各民族之間能夠世世代代永遠(yuǎn)和平、幸福地生活[注]若月金治：《戦爭(zhēng)の時(shí)代に生まれ、侵略戦爭(zhēng)に參加し、冷戦の時(shí)代を経て、平和共存の時(shí)代を生きる回想録》，私家版，1992年，185、245頁。，不要重蹈他們的覆轍，希望日本能像德國(guó)那樣屹立于世界民族之林。他們?nèi)藛瘟Ρ?，終究沒有形成氣候，沒能撼動(dòng)日本的主流社會(huì)思潮，但他們還是希望能有更多的時(shí)間去講述那段歷史，希望讓全世界知道“中歸聯(lián)”的存在[注]星徹：《私たちが中國(guó)でしたこと——中國(guó)帰還者連絡(luò)會(huì)の人びと》，160頁。，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為：“21世紀(jì)日本人最重要的課題就是對(duì)過去的歷史擁有正確的認(rèn)識(shí)?！盵注]山岡繁：《戦爭(zhēng)証言》，講演原稿，1998年9月。他們擔(dān)心，如果不堅(jiān)持認(rèn)罪，美化戰(zhàn)爭(zhēng)的聲音會(huì)愈發(fā)強(qiáng)大，日本社會(huì)有可能一步步倒退至戰(zhàn)前狀態(tài)[注]石田隆至：《寛大さへの応答から戦爭(zhēng)責(zé)任へ——ある元兵士の“終わりなき認(rèn)罪”をめぐって》，《PRIME》第31號(hào)，2010年3月。。因此，無論多么艱難，都要繼續(xù)下去，尤其要影響年輕人——多一個(gè)理解他們心情的日本年輕人，不就意味著少一個(gè)不理解的嗎？

總之，在新中國(guó)政府人性化、理性化的教育下，日本戰(zhàn)犯認(rèn)識(shí)到了自己的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任，能夠直面自己犯下的罪行，站在加害者的立場(chǎng)上反思侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。無論是被判刑的還是被寬大釋放的戰(zhàn)犯，無一不認(rèn)罪服法，千余戰(zhàn)犯中僅有一名回國(guó)后翻供[注]參見《帰ってきた戦犯たちの後半生——中國(guó)帰還者連絡(luò)會(huì)の四〇年——》，120頁。，不少人終其一生認(rèn)罪反省，甚至有人能夠作為戰(zhàn)爭(zhēng)加害者與中國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)受害者實(shí)現(xiàn)和解，由仇人變成朋友。這些原戰(zhàn)犯成立的“中歸聯(lián)”是戰(zhàn)后日本唯一一個(gè)徹底反省戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的團(tuán)體。如今，隨著大部分“中歸聯(lián)”成員的離世，他們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)識(shí)與反省、對(duì)和平的珍愛與追求已經(jīng)變成了歷史的一部分，甚至可以說已經(jīng)被歷史所證明。正因?yàn)槿绱耍麄兊男袨椴鸥与y能可貴，他們的思想轉(zhuǎn)變才更加真實(shí)可信，關(guān)于他們?yōu)槭裁茨軋?jiān)持到最后的研究也才更加意義深遠(yuǎn)。

五、關(guān)于“中歸聯(lián)”歷史研究的史料

以上幾題或許可以從不同側(cè)面展現(xiàn)出“中歸聯(lián)”歷史研究的學(xué)術(shù)價(jià)值乃至社會(huì)價(jià)值，希望筆者的介紹可以吸引更多學(xué)者尤其是懂日語的有識(shí)之士加入到這項(xiàng)研究中來。對(duì)于歷史學(xué)而言，“研究未動(dòng)，史料先行”，恰巧筆者與石田隆至、張宏波等組成了跨國(guó)合作的研究團(tuán)隊(duì)[注]2014年，大連理工大學(xué)聘請(qǐng)石田隆至為“海天學(xué)者”，自此開啟了“中歸聯(lián)”歷史研究的國(guó)際合作模式。幾年來，雙方精誠(chéng)合作，優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)，在本課題研究的基礎(chǔ)資料建設(shè)方面取得了一定的成果。，在“中歸聯(lián)”的資料搜集方面作了一些努力，算是對(duì)史料略知一二，所以在此作一點(diǎn)介紹，也算是為后來者提供一些可以按圖索驥的線索。

國(guó)內(nèi)史料方面，撫順戰(zhàn)犯管理所舊址陳列館保存了關(guān)押日本戰(zhàn)犯時(shí)的部分檔案和“中歸聯(lián)”活動(dòng)的部分資料。由于相關(guān)檔案大多尚未公開，所以目前能夠利用的主要是戰(zhàn)犯管理所原工作人員的回憶錄[注]前文注釋中數(shù)次出現(xiàn)的《回憶改造戰(zhàn)犯》就是最具代表性的一本。該書于2000年首次出版，名為《改造戰(zhàn)犯紀(jì)實(shí)》。。具體來說，撫順戰(zhàn)犯管理所管教金源出版了個(gè)人回憶錄，其中涉及管理所對(duì)戰(zhàn)犯的教育改造和“中歸聯(lián)”的一些活動(dòng)[注]參見金源著，崔澤譯：《奇緣——一個(gè)戰(zhàn)犯管理所長(zhǎng)的回憶》，解放軍出版社，1999年，第183—241頁。；前文提過的張夢(mèng)實(shí)也對(duì)管理所的工作作了簡(jiǎn)單回憶[注]參見張夢(mèng)實(shí)：《白山黑水畫人生》，人民文學(xué)出版社，2014年，第135—145頁。；在“中歸聯(lián)”原戰(zhàn)犯回憶錄中出現(xiàn)頻率最高的管教吳浩然，除有回憶文章被《回憶改造戰(zhàn)犯》一書收錄，并接受過日本記者新井利男的采訪外，還留下了一份反映當(dāng)年管教方針分歧的未刊手稿[注]即前文多次引用過的《我回憶戰(zhàn)犯管理所的工作和斗爭(zhēng)》一文。。此外，2007年前后，在撫順戰(zhàn)犯管理所組織下，李秉剛等學(xué)者對(duì)30余位管理所原工作人員作了口述史訪談。

還有一些“新型史料”也值得研究者注意。例如，國(guó)內(nèi)一些媒體對(duì)“中歸聯(lián)”活動(dòng)有過跟蹤報(bào)道，留下了若干影像史料[注]例如1956年6月、7月和9月，《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《人民中國(guó)》等集中報(bào)道了新中國(guó)審理日本戰(zhàn)犯的情況，以及受審戰(zhàn)犯懺悔過去罪行，決心擁護(hù)和平、反對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)等情形。又如2015年8月，中央新聞紀(jì)錄電影制片廠與南京廣播電視臺(tái)聯(lián)合制作的五集紀(jì)錄片《日本戰(zhàn)犯懺悔備忘錄》首播。再如2017年8月，江蘇省廣播電視總臺(tái)出品的紀(jì)錄片《正義之劍——戰(zhàn)后中國(guó)對(duì)日戰(zhàn)犯審判檔案揭秘》中的第五集“鑄劍為犁”，介紹了“中歸聯(lián)”的一些情況。。又如，撫順戰(zhàn)犯管理所出版了一本畫冊(cè)，收錄該所關(guān)押過的“中歸聯(lián)”成員島亞壇、檜山高雄、熊谷清創(chuàng)作的版畫、油畫作品，內(nèi)容均為作者在侵華戰(zhàn)場(chǎng)上親身經(jīng)歷、親眼看見的場(chǎng)面[注]本課題團(tuán)隊(duì)成員承擔(dān)了相關(guān)著作的編譯工作。參見撫順戰(zhàn)犯管理所編：《罪行與寬待：原日本戰(zhàn)犯反省繪畫集》，遼寧教育出版社，2015年。。

必須指出的是，相當(dāng)數(shù)量反映新中國(guó)教育改造日本戰(zhàn)犯以及“中歸聯(lián)”歷史的原始資料仍然散存于相關(guān)當(dāng)事人、家屬或其他民間人士手中，亟待有關(guān)部門、各界學(xué)者加以搜集和整理。即便是那些存放在官方、半官方機(jī)構(gòu)的檔案，其保存狀況也是值得憂慮的。

國(guó)外史料當(dāng)然主要集中在日本，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，有關(guān)“中歸聯(lián)”的文獻(xiàn)至少有100余部[注]其中既有正式發(fā)行出版的，亦有自行印制、小范圍交流的；既有“中歸聯(lián)”組織及其成員出版的，亦有與其他人合作出版或者由他人編輯制作的。，還有大量材料保存在2006年成立的民間組織“NPO中歸聯(lián)和平紀(jì)念館”里，更多的日文史料則同樣散存于民間，有待搜集整理。相關(guān)史料主要分為三類：

一是“中歸聯(lián)”以集體形式留下的材料?！爸袣w聯(lián)”成員的活動(dòng)大多記錄在所在支部的支部報(bào)里，支部報(bào)原本應(yīng)該被送到總部并由后者收藏，總部則定期向全國(guó)成員發(fā)行會(huì)刊[注]“中歸聯(lián)”總部的會(huì)刊名為《前へ前へ》。1967年至1986年“中歸聯(lián)”分裂期間，兩派之一的“正統(tǒng)”創(chuàng)辦了自己的會(huì)刊。1986年“中歸聯(lián)”統(tǒng)一后，會(huì)刊也恢復(fù)統(tǒng)一發(fā)行，直至2002年總部解散。，對(duì)各地成員的活動(dòng)進(jìn)行歸納整理。二者相加，估計(jì)共有400余期。這對(duì)“中歸聯(lián)”歷史研究而言，無疑是極其珍貴的史料。但是，無論支部還是總部，成員都是兼職的，文件傳遞不可能十分規(guī)范，而且總部自身運(yùn)作也存在諸多困難，所以除了山陰支部的支部報(bào)因被島根大學(xué)圖書館收藏而保存得非常齊全之外，“中歸聯(lián)”會(huì)刊和其他支部的支部報(bào)均不完整。筆者所在課題團(tuán)隊(duì)正在盡力搜集余下的支部報(bào)，但時(shí)間、精力、經(jīng)費(fèi)都很有限，尚且無法全部掌握。會(huì)刊和支部報(bào)是僅供內(nèi)部交流的材料，與之相對(duì)應(yīng)的還有一份公開刊物——為了與日本右翼勢(shì)力展開論戰(zhàn)，1997年6月起，成員平均年齡超過70歲的“中歸聯(lián)”公開發(fā)行《中歸聯(lián)(季刊)》，至2002年4月總部解散時(shí)共出版了20期。隨后，“中歸聯(lián)”的繼承組織[注]“中歸聯(lián)”的“繼承組織”是民間人士因認(rèn)同“中歸聯(lián)”的精神而自發(fā)成立的，初期成員主要是原來一直隨“中歸聯(lián)”活動(dòng)的“贊助會(huì)員”，原“中歸聯(lián)”成員則作為“特殊會(huì)員”參與其中?！皳犴樒孥E繼承會(huì)”繼續(xù)編輯出版該刊，至今為止又發(fā)行了40余期。

“中歸聯(lián)”還以集體名義出版了一些著作，其中的代表作是《我們?cè)谥袊?guó)干了些什么——原日本戰(zhàn)犯改造回憶錄》(《私たちは中國(guó)で何をしたか——元日本人戦犯の記録》)和《戰(zhàn)犯?jìng)兓貒?guó)的后半生——中國(guó)歸還者聯(lián)絡(luò)會(huì)的四十年》(《帰ってきた戦犯たちの後半生——中國(guó)帰還者連絡(luò)會(huì)の四〇年——》)。前者詳細(xì)記述了日本戰(zhàn)犯在撫順戰(zhàn)犯管理所的生活情況和思想轉(zhuǎn)變過程，后者介紹了“中歸聯(lián)”成員回國(guó)后40年的活動(dòng)歷程?！吧疥幹袣w聯(lián)”聯(lián)合其繼承組織“繼承山陰中歸聯(lián)之牽?；〞?huì)”自費(fèi)印制《殘留的風(fēng)景：我們?cè)诤狈赶碌淖镄小?撫順戰(zhàn)犯·第三十九師團(tuán)將士的認(rèn)罪)》(《殘してきた風(fēng)景：私たちが湖北省で犯したこと——(撫順戦犯·第三十九師団將兵の認(rèn)罪)》)，講述了侵華日軍第39師團(tuán)在湖北犯下的戰(zhàn)爭(zhēng)罪行。除此之外，“中歸聯(lián)”歷次全國(guó)大會(huì)也留下了音像資料。

二是“中歸聯(lián)”成員個(gè)人的回憶著作。獲釋回國(guó)當(dāng)年，即有原戰(zhàn)犯出版回憶著作，介紹自己在撫順戰(zhàn)犯管理所或太原戰(zhàn)犯管理所的親身經(jīng)歷[注]參見野上今朝雄等：《戦犯》，三一書房，1956年；平野零児：《人間改造——私は中國(guó)の戦犯であった》，三一書房，1956年。。但或許因?yàn)椤爸袣w聯(lián)”成員大都沒有接受過高等教育，整體上看，此類回憶錄的數(shù)量并不算多。尤其是20世紀(jì)八九十年代比較活躍的那些“中歸聯(lián)”成員，當(dāng)年基本都是年輕的基層官兵，沒有多少文化[注]參見鵜野晉太郎：《菊と日本刀》(下)，41頁；吳浩然：《我回憶戰(zhàn)犯管理所的工作和斗爭(zhēng)》，未刊手稿，1987年8月。，不擅長(zhǎng)著書立說，寫的東西比較質(zhì)樸，很難形成系統(tǒng)。盡管如此，他們?cè)谌毡靖鞯刈髯C言演講，還是留下了不少音像和紙質(zhì)資料。此外，90年代時(shí)，應(yīng)吳浩然號(hào)召，“中歸聯(lián)”成員還為撫順戰(zhàn)犯管理所撰寫了100余篇回憶錄，對(duì)自己的人生進(jìn)行了簡(jiǎn)單的回顧和總結(jié)。

也有若干受過高等教育的“中歸聯(lián)”成員留下了回憶錄或口述史。其中，島村三郎的《中國(guó)歸來的戰(zhàn)犯》(《中國(guó)から帰った戦犯》)和富永正三的《一個(gè)B、C級(jí)戰(zhàn)犯的戰(zhàn)后史——真正的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任是什么》(《あるB·C級(jí)戦犯の戦後史——本當(dāng)の戦爭(zhēng)責(zé)任とは何か》)細(xì)致地描寫了自己感情和認(rèn)識(shí)的變化過程，較有代表性。稻葉績(jī)的《戰(zhàn)斗到底——被殘留在山西省的士兵們》(《終わりなき闘い：山西省に殘留させられた兵士たち》)從自身經(jīng)歷出發(fā)，揭露了日本政府掩蓋戰(zhàn)爭(zhēng)罪行的行為，向年輕一代展現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷與罪惡。

還有幾名“中歸聯(lián)”成員家屬完成了類似當(dāng)事人回憶錄的著作。例如，島亞壇的遺屬回憶了他利用版畫揭露戰(zhàn)爭(zhēng)真相、追求和平的經(jīng)歷[注]2005年6月，出于對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨人道主義精神的感謝，島亞壇將30幅反映日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的版畫贈(zèng)送給撫順戰(zhàn)犯管理所舊址陳列館。2006年，罹患癌癥的島亞壇拖著病體堅(jiān)持作畫，在得知贈(zèng)送給南京大屠殺紀(jì)念館的作品被順利接收后的第二天安然去世。參見當(dāng)原ツヨ編：《島亜壇――日中友好と平和を貫いた生涯》，私家版，2008年，13頁。。上坪鐵一的女兒伊東秀子在《父親的遺言：戰(zhàn)爭(zhēng)使人“瘋狂”》(《父の遺言：戦爭(zhēng)は人間を「狂気」にする》)一書中回憶了父親獲釋回國(guó)后對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思、自己閱讀父親筆供的感想，以及對(duì)父親認(rèn)罪過程的認(rèn)識(shí)。

三是學(xué)者、新聞工作者等對(duì)“中歸聯(lián)”成員的訪談材料。石田隆至將繪鳩毅的“人生三部曲”[注]繪鳩毅的“人生三部曲”包括《撫順戦犯管理所の6年——監(jiān)獄が自己改造の學(xué)校であった》(撫順の奇蹟を受け継ぐ會(huì)神奈川支部，2010年)、《シベリア抑留の5年～強(qiáng)制労働、慢性飢餓、極寒、人間不信の世界～》(撫順の奇蹟を受け継ぐ會(huì)神奈川支部，2010年)和《皇軍兵士の4年――カント學(xué)徒戦犯への墜つへーー》(撫順奇蹟を受け継ぐ會(huì)神奈川支部，2011年)。整理成《皇軍士兵、西伯利亞扣押、撫順戰(zhàn)犯管理所：康德學(xué)子再生記》(《皇軍兵士、シベリア抑留、撫順戦犯管理所：カント學(xué)徒、再生の記》)一書。繪鳩毅在書中回憶了自己由一名東京帝國(guó)大學(xué)學(xué)生淪為戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯的經(jīng)歷，以及接受教育、轉(zhuǎn)變思想的過程，并將中國(guó)的戰(zhàn)犯管理所稱作“自我改造的學(xué)?！薄Ｊ锫≈吝€與張宏波一起，在野田正彰研究的基礎(chǔ)上，對(duì)“中歸聯(lián)”成員進(jìn)行調(diào)查訪問，并據(jù)此發(fā)表系列文章，考察了“中歸聯(lián)”成員獲釋回國(guó)后對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的認(rèn)識(shí)不斷加深，以及展開認(rèn)罪反省的情況[注]參見石田隆至、張宏波：《加害の語りと戦後日本社會(huì)(1) 「洗脳」言説を超えて加害認(rèn)識(shí)を伝える——戦犯作家·平野零児の語りを通じて》，《戦爭(zhēng)責(zé)任研究(季刊)》第72號(hào)，2011年夏；石田隆至、張宏波：《加害の語りと戦後日本社會(huì)(2) 「棄兵」たちの戦後史(上) 「認(rèn)罪」経験の二つの捉え方》，《戦爭(zhēng)責(zé)任研究(季刊)》第73號(hào)，2011年秋；石田隆至、張宏波：《加害の語りと戦後日本社會(huì)(3) 「棄兵」たちの戦後史(下) 「加害者」である「被害者」として》，《戦爭(zhēng)責(zé)任研究(季刊)》第75號(hào)，2012年春；石田隆至、張宏波：《加害の語りと戦後日本社會(huì)(4) 戦爭(zhēng)を推進(jìn)した社會(huì)の転換へむけて(上) 山陰支部における「相互援助」を中心に》，《戦爭(zhēng)責(zé)任研究(季刊)》第76號(hào)，2012年夏；石田隆至、張宏波：《加害の語りと戦後日本社會(huì)(5) 戦爭(zhēng)を推進(jìn)した社會(huì)の転換へむけて(下) 「相互援助」が可能にした「加害証言」》，《戦爭(zhēng)責(zé)任研究(季刊)》第78號(hào)，2012年冬。。新井利男對(duì)參與戰(zhàn)犯移交、管教和處理的相關(guān)中國(guó)當(dāng)事人展開采訪，留下了目前為止最為完整的中方當(dāng)事人回憶史料集——《中國(guó)撫順戰(zhàn)犯管理所工作人員的證言》(《中國(guó)撫順戦犯管理所職員の証言》)。星徹對(duì)多名“中歸聯(lián)”成員進(jìn)行口述史采訪，寫出了《我們?cè)谥袊?guó)干的事情——中國(guó)歸還者聯(lián)絡(luò)會(huì)成員》(《私たちが中國(guó)でしたこと——中國(guó)帰還者連絡(luò)會(huì)の人びと》)一書。

此外，日本各界人士編寫了多部與“中歸聯(lián)”有關(guān)的資料集，例如日中友好協(xié)會(huì)編《證言——來自二十世紀(jì)的遺言：年輕人問詢的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)》(《証言——二○世紀(jì)からの遺言：若者が問う侵略戦爭(zhēng)》)，以及前文引用過的《認(rèn)罪的旅程——731部隊(duì)與三尾豐的記錄》(《認(rèn)罪の旅——731部隊(duì)と三尾豊の記録》)。日本媒體幾十年來始終關(guān)注“中歸聯(lián)”，其對(duì)“中歸聯(lián)”活動(dòng)及其反響的報(bào)道和評(píng)論也是一種重要的史料類型。

史料是歷史研究的基礎(chǔ)，這對(duì)任何一個(gè)史學(xué)題目來說都是確定無疑的，“中歸聯(lián)”課題亦不例外。然而，至少到目前為止，中國(guó)學(xué)者對(duì)日方“中歸聯(lián)”史料的利用還很不夠，因而很難將“中歸聯(lián)”歷史研究推進(jìn)到原戰(zhàn)犯的認(rèn)罪反省及其回國(guó)后的言行、思想層面，即便有所涉及，也只能似是而非地泛泛而談[注]國(guó)內(nèi)對(duì)“中歸聯(lián)”原戰(zhàn)犯的研究多集中在1956年的沈陽、太原審判和對(duì)大批戰(zhàn)犯的寬大處理上；至于對(duì)日本戰(zhàn)犯教育改造的研究，則主要關(guān)注過程和意義，較少涉及戰(zhàn)犯?jìng)儚目咕艿秸J(rèn)罪，再到積極從事中日友好活動(dòng)的心理變化。參見徐志民：《新中國(guó)審判與改造日本戰(zhàn)犯研究綜述》，《澳門研究》2016年第4期。。日本學(xué)者方面，由于立場(chǎng)觀點(diǎn)各異，更是難免良莠不齊。這樣一來，兩國(guó)學(xué)界在“中歸聯(lián)”問題上竟然只能各行其是，幾乎找不到共同點(diǎn)?！爸袣w聯(lián)”的歷史蘊(yùn)含著寬容、懺悔、和解等許多關(guān)乎中日兩國(guó)共同命運(yùn)的意涵，原本不應(yīng)如此默默無聞。

語言當(dāng)然是一個(gè)障礙，可是日語也不能算是極其小眾的語種，或許還是因?yàn)榱私狻爸袣w聯(lián)”的學(xué)者不夠多吧。希望本文能夠吸引更多同仁加入研究“中歸聯(lián)”歷史的行列中來，與筆者所在團(tuán)隊(duì)一起，把這個(gè)課題做起來、做出色、做下去，向中國(guó)、向日本、向全世界講述這段不同尋常的歷史。我們?cè)敢馔姓嬲兄居诖说膶W(xué)者分享多年來搜集到的珍貴史料。此外，“中歸聯(lián)”的歷史價(jià)值和歷史意義其實(shí)是超越學(xué)術(shù)層面的，學(xué)者不能畫地為牢，僅僅局限于學(xué)術(shù)研究，而是應(yīng)該承擔(dān)起自己的社會(huì)責(zé)任，有關(guān)部門則更應(yīng)該有所作為。

結(jié) 語

“中歸聯(lián)”原戰(zhàn)犯在“皇國(guó)史觀”的教育下成長(zhǎng)，滿懷著“八纮一宇”“五族協(xié)和”“王道樂土”的狂妄理想，為完成“圣戰(zhàn)”的“使命”而來到中國(guó)。他們?cè)曋袊?guó)人民如草芥，在侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中“燒光、殺光、搶光”，犯下無數(shù)滔天罪行。然而，信念堅(jiān)定的中國(guó)共產(chǎn)黨人經(jīng)過尖銳復(fù)雜的斗爭(zhēng)和耐心細(xì)致的教育，竟然使這些嗜血成性的殺人惡魔認(rèn)識(shí)了真理，恢復(fù)了理性。在此基礎(chǔ)上，為了中日兩國(guó)的持久和平與兩國(guó)人民的長(zhǎng)久幸福，中國(guó)政府最終寬大處理了這批日本戰(zhàn)犯。

獲釋回國(guó)后，這些原來的戰(zhàn)犯成立了“中歸聯(lián)”。他們中的許多人由衷感謝中國(guó)政府和人民的恩情，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)罪行發(fā)自內(nèi)心地謝罪，實(shí)現(xiàn)了徹底的轉(zhuǎn)變。面對(duì)生活、工作等諸多方面的困難，這些“中歸聯(lián)”成員沒有放棄信念，而是基于對(duì)生命、對(duì)和平的摯愛，一直在力所能及的范圍內(nèi)，以質(zhì)樸的方式為中日和平友好而努力，直到生命最后一刻。

2002年4月，由于成員年事已高，“中歸聯(lián)”東京總部宣布解散，但其山陰支部拒絕解散，并更名為“山陰中歸聯(lián)”，誓言“堅(jiān)持到最后一個(gè)人”[注]石田隆至：《寛大さへの応答から戦爭(zhēng)責(zé)任へ——ある元兵士の“終わりなき認(rèn)罪”をめぐって》，《PRIME》第31號(hào)，2010年3月；今井雅巳：《「中帰連平和記念館」開館一〇周年に寄せて～會(huì)館までの歩み～》，《中帰連(季刊)》第61號(hào)，2016年12月。。如今，“山陰中歸聯(lián)”成員的平均年齡已超過96歲，但他們?nèi)耘f堅(jiān)持不懈，并努力培養(yǎng)接班人。“中歸聯(lián)”總部解散時(shí)，日本民間人士還成立了繼承組織。原“中歸聯(lián)”成員遺屬和一些有識(shí)之士也以多種方式傳承著“中歸聯(lián)”的精神，致力于“反戰(zhàn)和平、日中友好”活動(dòng)。

曾經(jīng)滿懷國(guó)仇家恨的管教人員尊重并引導(dǎo)戰(zhàn)犯?jìng)冎匦伦鋈?，曾?jīng)罪行累累的原戰(zhàn)犯傾盡余生反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，曾經(jīng)在戰(zhàn)場(chǎng)上刺刀見紅的敵人最終攜起手來為和平而共同奮斗——這就是“中歸聯(lián)”獨(dú)特甚至不乏悲壯的歷史。中日雙方當(dāng)事人都希望將發(fā)生在自己身上的故事告訴全世界，希望人類不再有戰(zhàn)爭(zhēng)，世世代代和平相處，子孫后代永遠(yuǎn)幸福。不夸張地說，“中歸聯(lián)”的歷史為各對(duì)立乃至敵對(duì)民族、國(guó)家間的和解與共存提供了典范。而同這段歷史的價(jià)值相比，現(xiàn)有的史料搜集整理和學(xué)術(shù)研究工作無疑亟須加緊和改進(jìn)。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙早已在70余載歲月中隨風(fēng)消逝，日本戰(zhàn)犯獲釋距今也有60多年之久，在滄海桑田般的巨變面前，這1000余名原戰(zhàn)犯的人生軌跡似乎只是歷史淡淡的劃痕，不值一提?？墒?，日本侵略者給中國(guó)人民帶來的痛苦似乎永遠(yuǎn)無法撫平，在這種情況下，我們應(yīng)該如何理解原本掌握著這些戰(zhàn)犯“生殺大權(quán)”的新中國(guó)政府，卻最終作出了寬大處理的決定？這些人配得上我們的寬容嗎？本文對(duì)這些問題的思考遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上充分，但愿有更多學(xué)者給出自己理性、平和的答案。