蔣曉靈
梔子坐上車,心頭吁了口氣,像甩掉噩夢(mèng)的影子。多年后她回過(guò)頭看壇鎮(zhèn),果真是個(gè)壇子,落在山谷里,頭部小,腹部大。慶幸的是,她從壇子里鉆出來(lái)了。
壇鎮(zhèn),是生產(chǎn)壇壇罐罐的地方。大大小小十來(lái)口窯,噴著熱氣冒著濃煙生產(chǎn)鹽罐、豬油罐、泡菜壇、酸菜壇、米壇、酒缸、花盆,林林總總,堆得滿鎮(zhèn)都是。孩子們就在這些大大小小的壇子罐子缸子邊鉆來(lái)拱去,弄得一手一臉一身烏貓漆黑。那時(shí)梔子家住鎮(zhèn)東頭,十多個(gè)男孩女孩一塊玩兒。一回,她把腦袋伸進(jìn)一個(gè)壇子里去撿小皮球,里面黑咕隆咚的,皮球撿到了,腦袋卻出不來(lái),嚇得又蹬又哭。有的孩子撒腿兒就跑,有的孩子在一旁哄笑。有個(gè)孩子主張學(xué)習(xí)司馬光,正要搬起大石頭砸壇壇。就在這危急時(shí)刻,一個(gè)放學(xué)路過(guò)的大哥哥大喊一聲停,慢慢把她從壇子里挪了出來(lái)。還有一回,向日葵成熟了,很高,孩子們夠不著。梔子靈機(jī)一動(dòng)踩在一個(gè)壇子上,壇子滾動(dòng)起來(lái),她嚇得哇哇大哭。還是那個(gè)大哥哥把她抱下來(lái)。她想不起大哥哥的容貌,后面的記憶里他像消失了一樣,只記得他叫可鑒。
后來(lái),她常做關(guān)于壇子的噩夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)自己掉進(jìn)一個(gè)很大很深很黑的壇子里,使勁兒爬著、抓著、嘶喊著,直到嚇得冷汗涔涔地醒來(lái)。她反復(fù)做這個(gè)噩夢(mèng),彼時(shí)夢(mèng)中,哪怕有一只手來(lái)拉她一把也好啊。
這就是梔子關(guān)于壇鎮(zhèn)的記憶。隨著梔子長(zhǎng)年在外讀書、工作,壇鎮(zhèn)變得陌生了。這個(gè)夏天,梔子辭了工作回來(lái)。這是梔伯的命令?;貋?lái)相親。一個(gè)二十三歲的女娃,放在外面,哪行?總要嫁人!
父命不可違。梔伯一向威嚴(yán)。滿臉秋靄,話不多,句句落地。梔子想,就當(dāng)父親把她像金魚一樣地捉回來(lái),放在壇子里養(yǎng)一段時(shí)間吧。但是,她想錯(cuò)了。壇鎮(zhèn)還保留著“媒妁之言”的風(fēng)俗。也就是說(shuō),給梔子介紹男朋友,首先要過(guò)梔伯這一關(guān)。
她收拾了簡(jiǎn)單的行裝回來(lái)了。她一下車,就看到了壇鎮(zhèn)無(wú)處不在的壇子,大的小的好的壞的,新燒的,長(zhǎng)青苔的,房頂上的路邊上的,壇子比人還多,仿佛當(dāng)初女媧造的不是人而是壇子,都放這里了。路邊隨處可見(jiàn)壇壇罐罐的碎片兒,跟煤灰倒在一塊兒,不小心踩著了,會(huì)劃傷人。這是再熟悉不過(guò)的記憶中的場(chǎng)景。
除了熟悉的壇子,壇鎮(zhèn)還是起了變化。梔子邊走邊看,街面的青石板全部鋪成水泥路,明清時(shí)代遺留的黑瓦木墻的老房子中間,兀地冒出亮晃晃的貼瓷磚的洋樓,一副舊中雜新,倒洋不土的面貌。而她的親人,就像清朝遺老一樣住在這樣的地方,不可思議,這就是她的家鄉(xiāng)。賣家用電器的店面?zhèn)鞒龅独陕曀涣叩母杪?,似要掙脫小?zhèn)的牢籠。不時(shí)有大貨車?yán)哼M(jìn)去,或是拉著碼得比山還高的壇子罐子出來(lái),有人家撐開(kāi)的遮陽(yáng)傘、放養(yǎng)的雞鴨占了道,司機(jī)探出頭來(lái)甩幾句臟話,加一腳油噴著黑煙灰塵滾滾地走了。一個(gè)戴粗項(xiàng)鏈的光頭小伙兒迎面走來(lái),為了顯示自己跟這旮旯穿草鞋的鄉(xiāng)親的不同,他打著響指,說(shuō) Helo。梔子不認(rèn)識(shí)他,心里暗自好笑。光頭小伙兒很得意,走過(guò)了還說(shuō),美女,Byebye!話音剛落,他不小心踩滑一塊西瓜皮,差點(diǎn)摔個(gè)大跟頭,隨即大爆粗口“媽媽的”,一下子露了底兒。
梔子覺(jué)得從車站到家這短短幾百米的路好遠(yuǎn)。她拎著包。自然卷的長(zhǎng)發(fā)落在肩頭,兩條珠圓玉潤(rùn)的手臂光著,長(zhǎng)及腳踝的連衣裙把身體遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),一雙玉足只露出腳趾尖尖在外頭。她戴了副遮陽(yáng)墨鏡,襯得她雪白的臉兒更白。她走在街上,小商店里賣油鹽醋的故意咳嗽一聲,廊檐下賣豬肉的屠戶“噌噌噌”磨著砍刀落不下去,茶館里打牌的滿口黃牙的男人舉著牌大聲壞笑,賣西瓜小菜的婦女嘁嘁喳喳。眼看過(guò)了街中心,梔子渾身緊張的神經(jīng)像彈簧一樣松了,冷不防在一個(gè)百貨店門口,搭出來(lái)一只涂滿紅指甲的手掌。這手巴在梔子手臂上,熱情得像要抓走她一塊皮兒。
喲喂,梔子回來(lái)了!越來(lái)越漂亮了,啊?
這個(gè)女人是鄰居鄭伯的兒媳,綽號(hào)壇花。是壇鎮(zhèn)一朵花的簡(jiǎn)稱。壇花生了孩子身材發(fā)福走形了,還依然保留著美人的優(yōu)越感。壇花的男人在鐵路上工作,她結(jié)婚之前去探親,一回來(lái)肚子就大了,一時(shí)在壇鎮(zhèn)傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。在那個(gè)還沒(méi)興婚前同居的年代,發(fā)生這樣的事無(wú)異于傷風(fēng)敗俗。壇花娘家慌了神兒,一逼二趕,催促鄭家“奉子成婚”。從此,壇花就疑神疑鬼起來(lái),捕風(fēng)捉影,熱心關(guān)注別人家的私事,添油加醋,作為她的談資。她相信,別人不見(jiàn)得比她高尚。
她的這個(gè)“啊”尾音上翹,表示贊美還是虛假的恭維。梔子不明白。
梔子說(shuō),鄭嫂好,你生意好啊。趕緊走了,不然她諂媚的笑,她滴溜溜的把人從上到下搜刮一遍的目光,簡(jiǎn)直要人命。
梔子覺(jué)得這路真難走,悶熱的空氣讓人窒息,額上汗水直冒。好不容易,看見(jiàn)前面有一個(gè)人,也是剛下車從城里回來(lái)的陌生人,風(fēng)塵仆仆的,梔子仿佛找到了知音。這個(gè)人看了看她,走進(jìn)了鄰居鄭伯家。
梔子前腳進(jìn)門還沒(méi)有吹涼,梔伯陰沉著臉,裹了一團(tuán)寒氣回屋了。梔子摘下眼鏡,在父親面前立馬短了三分氣。梔伯眼睛瞪得鼓鼓的,梔子一時(shí)沒(méi)明白過(guò)來(lái)。
你看看你,看看你,穿的啥?!
無(wú)非就是手桿露出來(lái)了,還有人露肚臍眼兒,我這算啥!梔子心里有個(gè)蟲子一樣小的聲音在辯護(hù),不敢說(shuō)出口。
入鄉(xiāng)隨俗,人言可畏,你不懂,我走過(guò)的橋比你走過(guò)的路還多!
換了,換了,你不要奇奇怪怪的。梔媽也在一旁附和。
不就是少了兩管兒袖子嗎,就上綱上線了,梔子的心上嘩啦一下結(jié)滿了霜。
梔子成天呆在家里,哪兒都不想去。心頭跟外面的天氣一樣悶熱,壇鎮(zhèn)三面圍合,炭窯熾火噴發(fā)的熱氣散不出去,似要把人烤熟。窗外,蟬鳴個(gè)不停。嘶啦嘶啦嘶啦,聒噪,仿佛全世界就數(shù)它哥兒幾個(gè)最熱。梔媽準(zhǔn)備了一大籮筐的話要說(shuō),時(shí)刻把嘴放在梔子的耳邊,什么二十二三,是一個(gè)女娃最好耍朋友的年紀(jì),過(guò)了二十五,就遲了。好的家庭、好的小伙兒都讓人家給挑走了。女人的黃金年齡不多,云云。梔子愛(ài)聽(tīng)不聽(tīng)。她看書,媽就坐在一旁的凳子上說(shuō)。她吃飯,媽也說(shuō)。梔子擔(dān)心過(guò)不了幾天,耳朵都得讓媽給說(shuō)起繭。
傍晚,下了一陣傾盆大雨??諝鉀鰸?rùn)起來(lái),蟬也暫時(shí)消停了一會(huì)兒。梔子敞開(kāi)窗,清新的風(fēng)迎面撲來(lái),看見(jiàn)院子背后的荷塘葉翻碧波,蓮開(kāi)萬(wàn)朵,心情瞬間大好。趁著風(fēng)收雨住,暮色四合,梔子跑出了屋。她直奔荷塘而去。她聽(tīng)說(shuō)摘了荷花下面的藕會(huì)爛,還是不信“邪”。梔子夾在黃熟待收的稻與碧綠頎長(zhǎng)的蓮之間,貓腰躡步,大氣不敢出。摘藕花,折荷葉。無(wú)奈大雨又撲撲通通下起來(lái)。她揣著大抱荷葉,突突地跑回來(lái),生怕農(nóng)人追趕。在慌亂中,她只覺(jué)一顆又緊張又快樂(lè)的心兒已經(jīng)蹦到了嗓子眼兒。endprint
她呼呼喘著粗氣跑進(jìn)院子,就有一個(gè)人端端地站在明亮的路燈下,站在雨里。天,她差點(diǎn)跟他撞個(gè)滿懷。定睛一看,正是那個(gè)陌生人。他站在她的面前,一雙水波一樣清澈溫潤(rùn)的眼睛,看著她。
他看著她,像久別重逢的熟人,要打招呼,又沒(méi)說(shuō)出口的樣子。他看得她生疼。這種疼,是梔子此前沒(méi)遇到過(guò)的。先是臉上的皮膚發(fā)熱,隨后整個(gè)人迅速升溫,身子也不聽(tīng)使喚地抖索起來(lái)。她看看自己散亂的長(zhǎng)發(fā),快要摟抱不住的偷來(lái)的荷葉,還有一雙沾滿塘泥和水草的腳,一時(shí)又羞又窘,趕緊落荒而逃。
回到家,將荷葉一放,梔子忍不住哈哈大笑起來(lái)。梔媽說(shuō),大姑娘家家的,還淘氣得像小孩子一樣,看你怎么嫁?梔子抿著嘴兒一樂(lè),說(shuō),我當(dāng)老姑娘,不嫁!話剛說(shuō)完,她一巴掌捂著嘴,真想找個(gè)地縫兒鉆進(jìn)去,因?yàn)樗迩宄乜吹?,陌生人正緩緩走過(guò)她的小木窗。
這是梔子回壇鎮(zhèn)以來(lái)最難堪的一件事。一想到陌生人有一雙說(shuō)不清何時(shí)何地盯著自己的眼睛,梔子就羞愧得不敢出門。第二天,她還為自己的荒唐舉動(dòng),躲在家里大氣不敢出。她看了半天書,然后附庸風(fēng)雅,寫了一篇叫做“蓮梗作簫”的文章。偷荷葉的事兒還是不脛而走。幾個(gè)小孩來(lái)跟她要荷葉,去掉荷葉頂兒戴在頭上當(dāng)斗笠,腰上扎一根草繩,裝扮成大俠在院里舞槍弄棒,追來(lái)趕去。梔子哭笑不得,都怪自己帶壞了頭,為了掩蓋自己的行徑,只好將自己關(guān)“禁閉”。
這個(gè)人是誰(shuí)?哪里來(lái)的?梔媽說(shuō),你忘了,他是鄭伯的兒子,鄭可鑒??设b?可鑒!梔子啊一聲,嘴巴張得溜圓,心中暗喜,就是小時(shí)候救她的那位大哥哥,沒(méi)想到他也回壇鎮(zhèn)來(lái)了。他一定認(rèn)出她來(lái)了,難怪會(huì)那么看她。梔媽顯然不知道梔子童年發(fā)生的事。梔媽說(shuō),過(guò)幾天跟我相親去。是你爸的戰(zhàn)友的兒子。
梔子還在想著可鑒的事,媽又扯到相親上來(lái),她愣頭愣腦地問(wèn),戰(zhàn)友的兒子關(guān)我什么事?
就是去看看,女孩大了總要跟男孩接觸嘛。梔媽說(shuō)。
梔子說(shuō),那好。她想大不了就見(jiàn)見(jiàn)。
梔媽更年期,急性子,易激動(dòng)。見(jiàn)女兒答應(yīng)了,就一刻不停地去打公用電話,跟對(duì)方約見(jiàn)面的日子。
喂,喂,喂,她拿聽(tīng)筒的姿勢(shì)不對(duì),聽(tīng)不清對(duì)方的聲音。她恨不得把聽(tīng)筒砸?guī)紫?。她越喊越大聲,自己說(shuō)不算,還要把對(duì)方的話重復(fù)一遍,人們聽(tīng)她打電話就像欣賞單口相聲一樣精彩。隔壁的對(duì)街的全都聽(tīng)得見(jiàn)。眼觀六路耳聽(tīng)八方的壇花,瞇著眼,把脖子伸得老長(zhǎng),耳朵緊緊貼在門背后,更是字字句句聽(tīng)得用心。
喂,老大姐,我說(shuō)嘛,你聽(tīng)得見(jiàn)嗎,啊,聽(tīng)得見(jiàn)。
你聽(tīng)著喲,我女兒,啊,我女兒同意見(jiàn)面了!
下周六來(lái)!
聽(tīng)見(jiàn)了嗎,下周六來(lái)!
喂——
壇花把梔子要去相親的事,傳得全鎮(zhèn)人盡皆知,然而梔子變卦了。在見(jiàn)面的頭天,梔子跟她的高中同學(xué)洪濤一起跑了。洪濤高高大大的,牛仔褲白T恤,走路喜歡像郭富城一樣把頭發(fā)甩一甩。他們相約去參加一個(gè)考前培訓(xùn)。他來(lái)到梔子家,鎮(zhèn)上的人都看得很真切。他們一起走的時(shí)候,壇花坐在店子門口看得更真切。鎮(zhèn)上除了農(nóng)歷一三五逢集,平時(shí)人很少,就是那幾個(gè)熟面孔晃來(lái)晃去。來(lái)了生人,顯眼得很,何況走的這一對(duì)兒是帥哥靚女呢。壇花的金睛火眼尤其不放過(guò)。梔子跟洪濤有說(shuō)有笑。壇花的招牌動(dòng)作又來(lái)了,手一伸,喲喂,梔子要出門?。織d子說(shuō)是啊,嫂子。
跟男朋友?背后的聲音不肯善罷甘休,追著問(wèn)。
梔子裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),步子像兔子一樣快。
當(dāng)晚等到天黑也沒(méi)有看到梔子,梔媽火氣沖上來(lái)控制不住,在家里罵開(kāi)了。再罵也沒(méi)有對(duì)象,梔伯默不吭聲,他好歹搭訕一句,她媽,還不是你自個(gè)兒把娃兒慣壞了?
梔媽也不饒人,我慣壞了,子不教父之過(guò),你如何盡責(zé)任了?梔伯說(shuō),女兒跟媽近,當(dāng)然是你多教一點(diǎn)。梔媽巴掌一拍,嚇,女兒就歸我教,你還是嫌我生了個(gè)女兒,啊,你這老不死的!罵著把前三后四的委屈受累都翻了出來(lái),邊哭邊罵。梔伯碰了一鼻子灰,端起茶盅出去了。
每當(dāng)梔媽開(kāi)仗的時(shí)候,梔伯就選擇離開(kāi)。無(wú)法交流,無(wú)法溝通。公有公的理,婆有婆的理。每當(dāng)雙方爭(zhēng)執(zhí)不下時(shí),梔伯就出去走走。一個(gè)大老爺們,不可能跟一個(gè)婆娘扯開(kāi)嗓子吵,夫妻二人一個(gè)屬冰,一個(gè)屬火,爭(zhēng)執(zhí)已成了家常便飯。何況,梔媽對(duì)罵仗像有特殊的癖好,越爭(zhēng)執(zhí)越要罵,越罵越精神,一個(gè)人都可以罵。從一推及二,再聯(lián)想到三,罵個(gè)沒(méi)完。
三十年前,梔媽不是這個(gè)樣子。那時(shí)經(jīng)媒人介紹,梔伯去她家,看到一個(gè)大眼睛、長(zhǎng)辮子、溫柔羞澀的姑娘,墻上還有她好多獎(jiǎng)狀。哎……沒(méi)想到,生活在一塊兒是這個(gè)樣子。也就是說(shuō),戀愛(ài)跟生活不是一回事兒,現(xiàn)象跟本質(zhì)有很大差距,年輕那會(huì)兒哪能懂。痛定思痛,梔伯最大的心愿就是,以數(shù)十年人生閱歷、以如山一般的父愛(ài),幫女兒把好婚姻關(guān),少走彎路。
女大不由人,人跑了你又沒(méi)跟著,哪里找去?梔子一走就是一個(gè)周。錯(cuò)過(guò)相親的時(shí)間她笑嘻嘻地回來(lái)了。
回來(lái)等于自投羅網(wǎng)。梔伯等她一進(jìn)門就把門關(guān)了,一把將她推在地上,跪下。
你跑,跑哪兒去了?
梔子理直氣壯,我去培訓(xùn)呀。
羞不羞呀,你多大的人了,一個(gè)女娃是隨便跟一個(gè)男娃出去的嗎?
走路不可以嗎?還坐一張桌子呢!梔子也倔。
她想不明白了,父母都變成什么人了,把她想成什么人了。歷史穿越到清朝了?
名聲,名聲啊,你懂不懂,這是壇鎮(zhèn),傳出去了你還怎么說(shuō)男朋友?梔伯、梔媽一致這樣強(qiáng)調(diào),他們心知肚明,壇花就是這樣的例子。
梔伯揚(yáng)起巴掌在梔子臉旁閃了閃,還是沒(méi)落下來(lái),咚一聲砸在墻上,震得墻上的石灰七塊八塊刷刷直落。
梔子嚇懵了。
梔子把書碼得比頭還高,成了坐守深閨的大姑娘。她白天黑夜不休息,看得咬牙切齒。屋里的三峽牌舊電扇啪啪直轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)了幾個(gè)晝夜不休息,不轉(zhuǎn)了,電機(jī)燒了。她依舊看書,屋子門窗緊閉,身上熱汗成河。那天快要晌午的時(shí)候,她發(fā)覺(jué)身上像著了火一樣燙,天旋地轉(zhuǎn)。連喊幾聲媽呀,沒(méi)人應(yīng)。她媽才聽(tīng)不見(jiàn)呢,在壇花店子的正對(duì)面,開(kāi)了家內(nèi)衣內(nèi)褲專賣店。那天,她媽進(jìn)貨去了。梔子推開(kāi)門,踉踉蹌蹌朝鎮(zhèn)上的醫(yī)院走。她要穿過(guò)整條街,才能到達(dá)醫(yī)院。她一到醫(yī)院就暈過(guò)去了。醒來(lái)時(shí),聽(tīng)到以壇花為首的聲音,還有其他婆婆媽媽的聲音,像蒼蠅蚊子一樣繞著她嗡嗡地飛。endprint
她媽知道不?
咋知道,她跑出去那么久,她媽又沒(méi)跟著?!
對(duì)呀,跟那個(gè)男的,孤男寡女,不出事才怪!
是不是保不住了?
喲,你以為像我們那個(gè)時(shí)候,隔醫(yī)院遠(yuǎn),流了。
梔子越聽(tīng)越不像話,一下坐起來(lái)說(shuō),中暑,死不了!
長(zhǎng)舌婦們登時(shí)撲撲通通像黑蝙蝠似的散了。
梔子不再成天呆屋里了,早晚也去院中吹吹涼。一心一意看書效率似乎也不高,偶爾要做做家務(wù)換換腦筋。勞逸結(jié)合。梔子喜歡在院子的向陽(yáng)處曬被子,曬衣服,曬菜板,偶爾在背陰處看書。鄭可鑒只是周末才回來(lái)。梔子經(jīng)常見(jiàn)到鄭家伯父母。鄭伯也喜歡看書。有次,他把可鑒的書送給她,說(shuō),可鑒的書很多,你可以隨時(shí)來(lái)看。梔子當(dāng)真看見(jiàn),可鑒的書裝了滿滿幾大書柜,整整齊齊的,什么類型的都有。文學(xué)名著、經(jīng)史子集、哲學(xué)軍事、天文地理,他是個(gè)讀雜書的人。鄭伯說(shuō),可鑒還有很多書在單位呢。梔子暗暗贊嘆,她認(rèn)為最美好的時(shí)光就是坐在藤椅上,靜靜地看一本書呀。而這樣一個(gè)同樣愛(ài)看書的人,就是他,就在眼前呢。梔子暗自覺(jué)得,可鑒跟自己的距離更近了一層。
鄭媽是個(gè)慈祥又賢惠的老婆婆。她閑時(shí)常坐在門口那壇茂密的茉莉花前,澆澆淘米水、埋幾個(gè)蛋殼兒啥的。在她的精心伺弄下,茉莉花開(kāi)得又多又密,晚上花香飄滿整個(gè)院子。梔子晾被套的時(shí)候,她喜歡幫一把;梔子洗菜的時(shí)候,她喜歡給她舀水。梔子喜歡老人家的眼睛。這眼睛比她親媽的美,不帶怨氣,比她親爸的美,不帶火氣,比壇花的美,不帶妖氣,這是一雙井水一樣安詳?shù)难劬Γ吹剿难劬?,梔子就安定了。
逢集的時(shí)候,壇鎮(zhèn)的生意特別好。人們把整條街堵得水泄不通。梔媽安排梔子幫她守店。她站在內(nèi)衣店門口,就是站著,多一雙眼睛而已,偶爾也招呼招呼顧客。她看向?qū)γ娴陌儇浀辏瑝ㄙu衣服、賣被套、賣毯子。店里店外鋪得像新房,花花綠綠。梔子看壇花整張臉都像抹了丹砂,汗水油涔涔的直冒。梔子再看,眼前冒出一個(gè)人,她愣了。就是兩秒鐘的時(shí)間,她的神思回過(guò)來(lái),趕緊把頭掉開(kāi)。她看見(jiàn)的這個(gè)人,不是別人,正是可鑒,也幫他嫂子看店來(lái)了!站在明亮的白天,屋檐下,她看清楚他了。儒雅溫和的面龐,水波一樣清澈的眼睛。只有飽讀詩(shī)書的人,才有這樣的目光。這就對(duì)了,跟她想要找的人一樣。無(wú)疑,相隔幾步遠(yuǎn),她一舉手一投足,他都看得很分明。而她,這么多年了還第一次,在自然光線下看見(jiàn)他的全貌。他一出現(xiàn),她就抑制不住自己,聲音有點(diǎn)抖動(dòng),像絲綢在微風(fēng)里吹,笑也不好意思多笑一點(diǎn)兒,她擔(dān)心他笑話自己。她心里又緊張又激動(dòng)。她很不滿意自己,整個(gè)人像變形了。連整個(gè)壇鎮(zhèn)都跟著變形了。她不能遮住對(duì)方的眼睛,只好自己回避著這張臉。為了給自己的視線一個(gè)落腳處,她故意不看可鑒本人,而看他的斜上方,看一根墩子上放的一盆仙人球。她讓自己看它滿身又尖又硬的刺,看得詩(shī)意悠遠(yuǎn),山高水長(zhǎng)的樣子??粗粗屏艘幌履抗?,不料正與他脈脈含情的目光撞在一起。她又喜又羞,趕快轉(zhuǎn)過(guò)紅通通的臉兒,心里像泡了蜜一樣甜。
有天趕集,梔子站在店門前,依舊看看川流不息的人群,又看看斜對(duì)面的仙人球。一個(gè)漢子扛著一捆長(zhǎng)竹竿兒走來(lái),嘴里吆喝著“開(kāi)罪,請(qǐng)讓,請(qǐng)讓!”竹竿撬動(dòng)了墩子上的仙人球,動(dòng)了動(dòng),要掉下來(lái)了。梔子突然尖叫起來(lái),沖向?qū)γ?,她要救他。可鑒看見(jiàn)了,機(jī)敏地躲過(guò)了花盆?;ㄅ璧粼诘厣纤こ蓭状髩K,梔子沖得過(guò)快,崴了腳??设b當(dāng)即扶她上醫(yī)院。一路上,他握緊她的手,安慰她,不要緊,不怕不怕。梔子猛然回到了童年,四五歲年紀(jì),也是這樣一個(gè)人,跟她說(shuō),不怕不怕。梔子一激動(dòng),渾身熱得不得了,臉紅得像橘子一樣,身子禁不住要抖索起來(lái),雙腿軟綿綿的像在云里飄。他關(guān)切地問(wèn)她,疼得厲害嗎?她的聲音輕得自己都聽(tīng)不見(jiàn),只好點(diǎn)點(diǎn)下巴羞澀地回應(yīng)。兩邊人影幢幢,放默片一樣無(wú)聲地從面前閃過(guò)。那些訝異的表情,張大合不攏的嘴巴,指指戳戳的手指,等等的一切都不重要了,虛化了,只要這個(gè)人陪著就好。這個(gè)人給了她巨大的勇氣。
男的扶著女的走。鎮(zhèn)上的人們看見(jiàn)了。人們每天對(duì)別人發(fā)生點(diǎn)兒故事的熱情勝過(guò)關(guān)心自己。熱心的人們喋喋不休。為英雄救美女還是美女救英雄,坊間說(shuō)法不一。第二天,梔子去醫(yī)院敷藥,一瘸一拐走過(guò)街。身后響起一串嘰喳聲。壇花又尖又細(xì)的聲音,梔子聽(tīng)得最清。她說(shuō)你們不要瞎猜了,人家還小,剛畢業(yè)工作的學(xué)生。你們不要見(jiàn)了風(fēng)就是雨哈。我給你說(shuō),風(fēng)吹不一定草就要?jiǎng)?,我小叔子有女朋友!是他單位頂頭上司的千金。她把頂頭上司強(qiáng)調(diào)得很重,好像這門親事光明無(wú)限的樣子。
這句話猶如晴空霹靂,當(dāng)頭炸下來(lái),梔子蒙了,心頭如扎進(jìn)萬(wàn)顆鋼針,密密麻麻的痛錐得人喘不過(guò)氣。梔子問(wèn),我自作多情了?一個(gè)人演了獨(dú)角戲?
那天晚上,梔子坐在窗前,神思恍惚,茶不思飯不想。晚風(fēng)輕拂,木槿叢搖曳起來(lái)。一個(gè)人來(lái)到她的窗外??设b!梔子心中一喜,臉又馬上拉下來(lái)。她想起壇花說(shuō)的話。她把頭轉(zhuǎn)向另一邊,不看他。
好些了嗎,我上午出去給你買了幾本書。
梔子還是不作聲,她用牙齒緊緊咬著自己的嘴唇。
你有空就看看吧,對(duì)你考試有用。說(shuō)完,他走了。
梔子翻翻這些書,真是考試要用的。他怎么知道的?是自己無(wú)意中說(shuō)給鄭伯聽(tīng)了的吧。哎,她長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。把書隨便翻翻,掉下一張簽兒,寫著這樣一句話:
不管別人怎么說(shuō),聽(tīng)從內(nèi)心的召喚。
哦,太棒了,她忍不住喝彩。仿佛漆黑的壇子里,投進(jìn)來(lái)一束亮光。她繼而尋思著,眼下該怎么辦,出路在哪里?
梔子不能走動(dòng),躲不過(guò)她媽的嘮叨了。有天她媽問(wèn)梔子,你覺(jué)得可鑒如何?梔子不說(shuō)話。她媽自問(wèn)自答說(shuō),好!一副快刀斬亂麻的樣子。前幾天,鄭家托人來(lái)介紹可鑒跟你,你爸替你作了主,婉言謝絕了。一股鉆心的痛撕裂了她的心,她霍地站起來(lái),說(shuō),不可以,這是我的事!她媽說(shuō),傻女兒,你小不懂事。一是鄭家大嫂,你不是不知道,以后不好相處。二是可鑒比你大六歲。梔子說(shuō),我又不是跟他大嫂結(jié)婚,他比我大六歲正好照顧我。她媽說(shuō),算了,聽(tīng)大人的。之前有幾個(gè)條件好的,你爸都拒絕了。endprint
梔子氣得臉色刷白,嘴唇哆嗦著罵了聲,過(guò)分!
別走你媽的老路了,嫁個(gè)窮漢白手興家,你嫁個(gè)有錢人家,至少少奮斗十年。她媽語(yǔ)重心長(zhǎng)地勸著女兒,說(shuō)著說(shuō)著,一股辛酸而委屈的濁淚涌上了她掛滿蜘蛛網(wǎng)的眼角。
砰,梔子聽(tīng)厭了,把凳子狠狠一推,躲進(jìn)房間去了。
等她的腳好了重新來(lái)到門店上時(shí),對(duì)面已經(jīng)沒(méi)有可鑒了。梔子的目光從壇花的店外看向店內(nèi),真的沒(méi)有可鑒的影子。壇花坐在門前,跟一個(gè)下巴瘦削的婦女呱嗒。壇花的聲音依然又尖又細(xì),句句落在梔子的心上。
我小叔,人家可不是一般的人。有才華有膽識(shí),比他哥強(qiáng)多了,有擔(dān)當(dāng)!在擔(dān)當(dāng)兩個(gè)字上,壇花有意加重了分量。壇花對(duì)自己當(dāng)初未婚先孕,老公沒(méi)有主動(dòng)上門求婚,一直難以釋懷。
瘦下巴打趣說(shuō),哪個(gè)小叔不愛(ài)嫂,哪個(gè)嫂子不愛(ài)小叔嘛。
壇花拍了瘦下巴一把,嘆口氣說(shuō),哎,我這么優(yōu)秀的小叔,可惜被父母套住了,要他就近結(jié)婚。我小叔,一心要去遠(yuǎn)方發(fā)展!壇花說(shuō)完,冷不防轉(zhuǎn)過(guò)頭意味深長(zhǎng)地瞥了梔子一眼。梔子的臉上紅一陣白一陣。就像自己的全部心事都被對(duì)方看透了一樣。她很想辯白,我沒(méi)有拴住你小叔,我也要去遠(yuǎn)方發(fā)展。繼而,她再想想,覺(jué)得跟可鑒的心挨得更近了,他們都是人在壇鎮(zhèn),心在遠(yuǎn)方的“可憐人”呀。她更想見(jiàn)到可鑒了,最好當(dāng)面采訪一下他的想法。
她悶悶不樂(lè)地回到家,心神不定,書也看不進(jìn)去。不知道可鑒去了哪里?還會(huì)不會(huì)回來(lái)?回到壇鎮(zhèn)這個(gè)破地方。她敞開(kāi)窗戶,不時(shí)望向窗外,她希望看到可鑒回來(lái)的身影。她想給他說(shuō),拒親不是她的意思,就是一場(chǎng)誤會(huì)。盼來(lái)盼去,依然渺無(wú)消息。鬼使神差地,她寫了一封信,用一個(gè)面上印著墨蘭的信封裝著,從可鑒的窗戶塞了進(jìn)去。
梔媽再次安排梔子去相親。縣城里,一家都是石油部門的職工,不愁吃不愁穿的主。小伙子圓圓的臉,矮墩墩的身材。他們?cè)诜块g里放VCD。小伙子說(shuō),喜歡音樂(lè)嗎?梔子說(shuō),喜歡。小伙子說(shuō)我放一盤那英的專輯?梔子說(shuō),這個(gè)女歌手的姓,不對(duì),不是一聲,是四聲。小伙子說(shuō),我一向聽(tīng)來(lái)都是一聲啊。梔子說(shuō),查字典。小伙子說(shuō),我家沒(méi)有。梔子心里很鄙夷,一個(gè)連字典都沒(méi)有的家庭。
梔子回來(lái),又坐到窗前。梔媽問(wèn)梔子如何,她說(shuō),不行。
她媽很驚訝,你們不是談得好好的嗎?
談不攏,吵起來(lái)了。
有什么好吵的?
他文化少,字讀不準(zhǔn)。
她媽生氣地說(shuō),就是一個(gè)字管啥用。梔子懶得搭理她媽,坐在窗前看??粗粗?,一個(gè)熟悉的身影出現(xiàn)了。再一看,不對(duì),分明是兩個(gè)人。一個(gè)是穿綠衣服的郵遞員王叔,壇鎮(zhèn)的人。還有一個(gè),似乎是可鑒。這兩個(gè)人停住了。
她媽說(shuō),你倒是說(shuō)話呀?看什么看?
梔子沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),她歡快的心要跳出來(lái)了。她把頭探出窗外,真的是可鑒,從那頭越走越近了。她終于看清了,他手里拿著一封信,還有一束玫瑰。他向她招招手,眸子里清波閃亮。她站起來(lái),斜靠在窗口,羞得把臉藏在木槿叢里。他快步走來(lái),眼看要走近了,還沒(méi)開(kāi)始說(shuō)話,哐當(dāng)一陣響,梔媽端了一大兜壇壇罐罐的碎片兒倒在窗外,擋在兩個(gè)年輕人中間。揚(yáng)起的灰塵嗆得他倆一陣咳嗽。
我家的木槿開(kāi)了,不要隨便采!梔媽指桑罵槐地罵。
可鑒轉(zhuǎn)身走了。
她媽一不做二不休,又端了一筐煤灰撒在碎片兒上,我看哪個(gè)敢來(lái)!
梔子關(guān)上窗戶,心頭鬼火起。這演的是哪一出?。?/p>
她媽撒完灰,進(jìn)屋又逼問(wèn),鬼丫頭,一個(gè)不成說(shuō)二個(gè),你把老娘的臉往哪兒擱?
談不到一塊。梔子想著可鑒,說(shuō)話的口氣大起來(lái)。
她媽明明看出了端倪卻不點(diǎn)破,生死要女兒回答,跟老娘說(shuō)哪個(gè)才管用?
梔子昂頭答道,讀書多的管用。鄭伯曾經(jīng)語(yǔ)重心長(zhǎng)地跟梔子說(shuō)過(guò),找對(duì)象就要找讀書多的人,結(jié)錯(cuò)一門親,衍錯(cuò)時(shí)十代根。他那似有所指的嘆氣,令梔子思量了很多。比如壇花就不看書,她喜歡八卦別人家的長(zhǎng)短和搓麻將。她不愛(ài)看書罷了,生的孩子也像她一樣,不愛(ài)看書。這就成了鄭伯心中的隱痛。
她媽敲著桌子說(shuō),是工資、房子才管用!
梔子終于忍無(wú)可忍,她心頭的火山爆發(fā)了,大吼一聲,勢(shì)利眼兒,你說(shuō)管用你去!
她媽沒(méi)想到親生女兒這樣罵她。當(dāng)即氣暈了,猛地推開(kāi)門,腿砰地撞在了什么東西上。撞得很重很痛的那種聲音。
梔子還沒(méi)回過(guò)神來(lái),她媽就罵開(kāi)了。稀里糊涂地為罵而罵,把積壓在心頭的絕望、惱怒、委屈和火氣,都沖著這個(gè)當(dāng)口撒出來(lái)了。
什么壇壇罐罐亂擺亂放,擋了人家的路?
鄭母出來(lái)了,見(jiàn)梔母完全是吵架的架勢(shì)。
鄭母說(shuō),一直這樣擺呀,一直擺著沒(méi)擋你啊。梔子喊聲糟,她媽撞的正是那個(gè)種滿茉莉花的壇子。油綠的葉子,潔白的花兒,花香每每在深夜飄進(jìn)她的窗戶,飄進(jìn)她的夢(mèng)鄉(xiāng)。
梔媽罵擋了就是擋了,絆著我腳了。接著,梔子聽(tīng)見(jiàn)她媽哐當(dāng)一聲,干脆把壇子踢翻在地,打爛了。
這是發(fā)什么瘋?。扛昶谟职l(fā)了。梔子又拉又勸,她媽完全止不住,像九頭牛一樣拉不回來(lái)。有的人站出來(lái),罵開(kāi)了。有的人看得目瞪口呆。有的人笑得合不攏嘴??设b走出來(lái)。壇花也風(fēng)急火燎地跟了出來(lái)。梔子渾身抖索著。她沒(méi)經(jīng)歷過(guò)這樣的場(chǎng)面。她緊張得無(wú)法說(shuō)一句話。
可鑒的臉色一點(diǎn)兒不好看。眼睛里的清波也不見(jiàn)了??设b向她走來(lái)。她不知道會(huì)發(fā)生什么??设b把手插進(jìn)衣兜,向她走來(lái)。梔子緊緊地不安地絞著自己的雙手。
壇花一把拉住可鑒,說(shuō),你的信!信封上那叢墨蘭,深深地刺傷了梔子的眼睛?,F(xiàn)在看見(jiàn)這封信,對(duì)她來(lái)說(shuō)是個(gè)莫大的諷刺。她把臉埋進(jìn)手掌里,轉(zhuǎn)身就跑。
有人一把拉住她的胳膊,不是別人,正是可鑒。他用低沉的聲音說(shuō),你的信。他怕錯(cuò)過(guò)時(shí)機(jī)一樣,很快從衣兜里拿出一封信。梔子的心剎那間像打開(kāi)了一條河,浪花沖得她暈頭轉(zhuǎn)向??设b這封信是什么?她失去女人天生優(yōu)越的第六感,心頭冒出的想法特別多,不知最終是哪一種。endprint
梔子還沒(méi)來(lái)得及把信揣好,梔媽就奪了過(guò)去,扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。周圍一陣哄笑。
梔伯撿起這封信,回屋了。梔子哭著跑進(jìn)了屋。她聽(tīng)見(jiàn)平常不愛(ài)說(shuō)話的鄭伯,在身后果斷地說(shuō):人爭(zhēng)一口氣,樹活一張皮,回去。他顯然是在命令他兒子可鑒。
生活就這樣,猝不及防的,碎裂一塊美玉;或者,給一幅美麗的畫潑上豬糞,甚至不惜由最親愛(ài)的人來(lái)充當(dāng)劊子手。
電停了。壇鎮(zhèn)的夜晚一片黑暗。騷動(dòng)之后,燃起了星星點(diǎn)點(diǎn)的火光。最不甘心停下來(lái)的就是想發(fā)財(cái)?shù)娜?。有的壇窯又用起了過(guò)去使用的辦法,燒柴制陶。濃煙披頭散發(fā)在空中亂竄,嗆得人睜不開(kāi)眼。不時(shí)傳來(lái)老人的咳嗽聲,小孩汗水漤著痱子抓撓不歇的哭鬧聲,蒲扇落在身上的啪啪聲。梔媽一不做二不休,敞開(kāi)門,在嗆人的柴煙里一刻不停地繼續(xù)罵,罵了三天三夜。柴灰飛旋著,落在她的亂發(fā)上,臃腫的身上。梔子關(guān)緊了門窗,頹然坐在地板上,欲哭無(wú)淚。她覺(jué)得自己再次掉進(jìn)了壇子里。又大又黑又深的噩夢(mèng)一樣的壇子。剛剛吹進(jìn)一股新鮮的空氣,聞到一陣花香,瞬間就堵住了。像酸菜壇子上那塊腌臜、丑陋、惡心的舊膠布,死死地堵在她的心上。她看不到一絲光明。憋悶、孤獨(dú)、委屈、傷心、迷惘一起涌上來(lái),讓人痛不欲生,萬(wàn)念俱灰。她記不起自己幾頓沒(méi)吃飯了??煲撁摿?。她依稀聽(tīng)見(jiàn)有個(gè)過(guò)路的老人喃喃自語(yǔ),壇子破了。補(bǔ)好也是疤。壇鎮(zhèn)有的是壇子,重新燒吧。燒吧。
可是,有些東西一旦錯(cuò)過(guò),就是一生。她拿什么來(lái)重新開(kāi)始呢。
恍惚中,似乎是梔伯走進(jìn)來(lái),把一封信放到她的面前。說(shuō),看看吧。
她連看一眼的力氣都沒(méi)有。既然兩家撕破了臉,就隨它去吧。耳旁響起可鑒低沉的聲音,鄭伯決絕的聲音,眼睛就閉了,沉沉的,有一股力量拽著她往無(wú)比黑暗的深處墜落。
在無(wú)邊的黑暗里,幾只老鼠乘人之危,咳咳地啃她窗板上的木頭。一心要啃出一個(gè)洞。她懶得理睬。木窗的縫隙越來(lái)越大。該死的東西!她怒不可遏,一跳而起,舉著棒子正要把所有的忿恨都敲下去,突然“老鼠”的咳咳聲停了,伸出一只手向她晃動(dòng)。她嚇得臉色煞白,后退了幾步。別怕,一個(gè)沉靜的聲音說(shuō),噓,接住!她接住一小團(tuán)白色的東西。是一張紙,一句話,問(wèn),天快亮了,走嗎?啊,是可鑒!可鑒輕聲說(shuō),我守了大半夜,又不能大聲喊。
去哪里?她反問(wèn)。
出去就好??设b的語(yǔ)氣很堅(jiān)定。
乘人之危?她有點(diǎn)后悔自己說(shuō)出這句話。
你看著辦吧。誰(shuí)說(shuō)要跟你在一起?可鑒狡黠地笑著。
她又羞又惱。在房間里猶豫了,趁機(jī)拆開(kāi)信,竟然是她的錄取通知書。原來(lái)是王叔托可鑒順便帶回來(lái)的。
她蹦跳起來(lái)。不敢歡呼。
他豎起拇指,把玫瑰給她?;▋河行┠枇?,帶著一晚的露珠,特別惹人憐。梔子喜淚交集,忍不住吻了吻它。哎喲,可鑒腳下一滑,發(fā)出異樣的響聲。她趕緊伸出手,與他的大手緊緊抓在一起。
天亮了。她背上全部的書,翻窗跳了出去。與窗外的人,一起走上街頭。他們迎著朝霞,昂著頭,挽著手,走過(guò)喧嘩的人群,一起搭上了去外面的車。
車上,她長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了口氣,像要甩掉所有噩夢(mèng)的影子。endprint