由衛(wèi)娟

兩位公主都表示過(guò)離家出走的愿望。

期中考試后，長(zhǎng)公主一直很忐忑，每天都在家里一日三頓滾動(dòng)播出消息：家長(zhǎng)會(huì)后，她要在樓下看看媽媽的表情再?zèng)Q定是否回家。我給的建議是：別忘了帶上錢和身份證，還有手機(jī)。

小公主喜歡顛覆概念。和姐姐吵架后，她要離家出走，還要帶上媽媽，讓爸爸開(kāi)上車，到一個(gè)風(fēng)景優(yōu)美的地方，比方說(shuō)海邊，去住帳篷。聽(tīng)來(lái)像旅游，且把姐姐排斥在外。我的建議是：最好還帶上自己喜歡的東西。她和表弟每人找了一個(gè)無(wú)紡布袋子，往里裝各自喜歡的東西，樓上樓下地忙。袋子裝了一大半，就丟開(kāi)出走的事情，去玩許久不見(jiàn)的玩具了。被媽媽體罰后，她又要離家出走，但不帶媽媽了，表示搞上點(diǎn)錢，再帶上爸爸。我的建議是，提醒爸爸別忘了帶錢就行，不用專門搞錢。后來(lái)聽(tīng)到她和爸爸的談話，覺(jué)得所謂的離家出走更像一種提醒：是不是選錯(cuò)了配偶，趕緊補(bǔ)救吧，以免殃及孩子。她的離家出走不斷升級(jí)，先是去尋找親媽，后來(lái)覺(jué)悟到——該出走的應(yīng)該是“走錯(cuò)”的媽媽。因?yàn)槔牙押桶职质怯H的。但這個(gè)“走錯(cuò)”的媽媽離開(kāi)前，得把生日禮物、圣誕禮物等等都補(bǔ)上。因?yàn)樗^的親媽沒(méi)有承諾過(guò)她，而我應(yīng)該說(shuō)到做到。

我們家，“離家出走”不是一個(gè)禁忌話題，我們談?wù)撍?，就像談?wù)撊タ匆粓?chǎng)電影、去看一場(chǎng)演出一樣正常。這樣的討論最后會(huì)變成一種情緒的表達(dá)，我盡量接住這種情緒，盡量看見(jiàn)和允許，也常常搞砸，免不了人設(shè)崩塌，覺(jué)得做父母真是有辛有苦。聽(tīng)教子音頻課時(shí)，小公主過(guò)來(lái)表示，她可以棄學(xué)辦校，專門教我如何養(yǎng)小孩。看來(lái)，她每天教我如何做媽媽也有辛有苦。彼此都不容易。

有牛娃寫詩(shī)，描述自己在天上時(shí)如何挑選媽媽。孩子們做天使時(shí)太單純，不懂什么是廣告，不懂什么是言行不一或知行不一。商家都承擔(dān)退貨快遞費(fèi)了，但孩子們沒(méi)辦法后悔，也只能吐個(gè)槽。

亦舒小說(shuō)《我們不是天使》中，女主邱晴幼時(shí)與姐姐吵架，也試過(guò)離家出走，零錢花光，疲憊不堪地走回家，發(fā)現(xiàn)居然沒(méi)有人注意到她的出走。邱晴以為，這才是最慘的。大人們活著已經(jīng)拼盡全力了，沒(méi)有知也沒(méi)有識(shí)注意到孩子的存在，遑論情緒。無(wú)獨(dú)有偶，韓劇《請(qǐng)回答1988》中，娃娃魚盼望了很久的生辰早飯，被忙碌的媽媽爽約了。為了讓父母知道是孩子還是工作重要，他離家出走去海邊。錢花完了，只有接到他求救電話的好友趕來(lái)，把他從偷竊游客飲食的現(xiàn)場(chǎng)拖走。他滿懷忐忑地回家，媽媽忙著工作電話，爸爸穿著紅色睡衣，都以為他留宿朋友家而已。這種揍更疼。當(dāng)然，最后父母還是看到了娃娃魚，娃娃魚也看到了父母的愛(ài)，當(dāng)他非法飆車被摔傷，當(dāng)他用民間療法把自己治進(jìn)了醫(yī)院。代價(jià)，有點(diǎn)大。

《請(qǐng)回答1988》真是良心之作，小小的出走也暗中呼應(yīng)。娃娃魚媽媽退休后，不適應(yīng)每天做飯看孫子，也玩了一把離家出走。娃娃魚爸爸涵養(yǎng)超常，承擔(dān)了所有家務(wù)并在鄰居前遮掩，讓妻子在姐妹家好好休息，沒(méi)有指責(zé)，只有接納。娃娃魚媽媽重新找了工作，她能給胡同里三位家庭主婦坦然說(shuō)出這段，是對(duì)自己的接納和堅(jiān)持。

孩子出走是要被看見(jiàn)，而大人出走則是要看見(jiàn)自己。娃娃魚媽媽是片中著墨最少的媽媽，卻是不可或缺的獨(dú)特存在。她的話也少，但分量很重：一輩子不肯只是大龍、東龍的媽媽，我有自己的名字，我的名字叫趙秀香。

前不久，朋友圈瘋傳：男人們?yōu)槭裁催M(jìn)家前要在汽車?yán)锍橐恢?？說(shuō)這是他唯一和自己呆一會(huì)兒的時(shí)空，不是員工、不是丈夫、不是父親……

這真是給“抽煙”最好的解讀。媽媽們不太抽煙，也想自己喝一杯茶、看一個(gè)展、發(fā)一會(huì)兒呆……以此出離肉身 、走出標(biāo)簽，應(yīng)對(duì)“走錯(cuò)”的日常。如果不管用，可以效仿繪本《朱家故事》里的媽媽，走得久一些，直到父子三人學(xué)會(huì)了“自己動(dòng)手、豐衣足食”，再華麗回歸。而現(xiàn)代娜拉的苦惱在于，離開(kāi)家是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，撕掉所有的標(biāo)簽?zāi)?，又怕遭遇“無(wú)法承受之輕”。