李穎娜

摘 要： “垮掉派”代表人物艾倫·金斯伯格從備受爭議的頹廢分子到成為一代青年精神導(dǎo)師，其思想和詩歌具有不可忽視的作用。目前國內(nèi)相關(guān)研究傾向于其在美國二十世紀六十年代反文化運動中后期的影響，對其思想成因的研究相對不多。本文對金斯伯格成長環(huán)境及思想的演變進行分析，通過對主要作品的分析得出其詩歌創(chuàng)作的源泉及價值。

關(guān)鍵詞： 反文化運動 垮掉派 金斯伯格

在美國文化史中，艾倫·金斯伯格（Allen Ginsburg，1926—1997）作為一個文化符號和旗幟成了BG運動（Beat Generation）的發(fā)端者和虔誠的餞行者。他不僅通過內(nèi)容寬泛的作品，還身體力行地用近乎自虐的方式袒露對所處時代的態(tài)度，積極投身社會活動。他的作品除了廣為人知的詩歌外，還有書信集、散文集等。在美國歷史從二戰(zhàn)后到二十世紀末的每一次重大問題上，金斯伯格都會發(fā)出振聾發(fā)聵的“嚎叫”。可以說是對美國社會的透徹分析。這些作品深受美國青年，尤其“嬰兒潮”一代的擁躉，影響至今。美國二十世紀六十年代的反文化運動及后繼的各種運動都可以在五十年代的“垮掉派”運動中找到根源。

一、愛倫·金斯伯格的成長歷程

金斯伯格1926年生于美國一個俄裔猶太移民家庭。他的父親是當(dāng)?shù)匾幻∮忻麣獾脑娙?，其詩歌曾發(fā)表在《紐約時報》等刊物上，他還經(jīng)常出席美國詩歌協(xié)會的會議。此外，金斯伯格的哥哥也寫詩。金斯伯格本人曾說：“我是個笨蛋，可我的父親寫詩，我的哥哥也寫詩，所以我也開始像他們那樣寫下一些詩行……”[1]在政治方面，金斯伯格受其母親影響較大。他的母親娜阿米曾為美國共產(chǎn)黨員，是一名積極的社會活動家。金斯伯格的父母都曾是美國二十世紀二十年代反正統(tǒng)文化的參與者。受父母的影響，金斯伯格傾向于同情流浪者、黑人、反戰(zhàn)抗議者和左派人士。由于受到美國政黨對共產(chǎn)主義的恐慌時期及排猶勢力的雙重迫害，娜阿米精神受到嚴重的刺激而發(fā)狂。金斯伯格幼小的心靈更多的時候與母親的痛苦交織在一起。在其為母親所做的挽歌《卡迪什》（Kaddish）中詳細描寫了幼小的他每天都要做好緊急送母親去精神病院的準備，以及目送救護車的背影。這些都是他內(nèi)心深處抹不去的烙印。從這首挽歌，不難看出作者對母親悲慘一生的痛心。金斯伯格刻意用希伯來文為此詩歌命名，可以看出猶太精神在其思想中仍占有重要的地位，作為猶太人后裔的精神及處境躍然紙上。在《卡迪什》中大膽采取展示、夾敘的方式把母親的痛苦及彌留之際仍對母子之間不舍的感情細致地表現(xiàn)出來。“榮耀的繆斯使我誕生于子宮，讓我開始神秘的生命的第一次呼吸而且教我說話和音樂，從你痛楚的思索中我最先領(lǐng)悟到幻想的真諦”。在詩歌第一部分——序曲中，金斯伯格對母親死亡掙扎前的一幕幕描寫非常深刻形象，把每一個細節(jié)不留余地地展露出來。并由此發(fā)出感慨“人在現(xiàn)實世界承受苦難，在死亡中可以得到完全解脫”[2]。由此一方面展示詩人對現(xiàn)實社會的不滿與無奈，另一方面對母親的離去采取安慰的方式接受，死亡對于母親來說是一個解脫。在《卡迪什》的結(jié)尾部分，母親富有寓意地要送給金斯伯格一把鑰匙，這把鑰匙是金斯伯格潛意識中一直期待解決他困惑的“鑰匙”。

此外，金斯伯格在哥倫比亞大學(xué)與凱魯亞克、巴勒斯等人的結(jié)識對其創(chuàng)作起到了很大的促進作用。三個一生的摯友在思想上不謀而合，都針對相似的精神內(nèi)核開創(chuàng)出自己的寫作風(fēng)格，互相影響。金斯伯格本人曾自稱受威廉·巴勒斯影響很大。巴勒斯年齡比金斯伯格大一輪，閱歷豐富，在寫作及思考上給金斯伯格很大的啟迪。巴勒斯被稱為“后現(xiàn)代主義的先驅(qū)之一”，他所使用的“剪裁法”（cut-up）為后現(xiàn)代主義作家所常用。巴勒斯在哈佛獲得英語博士學(xué)位，后又研究人類學(xué)。巴勒斯行為激進，對于毒品及槍支非常熱衷，曾寫過具有自傳色彩的《販毒者》及給他帶來法庭審判的代表作《赤裸的午餐》。金斯伯格與詩人格雷戈里·柯索在一次訪問中問巴勒斯如何“使意識擺脫控制才能獲得解放”，巴勒斯對此的回答是：“首先是沉默，我們要使自己遠離文字，為了做到這一點，可以用其他表達方式取代詞語與概念，比如顏色?？梢詫⒃~語轉(zhuǎn)換成顏色，用顏色表達意義。換句話說，人類必須遠離語言形式獲得意識?！苯又?，科索問道，具體該如何采取這一步驟呢？巴勒斯回答說這正是他在做的。第一步要脫掉舊的盔甲，因為文字已經(jīng)深入到你的內(nèi)心[3]……從中不難看出巴勒斯等人渴求擺脫文字本身的束縛，尋找新的突破的方式寫作和抒發(fā)情感。他們追求內(nèi)容與形式的分離。文字內(nèi)容不再是表達感情的唯一途徑，形式和其他方式可以更純粹地宣泄情感，表達思想。在巴勒斯的影響下，金斯伯格也在尋求表達上的新風(fēng)格，使內(nèi)容與形式相分離，找到一種通過文字以外表達思想的方式。金斯伯格汲取了惠特曼詩歌長句的精髓，口語化的表達。此外，結(jié)合音樂的節(jié)奏，使其作品具有爵士樂般的感召力。在惠特曼詩歌風(fēng)格的基礎(chǔ)上，金斯伯格秉著“一切皆可入詩”的理念，加入了類比等寫作手法，以及詩人獨特的價值觀構(gòu)成一種新詩風(fēng)。在其代表作《嚎叫》開篇，詩人以全知的視角對美國社會的現(xiàn)狀進行了一針見血的剖析?！拔铱匆娢覀冞@一代的精英被瘋狂毀滅，饑腸轆轆赤身露體歇斯底里，拖著疲憊的身子黎明時分晃過黑人街區(qū)尋找痛快地注射一針……他們窮愁潦倒、衣衫襤褸，雙眼深陷在只有冰水的公寓不可思議的黑暗中吸著煙昏昏然任憑夜色在城市上空飄散……夕陽月光和樹叢搖曳垃圾箱咆哮掠過親切神圣心靈之光”[4]。

“垮掉派”的放蕩在不同的時期有不同的表現(xiàn)。由于“垮掉派”成員的生活方式不為社會所接受，最初他們通過極端的方式表達自己對社會的不滿和反叛精神。他們反對世俗的約束和資本主義統(tǒng)治，抵制機器文明，不斷尋求新的刺激。他們自稱“垮掉的一代”（Beat Generation），Beat這個詞有多重含義，因為它的基本含義有“（情緒上）疲勞不堪的，潦倒的”等含義，再加上“垮掉派”的行為，最初包括美國民眾認為他們是邊緣化的異端分子。但是“垮掉派”的成員積極參與六十年代各種規(guī)模爭取社會平等的活動中，積極參與環(huán)保運動，以及反對核戰(zhàn)爭、反對越戰(zhàn)等涉及人權(quán)的一切活動。所以并不能說他們是意志消沉、墮落沒有靈魂的一代。endprint

在我國剛剛接觸這個流派之初，由于中國國情及政治上的訴求，Beat Generation被直接譯為“垮掉的一代”。這個說法直至今日仍被廣泛使用。表達當(dāng)時批判“垮掉派”行為的人對他們的失望和排斥。認為他們喪失對人性的理解，認為他們是美國冷戰(zhàn)背景下國內(nèi)矛盾惡化的產(chǎn)物和犧牲品。而隨著認識的加深及“垮掉派”在美國接下來幾十年中的影響的增大，人們對這個流派的認識有了巨大的轉(zhuǎn)折。有著“垮掉派之王”之稱的凱魯亞克賦予了beat這個詞新的含義beatific（快樂而安詳?shù)模瑯O樂的，歡騰的）。此外還與音樂的“節(jié)拍”相聯(lián)系。從這個角度理解金斯伯格等的詩歌就具有了向上性、積極性和樂律感。頹廢轉(zhuǎn)變成對人生的求索和對美好世界的追尋。經(jīng)過半個多世紀的洗禮，《嚎叫》已從當(dāng)年負有爭議的“污穢讀物”變成與愛略特的《荒原》，惠特曼的《草葉集》比肩的經(jīng)典之作，金斯伯格也被美國主流文化接受，并于七十年代獲得了全國圖書獎，接受成為“美國文學(xué)藝術(shù)院”的一員。

二、金斯伯格思想上的轉(zhuǎn)變

當(dāng)時代轉(zhuǎn)入另一個十年——二十世紀六十年代，“垮掉派”的政治姿態(tài)變得和緩。在五十年代末，金斯伯格是“為主流文化所唾棄的活力、傳統(tǒng)和異端邪說的絕妙象征”。到六十年代末，金斯伯格重返母校與學(xué)院派的代表詩人約翰·霍蘭德（John Hollander）（時任《黨人評論》的詩歌編輯）共同進行了一次詩歌宣講會。著名評論家莫里斯·迪克斯坦稱其歸來充滿了象征意義。主題不再是兩種文化的沖突，而是妥協(xié)。此時，金斯伯格開始改變形象，變得溫文爾雅，開始蓄起后來標志性的大胡須。迪克斯坦認為：“他似乎已完全變成了一個風(fēng)云人物，一個新一代人的宗師?！?967年，金斯伯格出版了《行星消息：1961—1967》，其中收錄的大部分詩作“緊靠新文學(xué)思想的中心”。金斯伯格堅持的理念并沒有改變，只是開始采取不同的對抗形式。這其中他接受的東方禪宗佛教起到了不可忽視的作用?？梢哉f金斯伯格等人在彷徨墮落的形式中一直在尋覓可以解決困境的辦法，終于在東方禪教中找到了出口。這樣原來的“嚎叫”張狂與沉默內(nèi)斂的宗教有機地結(jié)合在一起。通過對東方禪教的接受和挪用甚至是誤用，東方宗教的思想發(fā)生了本地化的變遷，被“垮掉派”接受并領(lǐng)會，成為“垮掉派”新的教宗，富有美國色彩的“垮掉禪”（Beat Zen）。巴勒斯、凱魯亞克、肯尼斯·雷克斯羅斯（K. Rexroth）、劉·韋爾奇（L. Welch）、菲利普·惠倫（P. Whalen）等人都相繼到日本、印度等國深度學(xué)習(xí)禪宗佛法。他們被稱為“垮掉派”的“參禪者”（Beat Zennists）。金斯伯格更徹底，師從印度佛教徒特隆巴，每日參禪打坐，直接皈依佛教，并取法號“達摩之獅”（Lion of Dhama）。

金斯伯格對于佛教的熱衷可以追溯到大學(xué)期間，尤其二戰(zhàn)后，美國社會民眾面對迷亂的社會現(xiàn)象感到困惑，希望接受新的外來文化的滋養(yǎng)，日本禪師鈴木大拙在美國一系列的佛教講座及文章似乎給人一線希望，于是禪學(xué)熱日漸升級。金斯伯格認為在東方的佛教思想中可以滌蕩心靈，找到真實的世界。在給友人的信中，金斯伯格提到他在閱讀佛禪的書籍，“發(fā)現(xiàn)黃種人的深度、廣度及其智慧”。金斯伯格在五十年代中期還創(chuàng)作了具有佛禪意蘊的詩歌，比如《釋迦牟尼從山上下來》（1953年）。經(jīng)過佛教教義的洗禮，金斯伯格認為自己“從被壓抑的深淵中崛起，將靈魂提升到其自身的極樂境界和理解他人的辦法，就是讓你自己徹底地服從內(nèi)心的欲望……直到你進入狂喜和頓悟之間，那時，極樂將從體內(nèi)沖溢而出”。在佛禪及印度教吟誦技藝“曼特羅”（Mantra）的影響下，“金斯伯格的世界觀和詩藝觀發(fā)生了重大轉(zhuǎn)變，即其中后期之創(chuàng)作方法——冥想和呼吸寫作”[5]。接受東方的佛禪思想后，金斯伯格等人吸取了其中冥想靜思的成分，將其視為解放思想的新途徑。

此外，法蘭克福學(xué)派馬爾庫塞對“垮掉派”也產(chǎn)生了深遠的影響。馬爾庫塞認為，“現(xiàn)代工業(yè)社會是新興的極權(quán)主義社會。這種極權(quán)主義表現(xiàn)在利用科技手段制服離心的社會力量……構(gòu)成一種強加于社會全體成員之上的社會制度……人們感覺到社會的美好喪失斗志，‘單向度的思想和行為方式因此產(chǎn)生”[6]。此外，馬爾庫塞根據(jù)弗洛伊德精神分析理論提出了“本能結(jié)構(gòu)的革命”的觀點，認為“文明與科技是與人的幸福背道而馳的”。在科技發(fā)展的同時，人性中的本能受到壓抑。由此會產(chǎn)生心理上的反抗，反抗主流的文化和社會結(jié)構(gòu)。

當(dāng)年以金斯伯格為代表的“垮掉派”所進行的自身的徹底的解放都對如今諸多社會進步做出了貢獻。由于金斯伯格等人所謂的污穢讀物的法庭公審，隨后被宣布為無罪，促進了美國的圖書出版自由。金斯伯格、凱魯亞克等人的同性戀行為也被越來越多的州和國家宣布為合法。其引導(dǎo)的“垮掉派”的思想和活動還影響到了意大利、芬蘭等國的學(xué)生運動。除了美國的反文化運動，金斯伯格的影響可謂滲透到社會的各個方面，直至近年，金斯伯格的作品，包括詩歌集、散文集陸續(xù)得到再版和再譯。還有幾部自傳性質(zhì)的影片上映并獲得廣泛的歡迎。

三、結(jié)語

金斯伯格從一名處于邊緣的頹廢代表到被大眾接受和認可走了一條漫長的路——從最初家庭在其寫作和政治思想上的影響，到大學(xué)期間與凱魯亞克、布勒斯、格雷格里·科爾索（Gregory Corso）和彼得·奧爾洛夫斯基（Peter Orlovsky）等人的接觸及相互促進，直到《嚎叫》進入公眾的視線，作為禁書被法庭宣判，再到其接受東方禪宗佛教思想的啟迪。最初的“垮掉派”是迷茫的、沒有組織的，他們只是發(fā)出嚎叫的訊息并沒有采取實際的行動。他們是感性的，卻缺少策略和計劃性，曾經(jīng)被稱為“商業(yè)文明的逃兵役者”。在各種思想的交織影響之下，以金斯伯格為主的“垮掉派”積極尋找出路，在六十年代初開始發(fā)生巨大的思想改變，大眾文化開始進入深層的思想解放，并且組織起來對抗政權(quán)，美國二戰(zhàn)后出生的“嬰兒潮”一代成為六十年代文化運動的主力，受到了“垮掉派”思想的很大影響，在美國社會生活的方方面面發(fā)揮著作用。

參考文獻：

[1][美]費林格蒂，著.文楚安，譯.透視美國——金斯伯格論壇[M].成都：四川文藝出版社，2002：3.

[2][4]文楚安，譯.金斯伯格詩歌選[M].成都：四川文藝出版社，2000：32，115.

[3]Barry Miles . William Burroughs： El Hombre Invisible 2nd Edition[M]. London： Virgin Books. 2011：135.

[5]Merrill， T. F.. Allen Ginsberg[M]. Boston： Twayne Publishers， 1988：12.

[6]潘小松.美國的反正統(tǒng)文化[J].學(xué)術(shù)評論，2003（02）.

本文系2016年度黑龍江省經(jīng)濟社會發(fā)展重點研究課題（外語學(xué)科專項）“金斯伯格與反文化運動研究”（WY 2016069-C）和2014年黑龍江大學(xué)青年科學(xué)基金項目（人文社會科學(xué)）“美國反文化運動影響研究”（QW201409）的階段性成果。endprint