（呼和浩特市書畫院 呼和浩特 010010）

一、書法的內(nèi)容在哪里

在中國的傳統(tǒng)書論中，本沒有“內(nèi)容”和“形式”的說法，內(nèi)容與形式是西方美學(xué)中的提法，中國近代學(xué)者將之引入并用于文藝學(xué)的探討研究。內(nèi)容是事物內(nèi)在要素的總和，形式是內(nèi)容的存在方式。在面對書法這種較為特別的藝術(shù)門類時，人們一時難以確定內(nèi)容與形式究竟何指。書法的形式可以理解為作品的章法、結(jié)構(gòu)、書體、幅式等要素，但書法的內(nèi)容呢？是書法作品的文字內(nèi)容、文學(xué)內(nèi)容，是書法作品的意境、神采，還是書寫者的思想、情感？比較有代表性的觀點有兩種，一種認為書法作品的文詞內(nèi)容是書法的內(nèi)容，另一種認為書法的形式即內(nèi)容。

對于“書法是什么”的問題，歷來眾說紛紜，莫衷一是。有人說“書法是以漢字為表現(xiàn)對象，以毛筆為表現(xiàn)工具的一種線條造型藝術(shù)”。[1]有人說“書法藝術(shù)是中華民族特有的一種傳統(tǒng)藝術(shù)形式，它主要通過漢字的用筆用墨、點畫結(jié)構(gòu)、行次章法等造型美，來表現(xiàn)人的氣質(zhì)、品格和情操，從而達到美學(xué)的境界。形式上，它是一門刻意追求線條美的藝術(shù)；內(nèi)容上，它是一門體現(xiàn)民族靈魂的藝術(shù)”。[2]還有人說書法是“用文字表達深度文化含義的優(yōu)美書寫”。[3]筆者認為，書法是通過筆畫美、結(jié)構(gòu)美去體現(xiàn)心靈美和文化美的一種藝術(shù)樣式。筆畫美、結(jié)構(gòu)美是形式，心靈美、文化美是內(nèi)容。筆畫美、結(jié)構(gòu)美是必要前提，心靈美、文化美是終極目標(biāo)，是核心，是關(guān)鍵。真正意義上的書法家要用筆畫美、結(jié)構(gòu)美去表現(xiàn)自己的心靈美、文化美，而不是抄錄他人詩文去表現(xiàn)他人的心靈美和文化美。否則就是用自己的技法去表現(xiàn)別人的情性，最終沒有了自己。藝術(shù)可以從模仿起步，但絕不能滿足于模仿、停滯于模仿。清人劉熙載認為，書貴入神，神有“他神”“我神”之分。對于今天的傳統(tǒng)書法創(chuàng)作中大量作品停滯在模仿階段的現(xiàn)象，已有論者指出“不是仿古人，就是秀今人，功利主義導(dǎo)致的快速成功使得抄襲成風(fēng)，整個展廳呈現(xiàn)的是古人或當(dāng)代名家的面目在不斷地轉(zhuǎn)換或粗加工式地改裝，個性化語言嚴重缺失。一些具有創(chuàng)新力的作品沒有得到應(yīng)有的褒揚——這種創(chuàng)作上寄生門下的門客現(xiàn)象應(yīng)有所節(jié)制”。[4]

我這里沒有專門提出章法美，因為它可以歸屬于結(jié)構(gòu)美之中，單個字的結(jié)構(gòu)是小結(jié)構(gòu)，整幅作品的結(jié)構(gòu)是大結(jié)構(gòu)。筆畫美、結(jié)構(gòu)美與文字息息相關(guān)，心靈美則與文學(xué)和文化密不可分，心靈美主要指向于個人，而文化美則包含整個民族的文化心理和文化養(yǎng)成。

學(xué)書法要書文雙修，方有可能廣大。當(dāng)下的書法創(chuàng)作存在這樣一種現(xiàn)象，即過于重視形式探索，而在內(nèi)容上用心不夠，重視技巧而文化內(nèi)涵相對缺失。有一些理論文章把書法當(dāng)作一種“動作”去研究，甚至有人將其分解為“規(guī)定動作”和“自選動作”，講得頭頭是道。我們承認書法作品的誕生不能離開一定的書寫動作，但這種動作只是一種表現(xiàn)手段，實在不宜過度解讀將其夸大其詞。對于“執(zhí)筆”這樣的動作類問題，宋人蘇東坡即強調(diào)過“執(zhí)筆無定法，大要虛而寬”。而我們今天對書法的認識如果還斤斤計較于執(zhí)筆、用筆等各類動作的話，那是嚴重缺乏深度的。如果還原書法的原初狀態(tài)和意義，可以說書法是為特定的文詞內(nèi)容服務(wù)的，“書寫”這一行為本身是文字和文詞的存在方式。而文詞是為特定的思想情感所驅(qū)使，文詞可以直接表現(xiàn)思想情感，而書法則需要通過文學(xué)間接地表現(xiàn)思想情感，折射人的情性、情緒，即孫過庭所謂“形其哀樂，達其情性”。不能不說當(dāng)下過于注重書法動作的研究方式是舍本逐末、得不償失的。如果把這種方式無限放大，過于強調(diào)書法藝術(shù)的造型特征，書法中超越視覺的深層次美感或許會喪失殆盡，長此下去，會使中國書法走入歧途。

有識之士們發(fā)現(xiàn)了當(dāng)下書壇的弊端，認為“當(dāng)今所謂的書法創(chuàng)作，大多是流于形式制作的文抄公”，[5]認為“技術(shù)被推到了很高的位置，書寫內(nèi)容和書法內(nèi)在的核心要素被置于相對次要的位置”。[6]書法的欣賞，應(yīng)當(dāng)是觀看與閱讀并存的審美過程。古代的書法首先是要被閱讀的，所以并不注重視覺上的沖擊力，觀者在閱讀中感受作品書寫的美感，進而會于心，即是說作品的感染力是多重的?！靶蚊酪愿心浚裘酪愿卸?，義美以感心?！睍ㄒ龅健案行摹保筒荒苊撾x其中的文學(xué)因素，實際上是需要借助文學(xué)。只觀看而不閱讀，或只閱讀而不觀看，都是片面的、不完整的審美活動。

書法首先是一種書寫，而書寫本是文字、文學(xué)的一種呈現(xiàn)（存在）方式，本是依附于文學(xué)、文字的附屬物，我們?nèi)藶榈貜娬{(diào)書法作為一門藝術(shù)的獨立性，極力地將其分離于文字、文學(xué)，將其歸屬于造型藝術(shù)或線條藝術(shù)，企圖提升書法的地位和作用。這種做法過分地強調(diào)了書法的外在形式，這不僅不是抬高書法，而是對書法的綁架和貶義，存在不小的弊端。書法若脫離了文字和文學(xué)，單剩下線條，會變異為另外的種類——抽象畫。

須知書法不僅是藝術(shù)，也是博大精深的中國文化的表征，藝術(shù)從屬于文化，但藝術(shù)又不等同于文化。有論者認為“書法是一門最能體現(xiàn)中國傳統(tǒng)文化品格的藝術(shù)”，[7]書法依附于文字和文詞而存在。在對書法的認知中，我們強調(diào)書法形式美，也強調(diào)文字、文詞內(nèi)容，二者不要對立起來，也不要分出第一性、第二性。書法不能為獨立而獨立，要尊重歷史，尊重事實。

書法的內(nèi)容是作品所包涵著的深廣的文化意蘊，那種把文字與文學(xué)內(nèi)容看作是書法的書寫素材，無疑是一種書法本位主義的視角，我們做研究應(yīng)克服這種“本位主義”的思維方式。書法不能脫離文字、文學(xué)而獨立存在，書法的內(nèi)容理應(yīng)包涵文字內(nèi)容、文學(xué)內(nèi)容。文字、文學(xué)、書法，三者具有天然的不可分割的聯(lián)系。

二、書法之關(guān)鍵在于心靈

西漢楊雄說：“書，心畫也?！笔⑽趺髡f：“夫書者，心之跡也?！表椖抡f：“夫經(jīng)掛皆心畫也，書法乃傳心也。”可見，書法的最本質(zhì)最核心部分是人的心，而絕不是外在的形式，形式本是用來呈現(xiàn)心的，是表層的。書法的筆畫和結(jié)構(gòu)中內(nèi)涵著人的呼吸和心跳，內(nèi)涵著人的審美取向和文化積淀。沈鵬先生著有《書法，回歸“心畫”本體》一文，可見，沈先生也認為書法的本體是“心畫”，與心靈緊密相關(guān)。

“形式即內(nèi)容”是基于書法本位主義的片面認知，是對以復(fù)合形態(tài)呈現(xiàn)的中國傳統(tǒng)文化的肢解。這種觀點的負面影響，便是減弱文字、文學(xué)在書法創(chuàng)作和欣賞中的作用。在書法創(chuàng)作中，文字和文詞內(nèi)容是首要內(nèi)容，“寫什么”是個不容忽視的大問題，它涉及到文學(xué)、歷史、政治、民俗等諸多文化內(nèi)容?！霸趺磳憽迸c“寫什么”是同等重要的，我們不能厚此薄彼，更不能重技輕文。

把形式當(dāng)做內(nèi)容去欣賞，是把一個整體事物截取某一面去觀察的方法，這種“只見樹木，不見森林”的做法只能看到形而下的表層，看不到形而上的深層內(nèi)蘊。誠然，“書法形式即內(nèi)容”的觀點對于引導(dǎo)初級水平的欣賞者進行書法形式美的審美訓(xùn)練不無益處，但是卻忽略了書法藝術(shù)的真正內(nèi)容：心靈美和文化美。心靈美是胸襟、氣度、學(xué)養(yǎng)、性情等諸多因素的總和；文化美則指向于歷史、政治、藝術(shù)、民俗、文學(xué)等相關(guān)因素。有論者不無憂慮地指出：“把書法的形式看成內(nèi)容是無視書法存在和發(fā)展的歷史與文化基礎(chǔ)的結(jié)果，無異于將書法等同于抽象繪畫，而且是簡單形式的抽象，并把對書法的欣賞和研究也一起錯誤地引向了形式至上的誤區(qū)。只過分注重表面的形式感，甚至是制作感，以及墨色、章法、布局等書法本身的藝術(shù)元素，而弱化和忽視了書法的文化氣息與精神內(nèi)涵，勢必會導(dǎo)致書法本體的游離，甚至?xí)箷ㄗ呦蛞粭l藝術(shù)生命的短途和歧路?！碑?dāng)下，我們應(yīng)當(dāng)提倡用文化的標(biāo)準(zhǔn)來進行書法審美——較之于藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)，這是更高的、更全面、整體和客觀的要求。文化的標(biāo)準(zhǔn)里包括了藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)，藝術(shù)從屬于文化，但藝術(shù)又不等于文化；書法是藝術(shù)，但書法又不僅僅是藝術(shù)。

近代以來，伴隨著新文化運動的發(fā)生、發(fā)展，中國書法的命運也經(jīng)歷了坎坷和變故?！皾h字拼音化，漢語拉丁化”的聲音使書法倍受傷害。我們應(yīng)該清醒地認識到，書法是藝術(shù)早已是全社會的共識，已無需再討論、再強調(diào)。各種版本的藝術(shù)學(xué)原理（概論），都會把書法作為一個獨立的藝術(shù)樣式去看待。在這種情勢下，我們?nèi)绻€一味地強調(diào)書法的“藝術(shù)性”“獨立性”，強調(diào)“書法形式即內(nèi)容”，強調(diào)“書法”與“寫字”的區(qū)別，則是不合時宜的，久而久之會使書法陷入一種狹隘的境地。因此，從時代變化和書法發(fā)展的角度看，我們當(dāng)下更需要注意書法與寫字的天然聯(lián)系，注意書法與文字、文學(xué)和文化的天然聯(lián)系，強調(diào)書法的復(fù)合性、文化性。

將學(xué)科細加劃分這是受西方學(xué)術(shù)的影響，而中國的傳統(tǒng)學(xué)科多是以復(fù)合型的文化形態(tài)而存在，書法即是如此。那么當(dāng)下我們?nèi)绻粡娬{(diào)書法作為藝術(shù)的獨立性，而是強調(diào)“詩書諧美”，倡導(dǎo)“書文和諧”，這對書法的發(fā)展將大有好處。細分學(xué)科的辦法不一定適用于中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)，一百年多來出現(xiàn)的問題所得到的經(jīng)驗教訓(xùn)難道還不夠嗎?書法不是造型藝術(shù)，而是一門復(fù)合藝術(shù)，將書法作為一個獨立的藝術(shù)樣式去看待，從現(xiàn)實意義上看，似乎是抬高了它的地位，但長此以往容易陷入技術(shù)至上、形式至上的泥淖，會削弱甚至于抽空它的精神內(nèi)蘊。莫讓技術(shù)和形式遮蔽了心靈。