趙發(fā)山

1978年8月的一天傍晚，我從田里干完農(nóng)活回家，看見(jiàn)母親坐在炕沿上抽煙，若有所思，心事重重，好像發(fā)生了什么大事的樣子。過(guò)了好一會(huì)兒，母親說(shuō)：“你考上學(xué)了?！?/p>

看著桌子上下午剛送來(lái)的錄取通知書，我想我的心情與母親是相通的：既有鯉魚躍龍門的喜悅，又有缺錢上學(xué)的憂愁。

就這樣，我身上揣著不知母親從哪里借來(lái)的30幾元錢，肩上扛著鋪蓋卷，手里拎著網(wǎng)兜，第一次離開(kāi)生活了16年的家，第一次坐上了火車，第一次去到了離家15公里以外的地方。

來(lái)到涿縣石油物探學(xué)校報(bào)到的那一刻，我被告知分到了計(jì)算機(jī)班，當(dāng)時(shí)心想：在老家我見(jiàn)過(guò)柴油機(jī)、拖拉機(jī)，就是不知道這計(jì)算機(jī)，它是燒煤的，還是通電的？在學(xué)校對(duì)面，有一個(gè)部隊(duì)營(yíng)房院區(qū)的商店，在那里我買了一個(gè)搪瓷飯盆和一把勺子。走出校門的那一刻，我仔細(xì)地辨認(rèn)東西南北，生怕把自己弄丟。開(kāi)學(xué)軍訓(xùn)時(shí)，教官一邊替我整理不整齊的衣領(lǐng)，一邊對(duì)我說(shuō)：“今后獨(dú)立生活了，要能夠自理。”

就這樣，我開(kāi)始了在物探學(xué)校3年的學(xué)習(xí)、生活和成長(zhǎng)，人生軌跡發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)折。

1981年8月畢業(yè)后，我來(lái)到了新疆，并有幸加入了“中美合同隊(duì)”（1830沙漠隊(duì)），擔(dān)任儀器操作員。為有效執(zhí)行合同，單位安排我接受了半年的英語(yǔ)培訓(xùn)，隨后出國(guó)參觀學(xué)習(xí)。第一次進(jìn)超市，隊(duì)長(zhǎng)蒿忠信叫我到貨架上去拿兩個(gè)膠卷，我立即堅(jiān)決地說(shuō)：“我不去！”我想：在國(guó)內(nèi)我都不偷東西呢，更何況現(xiàn)在人在國(guó)外。在這之前，我一直認(rèn)為隔著柜臺(tái)才叫買東西，哪有自己動(dòng)手拿的道理。

34年后，當(dāng)我又一次見(jiàn)到老隊(duì)長(zhǎng)，提及此事，兩個(gè)人不禁哈哈大笑。除了類似這些好笑的事，更多的是“美帝”的發(fā)達(dá)程度深深震撼了我們。改革開(kāi)放后，我們有幸走出國(guó)門，看到的卻是我們與資本主義世界之間的差距，一種沉甸甸的責(zé)任感從心底油然而生。

1983年6月的一天，在庫(kù)爾勒基地，我與美方儀器操作員丹一起組裝即將投入使用的DFS-Ⅴ地震儀。丹說(shuō)需要雷管測(cè)試儀器，我以最快的速度抱著一盒50發(fā)雷管來(lái)到儀器車?yán)?。?jiàn)到我的那一瞬間，丹像閃電一樣竄出了儀器車。

怎么回事？我愣在那里好長(zhǎng)時(shí)間，之后才明白，自己抱著電雷管來(lái)到滿車是電的環(huán)境，真是無(wú)知者無(wú)畏啊，想想都后怕。

在與美方合作的那幾年，我們不僅學(xué)到了先進(jìn)的儀器操作技術(shù)，更學(xué)習(xí)到了諸如HSE等先進(jìn)生產(chǎn)管理經(jīng)驗(yàn)。

1830隊(duì)開(kāi)工兩個(gè)月后，一天放了60炮，美方操作員布朗用英語(yǔ)高喊了一句粗話，生產(chǎn)速度首次達(dá)到了中美合同要求。

半年后我可以獨(dú)當(dāng)一面了，我的師傅——丹和布朗可以一邊喝咖啡去了。一年后，他們可以不用去工地，專門在營(yíng)地維修檢波器、電纜了。

一次，儀器發(fā)生故障：有兩道排列的時(shí)序出現(xiàn)錯(cuò)亂，布朗鼓搗了好久也沒(méi)有弄好。當(dāng)時(shí)，我運(yùn)用平生所學(xué)，果斷上手，很快準(zhǔn)確地判斷出了故障的位置，布朗像神一樣的看著我。3年下來(lái)，我和我的隊(duì)友們都在不同崗位上掌握了當(dāng)時(shí)的技術(shù)，日生產(chǎn)炮數(shù)穩(wěn)定在了100多炮，并創(chuàng)造了日生產(chǎn)268炮的全國(guó)紀(jì)錄。在此期間，我光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

1990年，我離開(kāi)地震隊(duì)來(lái)到儀修站從事地震儀器的維修工作。此時(shí)正是塔里木油田開(kāi)發(fā)會(huì)戰(zhàn)號(hào)角吹響的時(shí)期，物探三處有10個(gè)以上的地震隊(duì)同時(shí)施工，工區(qū)分布在從青海到南疆1000多公里的范圍內(nèi)，地震隊(duì)儀器維修技術(shù)支持的任務(wù)十分繁重。

我清楚地記得，有一年剛到2222隊(duì)修完儀器還沒(méi)離開(kāi)，電臺(tái)里便傳來(lái)1830隊(duì)的儀器開(kāi)不了工的情況。當(dāng)天晚上2222隊(duì)開(kāi)車送我離開(kāi)，1830隊(duì)派車在半路迎接，經(jīng)過(guò)整整一晚的顛簸，凌晨又坐了1個(gè)多小時(shí)的直升機(jī)才趕到隊(duì)里并且很快修好了儀器，看到因停工而等待的那100多號(hào)人感激的眼神，我懷著滿足和驕傲的心情進(jìn)入了甜蜜夢(mèng)鄉(xiāng)。

40年來(lái)，從離開(kāi)家鄉(xiāng)接觸到地震儀器，我就從未離開(kāi)過(guò)她，真是很有感情。40年來(lái)，我親眼目睹我們的地震采集從24道一步步飛升到幾萬(wàn)道，我們的地震儀從模擬儀器到節(jié)點(diǎn)儀器不斷更新?lián)Q代，我們的日生產(chǎn)效率從幾炮到上千炮一路飛躍。在我們這代人的奮斗中，東方地球物理公司一步步發(fā)展成為全球最大的陸上勘探公司，塔里木油田巍然聳立在瀚海沙漠中，“西氣東輸”從無(wú)到有惠及億萬(wàn)人民，這里面都有我們物探人的心血在。我想當(dāng)年我們初到美國(guó)時(shí)受到的震撼，已經(jīng)在祖國(guó)日新月益的變化中漸漸杳無(wú)蹤跡了。

前同事問(wèn)我，你快退休了今后有什么打算，我說(shuō)退休后我要首先回老家陪伴老娘幾年，畢竟離開(kāi)家太久了。事實(shí)上去年我又回了一次老家，母親已經(jīng)80多了。我給母親點(diǎn)了一根煙，如今家鄉(xiāng)變化很大，家里有房、有車，兒孫環(huán)繞膝下，母親笑得很知足、很幸福。

那一刻，我仿佛時(shí)光穿越般又回想起了40年前收到錄取通知書的那個(gè)傍晚。我想我是幸運(yùn)的，我的成長(zhǎng)歷程與改革開(kāi)放的時(shí)代變遷高度吻合，讓我從一個(gè)窮小子、傻小子，蛻變成一個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人。我感謝我所擁有的那個(gè)美好時(shí)代。