北熹

段青邊喝茶邊琢磨著“輕熟”二字，感覺(jué)有點(diǎn)茶過(guò)二巡的意味——一巡者，最鮮也；二巡者，味出也，味既已輕嘗，便初知大概，心中有譜，可定后面茶飲的節(jié)奏……然而他又突然懷疑起來(lái)，生活本身從不是這般簡(jiǎn)潔灑然啊。身處漫漫時(shí)光之中，哪怕只是從教這不長(zhǎng)不短的八年，也充滿無(wú)數(shù)小變項(xiàng)，雖有不斷需回心爐打磨的堅(jiān)定，但是迷亂和焦慮也常候待在旁，等著困難的黃昏擠入心緒，并試圖和他一同路過(guò)黑夜。白天大概還是不錯(cuò)的，課堂內(nèi)外，他是利落的，這份利落里頭有精致的反思的細(xì)節(jié)，除了性格趨向，還有他對(duì)自身的約束，是原生加努力的結(jié)果。利落不能不說(shuō)是熟能生巧，但是慣性亦是一套麻醉，如何不滑進(jìn)單一的“唯手熟爾”，又獲得其微妙的支撐，需要對(duì)教與學(xué)做不停歇的意義的流貫。是繁復(fù)推擁出來(lái)的簡(jiǎn)潔，是與麻木對(duì)抗的熟練。想及此，段青不由一嘆，“輕熟”這個(gè)由編輯派定的詞題，雖有鮮潤(rùn)的表相，卻也是消逝了一大截時(shí)光的證詞吶。事實(shí)上，八年，并不足夠他成長(zhǎng)為他最初期待的樣子，對(duì)成長(zhǎng)性敏感于心的他，初聽(tīng)及，覺(jué)得“輕熟”落在他頭上恰如其分，但同時(shí)感覺(jué)二字對(duì)他的存在立刻構(gòu)成一種警告?！拜p熟”自然暗含對(duì)“全熟”的企盼，以“未完成”符合邏輯地對(duì)“完成”保持永恒的想往。實(shí)現(xiàn)初步的成長(zhǎng)并不會(huì)過(guò)于困難，困難總是在繼續(xù)攀越上面，如何“更熟”“更好”？這大概不只是他一個(gè)人的難題，也是人類共同的困境。加大努力一般可以“催熟”，但他深知，這種可見(jiàn)性的拓展極大依賴于他對(duì)教育的見(jiàn)解，或者說(shuō)，這兩者本身也是相互借取的——“更熟”于是有了更好的見(jiàn)解，有更好的見(jiàn)解讓其“更熟”。

他住的這個(gè)房間對(duì)著一角白云山，每次思考，他感覺(jué)整個(gè)人仿佛投射在窗外遠(yuǎn)方那蒼翠之上……思考本身意味著對(duì)生活做長(zhǎng)曝光，以理順其中的紛亂，太多的學(xué)生、太多的文本、太多的細(xì)節(jié)，借由這大腦內(nèi)部的一次整頓拯救了與它們無(wú)休止周旋的辛勞，并使之呈現(xiàn)大致的一幅影像。每一次整頓往往又以一套新的表述來(lái)落定，是由“景”及“文”，于是新的時(shí)段才自然對(duì)應(yīng)了一個(gè)新的基點(diǎn)。在一亂一順中生發(fā)著某種改變他的東西，順延了他的成長(zhǎng)。

窗外風(fēng)突然大了起來(lái)，陽(yáng)臺(tái)草木大幅度地?fù)u擺，他想象山上的樹(shù)也在風(fēng)中用勁地簇?fù)砼c推離。他貪婪地對(duì)這一角青山索取，在他獨(dú)自扒拉一堆生活瓦礫時(shí)，窗外洞開(kāi)一個(gè)隱蔽的通道，讓他得到喘息。當(dāng)同行熱衷用證書(shū)和頭銜來(lái)證明年歲不虛度時(shí)，他清楚一個(gè)教書(shū)匠掙脫無(wú)法度量的勞役不全是證書(shū)和頭銜帶來(lái)的成就感可實(shí)現(xiàn)的。勞役之為勞役在于勞役本身大量的徒然，你的努力或許會(huì)攜刻進(jìn)某個(gè)學(xué)生的成長(zhǎng)，但你的喋喋不休也可能激不起一朵浪花，或?yàn)懫鸷笥謿w于平靜，你被一撥撥學(xué)生遺忘，你在一本作業(yè)本上的耕耘在一個(gè)學(xué)生那里產(chǎn)生的功用太過(guò)微弱，你的方式并不可能適恰每一個(gè)人，你要因材施教你要有千面之功……最早前，對(duì)“加大努力催其熟”他是十分堅(jiān)定的，現(xiàn)在他對(duì)“自然熟”多了青睞。一是歲月久長(zhǎng)，心力之事必定不是全可預(yù)見(jiàn)；二是可見(jiàn)者易被一一省察，而工事、人事、家事、文事錯(cuò)綜交織，互為加持之幽秘為不可見(jiàn)，當(dāng)然它們也常是互為消耗的。過(guò)去的成長(zhǎng)確實(shí)并非一次線性的敘事，未來(lái)也可料定會(huì)有更多無(wú)用之思，無(wú)用之舉，游離于常規(guī)之外，無(wú)意間形成重塑他的力量，當(dāng)然他想他無(wú)需去做正常與非正常的區(qū)分，就順從那時(shí)那境也罷。生命的體驗(yàn)大概是第一味，“醇熟”本身自有一種與生活一同慢慢發(fā)酵的味道，至于“精熟”“妙熟”更有功夫在外的意蘊(yùn)，是自己觀見(jiàn)的世界照落到教育的影像中來(lái)。由是，他知道每一個(gè)學(xué)生將由無(wú)數(shù)人接力來(lái)完成，而他作為教育者之軀何嘗不是由無(wú)數(shù)學(xué)生接力來(lái)磨洗的？你用豐富與他們的單純互為照見(jiàn)，你得單純，他們可得豐富。你要努力洞開(kāi)一個(gè)平常日子之外的通道，引其看見(jiàn)更多的可能。與勞役對(duì)抗唯有一個(gè)方法，就是創(chuàng)造性的工作。從參加工作的全力以赴，到后面被安排了更多工作任務(wù)或是進(jìn)入婚育階段的疲于應(yīng)付，再到今天的應(yīng)付也可，里頭隱藏著一種危險(xiǎn)，多少人由此滑進(jìn)作業(yè)的機(jī)械，或者有些人在分身乏力時(shí)已經(jīng)學(xué)會(huì)偷懶。至于偷懶也有“進(jìn)階”，開(kāi)始有些不安，后來(lái)也漸漸不羞愧了，總覺(jué)得“能力”足了，外頭是看不出什么的。這當(dāng)然是短時(shí)未見(jiàn)虧蝕，長(zhǎng)時(shí)必現(xiàn)缺欠。中心滿者，外物尚總?cè)焙?，中心不滿，外物豈有充實(shí)之理？

開(kāi)始被安排寫(xiě)作這個(gè)題目時(shí)，他心里有閃過(guò)那么一絲不快，是被貼上標(biāo)簽引起的輕微不適。每一個(gè)詞語(yǔ)，有所有人認(rèn)同的基本內(nèi)涵，我們稱之為既是語(yǔ)言，但是如果為其創(chuàng)造新的語(yǔ)境，豈不是可以逃開(kāi)被界定的危機(jī)？這會(huì)兒，他覺(jué)得那點(diǎn)小念頭得到了徹底的寬解。與高人較，必落“輕熟”；與來(lái)時(shí)較，必為“輕熟”。既天外有天，時(shí)外有時(shí)，“輕熟”未必不可常居。“新”光永遠(yuǎn)燦爛多么好，自持謙遜，永遠(yuǎn)有青澀之神色，有輕躍的生活的靈感，有良愿，附帶了心靈保持開(kāi)放的內(nèi)在品質(zhì)。胡塞爾說(shuō)：“我們根本不活在這詞的表象之中，而是完完全全地活在它的含義，它的意義的貫徹實(shí)行中?！泵恳粋€(gè)詞語(yǔ)指向一種命運(yùn)。

作為網(wǎng)絡(luò)新詞，“輕熟”原指活躍于都會(huì)年輕的男女，步入職場(chǎng)不久，對(duì)情感有所閱歷，對(duì)時(shí)尚頗有興致。細(xì)究倒也不顯輕薄，但是特別厚重的褒獎(jiǎng)也是沒(méi)有，算是客觀中允的詞，帶著俏麗的色彩，有趣地“收編”一個(gè)社會(huì)性群體，被大量商業(yè)性使用后，似乎變成是穿衣打扮經(jīng)的布道，于是有“輕熟風(fēng)”之說(shuō)。不過(guò)，放于職業(yè)第二步成長(zhǎng)上，無(wú)論是何種職業(yè)，倒也是傳神，為枯燥的職業(yè)成長(zhǎng)專業(yè)探討宕開(kāi)輕松的一筆?；氐健拜p熟”一詞在網(wǎng)絡(luò)的活躍，特別是體現(xiàn)時(shí)尚感上，確實(shí)有張揚(yáng)自我，肯定自我的意味，于教壇而言，也不失其意義，是的，教育行家太多，往古溯，更是名家大家林立，教育典籍汗牛充棟，但每日于此間傾注心力，豈無(wú)一二獨(dú)見(jiàn)之光于無(wú)窮高論之外熠然，照耀一小方？我們認(rèn)可受教育者的獨(dú)一無(wú)二，也應(yīng)接受每一個(gè)教育者的獨(dú)一無(wú)二。

有時(shí)，像這樣一個(gè)黑夜里，他會(huì)深掘一下自己，他清楚他的爽利會(huì)讓學(xué)生有幾分敬遠(yuǎn)，但也不是沒(méi)有主動(dòng)來(lái)溝通聊天的。他可以保證真誠(chéng)，但不可能變得綿糯，無(wú)限的耐心是人們對(duì)教師的期許，行動(dòng)的利索派看起來(lái)不像是有十足的耐心，但是“前臺(tái)”的麻利是不斷由心靈“后臺(tái)”耐心的分撿所支持的，人們不能以其見(jiàn)之所非攻其不見(jiàn)之所是。他甚至可能不斷犯錯(cuò)，在很長(zhǎng)一段時(shí)間，他害怕對(duì)學(xué)生犯下錯(cuò)誤，但是現(xiàn)在他更樂(lè)意把情緒轉(zhuǎn)化為行動(dòng)，比如不再為此如履薄冰，卻堅(jiān)信必須永遠(yuǎn)對(duì)錯(cuò)誤存思，以校正過(guò)度偏倚的言行。他很希望走下去可以順暢點(diǎn)，至少不要像過(guò)去這些年這樣心路陡峭，但又希望建起新的困難來(lái)讓他成為自己黑夜的中心。

窗外的風(fēng)終于停頓下來(lái)，遠(yuǎn)處的山黑漆一片，漆黑是寶貴的，在處處如晝的夜里。此刻山里草蟲(chóng)一躍千里是有的，鳥(niǎo)在樹(shù)間夢(mèng)語(yǔ)作咕咕聲如墜也是有的，一顆夜露在悄悄地張羅起來(lái)，在小小的自我凝定的世界里，它們也是很大很重要的。他是這樣的，他的學(xué)生也是這樣的。

若說(shuō)過(guò)去他已經(jīng)從混沌走向清晰，那么現(xiàn)在卻準(zhǔn)備從清晰出發(fā)再走向混沌。他的確不清楚未來(lái)會(huì)如何，人生一世，草木一秋，景疊景，風(fēng)疊風(fēng)，但是他十分愿意把自己更全面溶解在生活里，先師孟子謂，“君子所過(guò)者化，所存者神”，唯悉心面對(duì)，可愛(ài)及未來(lái)。

責(zé)任編輯 黃佳銳endprint