趙月枝

呂新雨的文集《學(xué)術(shù)、傳媒與公共性》2015年在我們合編的“批判傳播學(xué)”書系中出版后，現(xiàn)在重印，足以說明此書的吸引力。這部文集主題鮮明，立論清晰，四個部分就學(xué)術(shù)和傳媒的公共性問題層層推進(jìn)，各個篇章既交相輝映，也自成體系，讀者無須我贅言就能完全進(jìn)入新雨學(xué)術(shù)所構(gòu)建的豐富知識殿堂。無論是從頭到尾細(xì)細(xì)研讀，跟著新雨的編輯思路啟程從社會科學(xué)基本方法與學(xué)術(shù)倫理，到具體的紀(jì)錄片文本分析，這樣從普遍到特殊的學(xué)術(shù)之旅，還是挑自己心中最搶眼的篇章先一睹為快，我相信讀者都不但會被新雨學(xué)術(shù)的理論魅力和現(xiàn)實意義所吸引，而且會被她的學(xué)術(shù)所體現(xiàn)的一個中國知識分子的良知和擔(dān)當(dāng)所折服。

一

我和新雨之間的交往有非常純粹的學(xué)術(shù)性質(zhì)。2005年初，當(dāng)我在西方批判知識界的著名思想性刊物《新左翼評論》(NewLeftReview)上讀到她的《〈鐵西區(qū)〉：歷史與階級意識》一文時，簡直是驚喜之極。雖然我當(dāng)時還沒有聽到過她的名字，但是，這是一種終于在華人傳播學(xué)界發(fā)現(xiàn)了難得的學(xué)術(shù)知己的感覺。當(dāng)時，我不但已在西方批判傳播學(xué)界作為孤獨的華人學(xué)者爬滾了很多年，而且恰好應(yīng)邀在寫一篇有關(guān)中國工人階級傳播學(xué)的文章。更確切地說，這是一篇有關(guān)改革時代的中國工人階級如何沒有傳播，或者說，他們的傳播是如何被“短路”的文章。在我的意識里，這個題目只有我這樣受西方馬克思主義影響的批判傳播學(xué)者才會去寫，那個源于美國“冷戰(zhàn)”傳播學(xué)、在1980年代登陸中國，而后有一段時間，中國新聞傳播學(xué)界的去馬克思主義和去階級化的“沉默的螺旋”是如此有力，以至于我認(rèn)為，哪怕跟來自中國的學(xué)生張口談“階級”和“意識形態(tài)”問題都是不合事宜的。

可偏偏在這時，新雨的文章橫空出世，使我眼前一亮，讓我知道國內(nèi)傳播學(xué)界居然還有人關(guān)注中國工人階級的主體性這樣的世界歷史性真問題和大問題，而且把這個問題寫得如此恢宏、深刻、厚重和史詩般的令人回腸蕩氣。這樣的研究才是無愧于中國人民在被稱為“短二十世紀(jì)”革命和建設(shè)與改革開放，這兩個偉大而又曲折時代的社會實踐的傳播學(xué)術(shù)啊。從此，我知道，在做有關(guān)中國傳播的批判研究方面，有新雨這樣一位既有很深的西方批判理論基礎(chǔ)和世界歷史視野，又有很強的中國問題意識以及學(xué)術(shù)使命感和專業(yè)造詣的學(xué)者。

更令我拍案叫絕的是，雖然我自己也做文本研究和意識形態(tài)批判，并且一直在倡導(dǎo)和從事傳播政治經(jīng)濟學(xué)和批判文化研究相結(jié)合的學(xué)術(shù)實踐，但是，我總覺得這方面的成果不多。在新雨的這篇文章中，我不僅領(lǐng)略到了一位精通西方美學(xué)理論的批判文化研究者在文本分析上所表現(xiàn)出來的學(xué)術(shù)功底， 而且看到了在中國工人階級主體性問題上宏觀政治經(jīng)濟分析和高超文化分析相結(jié)合的典范。我有理由相信，這篇現(xiàn)在引領(lǐng)第四部分的文章也許是目前中國傳播學(xué)界唯一一篇被翻譯成英文和法文出版的學(xué)術(shù)文章。

知道《〈鐵西區(qū)〉：歷史與階級意識》文章之時，也正是我和幾位西方批判傳播學(xué)界同仁創(chuàng)立的《全球媒體與傳播》(GlobalMediaandCommunication)學(xué)刊在英國面世的那年。我們的初衷就是推動批判傳播學(xué)術(shù)的發(fā)展和傳播學(xué)術(shù)的去西方化?？墒?，作為新刊物吸引讀者的重點文章，推出的幾位訪談學(xué)者——吉登斯(A.Giddens)、卡斯特(M.Castells)、貝克(U.Beck)、薩森 (S.Sassen)——不但全是西方的，而且都是社會學(xué)家，沒有一位是嚴(yán)格意義上的傳播學(xué)家。我為自己“發(fā)現(xiàn)”了新雨的學(xué)術(shù)并能把她選為在《全球媒體與傳播》推出的一位中國傳播學(xué)訪談對象而感到無比自豪和自信：她是一位中國傳播領(lǐng)域的學(xué)者，她的問題意識既是中國的，又是世界的。在我眼里，她的研究關(guān)注到了中國傳播最重要問題之一，她的分析代表了中國大陸批判傳播學(xué)的最新成果和最高成就?？傊?，她是我再理想不過的學(xué)術(shù)訪談對象了。

我已記不清我是如何第一次與新雨見面的，但我永遠(yuǎn)不會忘記我與她的兩次訪談。第一次是2007年的冬天，在北大的勺園。當(dāng)時我在北大客座講課，她在北京開會。我的客房在陰面，環(huán)境有些凄冷，但我們談得熱火朝天，我也用專門為這次訪談買的一支錄音筆做了錄音。但是，事后發(fā)現(xiàn)，我的錄音筆上竟是一片空白！等我們第二次有機會再做訪談時，已是2008年盛夏，而地點是她在溫哥華開會所住的客房。這個訪談的中英文節(jié)選版先后出版，而且都有很好的學(xué)術(shù)反響。這次作為本書第二部分出現(xiàn)的這篇題為《中國的現(xiàn)代性、大眾傳媒與公共性的重構(gòu)》4萬多字的訪談長版本，是第一次與讀者見面。

在訪談中，我向新雨提出了許多有關(guān)中國傳播的基本問題。這些也正是我自己在研究中一直力圖回答的。但是，在這個訪談里，我除了設(shè)立訪談話題框架和提供一些基本背景外，主要把自己定位于提問者，而不是對談?wù)叩慕巧Ｔ谶@一訪談中，新雨就我所提的事關(guān)中國傳播理論和實踐的重大問題和自己的學(xué)術(shù)觀點，包括在紀(jì)錄片研究方面的學(xué)術(shù)道路和學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)，娓娓道來，幾乎每個問題帶出來的都是一篇立場鮮明，但沒有普通學(xué)術(shù)文章繁文縟節(jié)的濃縮的精彩小論文。而作為訪談?wù)吆瓦@篇文章的英文版本的編譯者——這是我第一次為別人做編譯——我為自己的學(xué)術(shù)與新雨的學(xué)術(shù)之間有如此多的共鳴點而感到由衷的高興，更為新雨舉重若輕，在市場、國家、媒體和民主這些重大問題上用三言兩語就能把我自己需用整篇文章和整部著作來表達(dá)的主要觀點說透徹的功力。把時間投在這個訪談上，我不但沒有絲毫為人做嫁妝的感覺，而且有一種從未有過的成就感和滿足感。別人從黨同伐異的政黨政治出發(fā)，把這個訪談?wù)f成“國外那個大左派和國內(nèi)那個大左派的聯(lián)合”也好，或則從個人情感的層面同情地把它描述為兩位孤獨的批判學(xué)者間的“惺惺相惜”也罷，我更愿意把這一努力看作是構(gòu)建學(xué)術(shù)共同體的具體實踐。我相信，這篇經(jīng)過新雨修訂和補充的訪談，不但對了解中國批判傳播研究的基本立場和學(xué)術(shù)議程，而且對了解新雨的學(xué)術(shù)路程和學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)，包括她的研究在中國傳播學(xué)發(fā)展史中的位置，都有重要的意義。

當(dāng)然，這只是我的個人判斷。雖然我自己被忝列到國內(nèi)紀(jì)念改革開放30年中國傳播學(xué)發(fā)展的一部歷史性著作的學(xué)者傳記中，但是我注意到，書中沒有新雨。不過，若非要拿這一現(xiàn)象說事，我相信這不是新雨的遺憾，而是中國傳播學(xué)的遺憾。如果傳播學(xué)是關(guān)于社會傳播主體的傳播活動研究的話，那么，正是新雨，不但一直在研究占中國社會最大多數(shù)的工人和農(nóng)民的主體性問題，而且以在新的條件下如何實現(xiàn)“工農(nóng)聯(lián)盟”為己任；如果中國傳播研究應(yīng)該關(guān)注中國“本土問題”，那么也正是新雨一直在強調(diào)“鄉(xiāng)土中國”的重要性和中國的城鄉(xiāng)關(guān)系問題之于中國傳播學(xué)的核心地位；如果傳播學(xué)只有克服媒介中心主義和技術(shù)決定論才能擺脫自娛自樂的尷尬局面，進(jìn)而在中國學(xué)術(shù)界和思想界贏得一席之地的話，那么，新雨不但從一開始就這么做了，而且?guī)缀跏俏ㄒ灰晃灰运龑χ袊鐣D(zhuǎn)型有急迫和重大實際意義的理論問題的獨到見解，而活躍于中國思想界的傳播學(xué)者。

有點匪夷所思的是，新雨的學(xué)術(shù)背景是美學(xué)，不是新聞學(xué)或傳播學(xué)，她主要關(guān)注的傳播形式不是最主流的新聞和電視娛樂，而是紀(jì)錄片——尤其是記錄“底層”生活的紀(jì)錄電影。也許，正是這樣的“非主流”學(xué)術(shù)背景和對“非主流”傳播文本和這些文本的創(chuàng)作者的關(guān)注，使她不但規(guī)避了“主流”傳播學(xué)的西方中心主義和“冷戰(zhàn)”社會科學(xué)巢穴，而且把自己的學(xué)術(shù)使命與現(xiàn)代中國革命的歷史，與體現(xiàn)中國社會根基的“鄉(xiāng)土中國”和代表中國社會最基層和基本的政治概念——人民——聯(lián)系在一起？也正是因為這樣，新雨的傳播學(xué)術(shù)上(外)承從亞里士多德到德里達(dá)的理論，下(內(nèi))接重新理解中國農(nóng)民革命和社會主義建設(shè)歷史以及當(dāng)今社會底層的紀(jì)錄片的“地氣”， 而有了批判學(xué)術(shù)的最重要的“激進(jìn)”(radical)特質(zhì)？事實上，正是她的這種“追根刨底”的徹底和純粹的科學(xué)精神，使她從碩士時代對現(xiàn)代中國話劇的研究追到了博士時代對現(xiàn)代戲劇的西方源頭——亞里士多德的《詩學(xué)》的研究，從對新聞、影視作品中對農(nóng)民工的呈現(xiàn)研究進(jìn)入到中國農(nóng)民、現(xiàn)代性和城鄉(xiāng)關(guān)系問題本身的研究，并先后出版了《鄉(xiāng)村與革命》和《鄉(xiāng)村與國家》這兩部關(guān)于中國鄉(xiāng)村問題的專著。而正是這樣的跨學(xué)科或“跨界”的研究，使她對傳播問題的分析比一般的傳播學(xué)者有更深厚和宏大的社會歷史視野，從而使她的研究有了傳播學(xué)真正的“跨學(xué)科”的特性?？傊?，無論從內(nèi)容和做學(xué)術(shù)的路徑上，新雨都可以稱得上“激進(jìn)”和“先鋒”。

當(dāng)然，我知道，在去革命和“文革”后的當(dāng)下中國甚至整個中文語境里，“激進(jìn)”一詞很刺眼，既不和諧也不中庸。但在英文里，“radical”有從“根”的層面，也即最基本的根源層面看問題和解決問題的意思。我自己，相信也包括新雨，正是從這個意義上來理解批判傳播的“激進(jìn)”本意。如果從貶義的“極端”和“不現(xiàn)實”角度來理解批判傳播的“激進(jìn)”，并把這一特質(zhì)作為批判傳播所獨有，那就大錯特錯了。事實上，就“極端”和“不現(xiàn)實”而言，追求“真正的”、不受政府干預(yù)的“市場經(jīng)濟”的市場原教旨主義才是“激進(jìn)”的。今天，在中國已然開啟了“深化改革”并明言讓市場在資源配置中起“決定性”作用的時代， 新雨的學(xué)術(shù)道路和學(xué)術(shù)實踐對于我們在理解本書的核心問題，即學(xué)術(shù)的“公共性”問題的基礎(chǔ)上，反思中國傳播研究30多年來所走過的道路，從而在新的起點上“再出發(fā)”， 有非常重要的啟示意義。

二

相對于我向英文學(xué)術(shù)界展示中國傳播學(xué)最“拿得出去”的學(xué)者，和促進(jìn)中外傳播學(xué)術(shù)共同體的構(gòu)建這一動機而產(chǎn)生的直白訪談，作為本書第一部分的 《學(xué)術(shù)與政治——重讀韋伯》 宏文，無疑是風(fēng)格迥異的一個文本。在這里，讀者需要靜下心來，拋棄一些既定框架和對韋伯的現(xiàn)有誤讀，跟著新雨重新進(jìn)入韋伯所處的時代和語境，來思考社會科學(xué)方法、何為政治、何為民主以及何為知識分子等重大問題。對于習(xí)慣于網(wǎng)絡(luò)短語和信息快餐的年輕學(xué)子來說，這可能是一篇比較晦澀和難懂的文章。這不是那種茶余飯后的消遣文章，也不是那種上課半小時前匆匆看一眼就能得其要旨的普通學(xué)術(shù)論文。這是這樣的一種文章：它不但需要你選一個頭腦比較清醒的時刻，心無旁騖地反復(fù)研讀，而且需要你隨時準(zhǔn)備挑戰(zhàn)自己的現(xiàn)有認(rèn)識，敞開心扉接受其新觀點的洗禮，并敢于面對這種洗禮的結(jié)果。但是，對任何一位對學(xué)術(shù)的意義有所追求的學(xué)人來說，這樣的洗禮或重新洗禮都是值得的和必要的。因為，這篇文章是我們在學(xué)術(shù)研究上，尤其是傳播學(xué)術(shù)研究上，在總結(jié)和反思改革開放30年的成果與缺失的基礎(chǔ)上，“再出發(fā)”前必修的學(xué)術(shù)理論和學(xué)術(shù)倫理功課。

這篇關(guān)于韋伯的長文寫于2010年10月，而且被新雨當(dāng)作本書的首篇，我想是非常意味深長和有現(xiàn)實針對性的。它不僅僅是為紀(jì)念韋伯逝世90周年應(yīng)景而作，而是如新雨自己開宗明義所言，為了“借此整理中國知識界關(guān)于學(xué)術(shù)與政治、立場與價值等問題的糾葛”。正是在2010年的春天，中國的學(xué)術(shù)界和媒體界，更確切地說，在學(xué)術(shù)和媒體這兩個“場”中部分長期集聚的力量互動中，發(fā)生了一場由《南方周末》對學(xué)者汪暉的所謂“抄襲”問題的人身攻擊、道德討伐，甚至對其進(jìn)行行政調(diào)查的輿論脅迫。對于任何真正關(guān)心中國學(xué)術(shù)和媒體的健康發(fā)展的人來說，學(xué)術(shù)共同體的撕裂是如此殘酷，一家以“改革先鋒”和“專業(yè)主義”自居的媒體以如此方式表現(xiàn)出黨同伐異的工具理性，的確令人痛心疾首。然而，新雨不是就事論事——事實上，她的文章中根本沒有提到這件事——更沒有被當(dāng)時學(xué)界和媒體界的普遍戾氣和犬儒之氣所綁架，而是以極大的理性和專業(yè)性通過“重讀韋伯”來談更有普遍意義的社會科學(xué)方法論，以及何為政治、何為學(xué)者和學(xué)術(shù)為何與新聞為何等問題。對于2010年以來的中國學(xué)術(shù)界來說，對于一個不斷在提升社會科學(xué)地位和加強公共投入，并希望其在建設(shè)中國“軟實力”和“深化改革”的過程中起到重要作用的國家來說，無論如何來評價這篇文章的良苦用心和對中國學(xué)術(shù)事業(yè)的建設(shè)性貢獻(xiàn)都不為過。

當(dāng)然，在這個官商學(xué)媒早已形成一個巨大的利益共同體的時代，在這個學(xué)術(shù)倫理和媒體倫理普遍沉淪，在這個學(xué)術(shù)場和媒體場上語言暴力肆橫，在這個 “公知”已是罵人的詞匯，“教授”被恥笑為“會叫的野獸”，學(xué)者和記者可以在北京的朝陽公園門口約架的時代，新雨借韋伯的思想資源正本清源，一邊探討中國現(xiàn)代性道路中的普遍性和特殊性這一重大理論問題，一邊呼喚重構(gòu)中國學(xué)術(shù)共同體和知識分子對自己“天職”的認(rèn)識的努力也許是天真的、一廂情愿的，甚至是迂腐的。但是，就像我對一位向我提出同樣看法的年輕學(xué)人所說的那樣，既然我們選擇了學(xué)者這一職業(yè)，既然我們手中只有批判的武器，那么，除了一邊精心鍛造自己的批判武器，一邊以自己的言行維護(hù)學(xué)術(shù)共同體的開放性和基本倫理，還能有什么別的可以安身立命的呢？在這篇文章中，新雨寫道，“在韋伯那里，以學(xué)術(shù)為志業(yè)，正是一種知其不可為而為之的悲壯立場。這其實正是韋伯的自我描述和自我期許”。在我看來，這何嘗又不是新雨的“自我描述和自我期許”呢？

或者，也有各種投機取巧者，更有眼睛向上層看的知識分子立場定位——我自己就曾面對一位博士新生真誠的詰問忍俊不禁：“趙老師，你都過上了中產(chǎn)階級生活，為什么還批判？”雖然我的一位訪問學(xué)者說：最怕我拿學(xué)生和訪問學(xué)者作例子說事，但以下的故事的確讓我很有感觸: 一次，我收到了國內(nèi)一位素不相識的學(xué)者的訪學(xué)申請。出于學(xué)術(shù)公共性和這位學(xué)者在研究興趣、所處地域、年齡、性別等方面的代表性的考慮，我推薦她得到了加拿大政府的高額訪學(xué)資助。她來了，第一次與我見面，就以一位受壓制和被剝奪者的主體性對我說，“我是沒有話語權(quán)的”。我問，你和誰比？她說，跟我們領(lǐng)導(dǎo)。我問，作為一位大學(xué)教授，你跟工人農(nóng)民比過嗎？她很坦率地回答道，沒比過，這個問題也沒想過。

的確，在這個“知識分子與工農(nóng)相結(jié)合”的道路已被“文革”悲情徹底否定的時代，在當(dāng)年作為對“臭老九”的矯正和贖補而提出的“知識分子是工人階級的一部分”正面政治定位早已被遺忘和拋棄的今天，在這個不是主動就是被逼去西方訪學(xué)的中國學(xué)者(月初回國講學(xué)，知道國內(nèi)一所地方性普通大學(xué)的新規(guī)定：沒有在國外一年以上的訪學(xué)經(jīng)歷，就不能提正高職稱)可能比到中國的工廠農(nóng)村做田野研究的學(xué)者多的時代，談學(xué)者的“天職”近乎奢侈，而談知識分子與工農(nóng)結(jié)合又怕要被扣“回到‘文革’”的帽子。但是，我們所從事的工作之所以還被社會認(rèn)為是一種值得投入和關(guān)注的事業(yè)，我們之所以還能吸引除了把學(xué)術(shù)當(dāng)作進(jìn)入中產(chǎn)階級的階梯、把導(dǎo)師當(dāng)“老板”的異化學(xué)術(shù)勞動之外的、充滿理想主義的年輕學(xué)子，不正是因為還有獻(xiàn)身精神的學(xué)者堅守韋伯意義上學(xué)人的“天職”嗎？而且，當(dāng)一位學(xué)者通過自己的學(xué)術(shù)實踐，使學(xué)生獲得獨立思考的能力，并在此過程中重新發(fā)現(xiàn)自我，確立自己的學(xué)術(shù)倫理，不再做自我異化的學(xué)術(shù)，并對自己作為一個社會知識分子所占有的話語權(quán)有超越自我認(rèn)識的時候， 他們不是為學(xué)術(shù)共同體注入了一份新的“正能量”嗎？

三

新雨所實踐的正是她所描述的那種在韋伯意義上既客觀專業(yè)又立場、價值鮮明，以人民利益和人類解放為最高訴求的學(xué)術(shù)。在本書的第三、第四部分的篇章中，她從高屋建瓴的學(xué)術(shù)高度，以豐富的世界歷史和對中國社會的整體性理解為背景，嫻熟地調(diào)用各種理論資源，以精到的文本解讀方法和激揚的文字就種種影視傳播文本和傳播現(xiàn)象進(jìn)行了精彩分析和富有建設(shè)性的批判。

在本書的第三部分中，無論是對2002年、2006年中央電視臺春節(jié)晚會鞭辟入里的政治經(jīng)濟和意識形態(tài)與文化批判，還是對重慶衛(wèi)視建立“公益電視臺”的改革嘗試所做的開放和審慎的評析，還是就當(dāng)時的中央電視臺《新聞?wù){(diào)查》節(jié)目所展開對媒體公共性的社會政治基礎(chǔ)的分析，新雨無不以學(xué)術(shù)的公共性為依托來為中國媒體的公共性尋找理論和道義的基礎(chǔ)，媒體制度和政策的支撐，社會階層的依托，以及在具體媒體實踐中實現(xiàn)的途徑。在這一努力中，她反對歷史虛無主義，珍視和正視中國革命的歷史遺產(chǎn)和中國的人民民主制度許諾和歷史性實踐，反對淺薄的“國家對社會”二元論框架，批判把市場等同于自由和民主的市場原教旨主義立場，并毫不諱言“鍛造國家的左手”的正當(dāng)性和迫切性。她沒有從西方教條和任何歷史目的論，更沒有像我們的訪談中所批判的那樣：去歷史化和去階級化地生搬硬套哈貝馬斯的“公共領(lǐng)域”理論。她不但把中國媒體的“公共性”作為一個歷史的和具體的“社會過程”來看，而且注意到國家內(nèi)部的公共性立場空間和媒體人對這種立場的堅持可能性：“國家并不是別人的，國家屬于人民，屬于我們每一個人，這是社會主義的承諾。國家需要我們?nèi)ュ懺?，其空間需要我們?nèi)幦?，民主需要一個在國家內(nèi)部爭取，需要鍛造國家權(quán)力對社會弱勢群體的保護(hù)和對社會意識的保護(hù)。這種鍛造需要我們?nèi)ホ`行，需要中國的媒體去奮斗?！?/p>

在本書的第四部分，新雨主要為我們展示了這些國家“主人們”與中國獨立紀(jì)錄片的呈現(xiàn)關(guān)系。而這些關(guān)系是復(fù)雜和多面的，甚至充滿沖突的，這些影像作品和這些影像內(nèi)外的人們——包括作為學(xué)者的新雨自己，都在這樣的沖突中?，F(xiàn)代世界體系已經(jīng)把每一個體都深深地嵌入階級、性別、種族、國家、區(qū)域和城鄉(xiāng)之間不平等的社會關(guān)系中。經(jīng)歷了30多年的改革和與世界資本主義體系的“接軌”后，中國社會在階級和性別等社會關(guān)系上也出現(xiàn)了前所未有的裂痕。由這些不平等的社會關(guān)系所構(gòu)成的社會現(xiàn)實正是學(xué)術(shù)和媒體的“公共性”問題得以展開的場域。

如果說，有關(guān)《鐵西區(qū)》的文章是以集體群像的形式討論了作為社會主義中國最重要的“國家主人”，城市工人階級的歷史主體性和他們在當(dāng)下作為“底層”的存在，那么，在這部分的其他主要文章中，新雨把視角移到了改革開放時期更為底層的龐大農(nóng)民工階層和農(nóng)民階層，以及“底層”的“底層”——農(nóng)村女性和城鄉(xiāng)接合部的女性性工作者，以及那些“行走”在她們中間的同樣屬于“底層”的中國獨立紀(jì)錄片導(dǎo)演們。如果《鐵西區(qū)》關(guān)注的更多是我們熟悉的哈貝馬斯公共領(lǐng)域理論中毫不曖昧的“公”領(lǐng)域，那么，在其后的幾篇文章中，尤其是在《“孽債”、大眾傳媒與外來妹的上海故事》和《當(dāng)女權(quán)主義遭遇紀(jì)錄片》這兩篇文章中，“公”和“私”的界限問題、“底層能否自己發(fā)聲”、能否被呈現(xiàn)，以及中產(chǎn)階級知識分子/學(xué)院女權(quán)主義相對于“底層”的學(xué)術(shù)特權(quán)和階級地位等差等問題從來沒如此尖銳和深刻地被討論過。

在這些文章中，新雨一方面通過對“女權(quán)主義何為”等問題的探討豐富和深化了本書第一部分有關(guān)學(xué)術(shù)倫理和“知識分子為何”的討論；另一方面也從女性主義的視野和通過對女性主義內(nèi)部復(fù)雜性的呈現(xiàn)，豐富和深化了本書前幾部分有關(guān)媒體“公共性”的討論。如果女性在尋求解放的道路上注定要經(jīng)歷華人批判學(xué)者林春所說的“最長的革命”的話，那么，正是在這些文章里，新雨作為一個中國女性主義傳播學(xué)者的“激進(jìn)性”——也即對社會最底層群體的解放問題的研究——得到了體現(xiàn)。然而，就像她在與女權(quán)主義行動者的交鋒中所表現(xiàn)的那樣，她不但反對任何形式的本質(zhì)主義，并對把“資本家/勞動者、剝削者/被剝削者、主流/另類、上層/底層做簡單的二元對立的區(qū)分”的道德主義立場持批判態(tài)度，而且對西方“基于個人解放的自由主義女權(quán)主義”理論和行動能在多大程度“切入中國社會現(xiàn)實的能力”，尤其是中國底層社會的能力，提出了疑問。

不過，新雨不是狹隘的民族主義者和本土主義者，就像她不是盲目的國家主義者一樣。與當(dāng)下國內(nèi)知識界的其他一些批判學(xué)者一樣，她在認(rèn)識到建設(shè)一個強大的民族國家在資本主義體系中的必然性的同時，一直強調(diào)這個國家的人民性和人民至上的社會主義立場。在這里，“人民”，正如新雨所言，是“一個無法被‘市民’和‘公民’所取代和消解的政治概念”。也正是在這個意義上，她在評論《舌尖上的中國》為什么成功時，不但把這個紀(jì)錄片與她自己一直在關(guān)注的“鄉(xiāng)土中國”相聯(lián)系，而且認(rèn)為， 一個國家的軟實力是體現(xiàn)在這個國家的人民對生命意義、對文化與社群關(guān)系的理解上，因此，“中國真正的軟實力是體現(xiàn)在百姓中間” 。

當(dāng)然，作為世界性的社會運動，社會主義立場就必然包含著國際主義的立場。也正是在這個意義上，新雨非?？粗刂腥A民族在反帝反殖的新民主主義革命過程中和毛澤東所領(lǐng)導(dǎo)的社會主義建設(shè)時代的國際主義遺產(chǎn)，以及這一遺產(chǎn)在今天的重要意義。這一立場在本書第四部分有關(guān)英國和加拿大的紀(jì)錄電影運動重要人物格里爾遜和中國電化教育創(chuàng)始人孫明經(jīng)的世界歷史比較研究中依稀可見，而在那篇題為《我想將你們盡可能地引向遠(yuǎn)方》的有關(guān)知名荷蘭國際主義者伊文思與20世紀(jì)中國的文章中表現(xiàn)得淋漓酣暢。

從毛澤東《紀(jì)念白求恩》中，我們都知道加拿大的白求恩——一個共產(chǎn)黨人，不遠(yuǎn)萬里，來到中國參加反法西斯主義的戰(zhàn)斗并獻(xiàn)出了生命，從而成為國際主義精神的化身。從新雨的文章中，我們知道，“從來沒有參加過共產(chǎn)黨的伊文思一輩子卻信仰和投身于社會主義”，而且“這位二十世紀(jì)最重要的，也是真正具有世界意義的紀(jì)錄片導(dǎo)演”不但把中國作為他最后的歸宿，而且還把自己對中國1970年代的獨立觀察和思考留在了一部與《愚公移山》同名的長近12小時的電影鴻篇巨制中。就像重讀韋伯和研究梁漱溟是為了重建今天的學(xué)術(shù)和媒體公共性，并為重新彌合今天的城鄉(xiāng)鴻溝和克服資本主義的生態(tài)和精神危機尋找出路一樣，新雨相信，“在三十年過去的今天，當(dāng)重新清理中國的社會主義遺產(chǎn)成為這個時代的另一種內(nèi)在要求的時候，重新去看待伊文思對中國七十年代的描述會是一個重啟歷史的契機”。

的確，在“中國崛起”成為顯學(xué)和資本主義深陷多重危機的今天，梳理中國的革命和社會主義國際主義遺產(chǎn)不僅事關(guān)中國的未來，也事關(guān)世界的未來——而事實上，中國的發(fā)展從來就是世界歷史的一部分，中國的社會主義實踐也一直不只是中國人的事業(yè)。這也使我又一次想起自己更熟悉的傳播政治經(jīng)濟學(xué)領(lǐng)域，我在西蒙菲莎大學(xué)的前輩達(dá)拉斯·斯邁思。作為一個國際社會主義者，斯邁思在1970年代兩次訪問中國，并在自己的著作中對中國的1970年代提出了獨立的觀察和思考?？上驳氖牵惯~思的專著《依附之路》有望在北京大學(xué)出版社的傳播政治經(jīng)濟學(xué)譯叢中出版，而他的傳記性著作《逆時針：斯邁思論文集》已列入我們這套書系中。

然而，還有很多事情要做，就像我們這套書系一樣，一切剛剛開始。我們需要一頭扎進(jìn)中外文獻(xiàn)的書齋，一腳踩在中外傳播實踐的田野，風(fēng)雨無阻，有恒心，有定力，像在法西斯的監(jiān)獄里寫出不朽《獄中雜記》的葛蘭西所說的那樣，以“思想上的悲觀主義者，意志上的樂觀主義者”的姿態(tài)，一步一個腳印地慢慢前行。

作為一個有擔(dān)當(dāng)?shù)囊詫W(xué)術(shù)為志業(yè)的學(xué)者，新雨的學(xué)術(shù)是用心血寫成的，更是用腳跑出來的。就像她在討論梁漱溟時所說的那樣，最重要的，“就是努力地深入社會的脈絡(luò)，建立與社會血脈相連的有機聯(lián)系”。在作為本書后記的對新生的演講中，我們看到了她在有關(guān)亞里士多德《詩學(xué)》論文獲得博士學(xué)位后，初入新聞傳播學(xué)之門時去媒體實踐、為田野調(diào)查奔波的身影。

“為天地立心，為生民立命”，正是真正的知識分子的共同追求。