文/張 梅

喜歡看初冬的蘆葦，白茫茫的，好似原野上提前飄落的雪。“十分秋色無(wú)人管，半屬蘆花半蓼花?！痹谠它S庚眼里，平分秋色的是蘆花和蓼花，蓼花以熱烈為美，蘆花則以清淡傳神。蕭瑟之中舞動(dòng)的柔軟的葦花，已是初冬原野里的主角。

關(guān)于蘆葦?shù)脑?shī)句散落在歷史的書(shū)卷中，可最初的，來(lái)自《詩(shī)經(jīng)》“蒹葭蒼蒼，白露為霜”。再?zèng)]有哪一個(gè)詞能比“蒼蒼”更能寫(xiě)出蘆葦?shù)捻嵨?，而這種韻味只有在秋冬之際才能體會(huì)得到。

生命的寒意在一叢叢蘆葦那里顯露無(wú)遺。冬日，到了蘆葦這里，用的全是簡(jiǎn)淡的筆法。這些蘆葦如素面朝天在唱一曲關(guān)于冬季的歌。

立于寒風(fēng)中，褪去了生命的青蔥鮮嫩，袒露的是淡而有韻的風(fēng)姿。我們的生命，要經(jīng)過(guò)怎樣的春夏，才能對(duì)霜寒處變不驚？像深秋初冬的蘆葦一樣有著內(nèi)外兼修的淡然？

于是，去看它們。在立冬，它們也立于蒼茫中。收割過(guò)的大地平靜、平和，它們寧?kù)o、寧和。走近一叢無(wú)語(yǔ)的葦。想起那位叫葦岸的詩(shī)人，在每個(gè)節(jié)氣的上午9點(diǎn)去觀察、拍照、記錄，收割大地上美好的意象。我只想收割往事，收割淡定。或者什么也不想，和葦花一起接受這入冬和煦的陽(yáng)光。

沿著坡度傾斜的河灘下去，冬日的河水已經(jīng)很淺了，得比夏日的豐水季節(jié)多走數(shù)十米才能走到渡船上，將那些土坡旁清瘦的蘆葦丟在身后。不過(guò)，迎接你的，是對(duì)岸的一群水鳥(niǎo)，因?yàn)榻?，顯得更有生氣。水中只有在冬季露出的淺灘上才有，水鳥(niǎo)們徑直飛到葦叢里，或許會(huì)留下幾個(gè)小而圓的蛋，沒(méi)有人會(huì)驚動(dòng)它們的寧?kù)o。

蘆葦上的露水剛剛被朝陽(yáng)曬干，身子骨似乎輕盈了不少。風(fēng)很輕，葦花也微微舞動(dòng)。它們能稱(chēng)為花么？沒(méi)有芬芳，沒(méi)有嬌嫩，灰白的一莖，也難怪清少納言感嘆葦花“全然沒(méi)有什么可看的地方”，可我還是執(zhí)意把它們稱(chēng)為花，甚至比對(duì)菊更喜愛(ài)它們。它們持久、恬淡，在細(xì)頸的瓶里插了數(shù)月也依舊沒(méi)有謝幕的意思。

一些往事漫過(guò)記憶，像風(fēng)輕盈地漫過(guò)葦花。村子里的人會(huì)有一些口口相傳的方子，看病不需找大夫，哪一種植物的葉子治咳，哪一種草木的花驅(qū)毒，或是去火補(bǔ)虛，老人們常常如數(shù)家珍?？匆?jiàn)母親臉上手上的細(xì)痕，知道母親去了葦塘，籃子里的蘆根還要分給鄰里一些。用它煎水喝，據(jù)說(shuō)可以除燥。我們小孩子，在不知道什么是燥的歲月里，也就當(dāng)解渴的水，喝了一碗又一碗。

最實(shí)用的，是母親費(fèi)了數(shù)月功夫，集了蓬松松一包葦花，將它縫進(jìn)一個(gè)布袋里，枕在我們有夢(mèng)的夜晚。這樣，我們就不用枕窸窣作響的稻殼芯的枕了。

葦花，從此和溫暖關(guān)聯(lián)。

賞析：文章開(kāi)頭巧借詩(shī)句表明蘆花的清淡傳神之美，使文章富有詩(shī)情畫(huà)意，增添了文章的美感，激發(fā)讀者的閱讀興趣，自然引出下文對(duì)深秋初冬的蘆葦?shù)拿鑼?xiě)。作者運(yùn)用擬人的修辭手法，生動(dòng)形象地寫(xiě)出了蘆葦“立于寒風(fēng)中，褪去了生命的青蔥鮮嫩，袒露的更是淡而有韻的風(fēng)姿”，抒發(fā)了“我”對(duì)蘆葦品質(zhì)的贊美之情：內(nèi)外兼修、處變不驚，淡然、寧?kù)o、寧和、持久、恬淡，在細(xì)頸的瓶里插了數(shù)月也依舊沒(méi)有謝幕的意思；并由蘆花引發(fā)溫暖的生活記憶，懷念母愛(ài)的溫暖。

（山東/荊 慧）