張珺

“不一樣”的總統(tǒng)與“美國(guó)優(yōu)先”沖擊波

特朗普站在一排星條旗面前，宣布中國(guó)是美國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

“中國(guó)和俄羅斯，這兩個(gè)國(guó)家企圖挑戰(zhàn)美國(guó)的影響力、價(jià)值觀和財(cái)富?！碧乩势瘴⑽⑾蛴覀?cè)了下身子說道，“我們將努力和中俄以及其他國(guó)家構(gòu)筑合作關(guān)系，但永遠(yuǎn)以保護(hù)美國(guó)的國(guó)家利益為先?！?/p>

這是美國(guó)東部時(shí)間2017年12月18日的晚上，此時(shí)距離他訪華剛剛過去一個(gè)多月，當(dāng)時(shí)他在北京說了很多中美友好的言辭，但這時(shí)，特朗普的調(diào)門又變了。據(jù)人民日?qǐng)?bào)客戶端報(bào)道，在上任以來的首份國(guó)家安全戰(zhàn)略報(bào)告中，特朗普把美國(guó)國(guó)家安全利益的“挑戰(zhàn)者”列出了三個(gè)類別，分別為“修正主義國(guó)家”“流氓政權(quán)”“跨國(guó)威脅性組織”，俄羅斯與中國(guó)被列入第一類。

發(fā)布這份報(bào)告前，白宮提前放風(fēng)說，特朗普在執(zhí)政第一年就推出國(guó)家安全戰(zhàn)略，親自出面發(fā)表演講介紹報(bào)告，這些都不是常規(guī)舉 動(dòng)。

“新總統(tǒng)上臺(tái)后，美國(guó)整體對(duì)外戰(zhàn)略基本上到第二年才拿出來”，中國(guó)社科院美國(guó)研究所副所長(zhǎng)倪峰接受本刊采訪時(shí)也認(rèn)為，特朗普這次親自要求并推動(dòng)該報(bào)告在執(zhí)政首年推出，很令人意外，“可以看到他很多地方是不一樣的”。

1月20日，特朗普就任美國(guó)總統(tǒng)整整一年。這一年里，他通過更多令人意外的施政方針、政策和手腕，讓世界認(rèn)識(shí)到一個(gè)不按常理出牌的大國(guó)總統(tǒng)。即便連美國(guó)的傳統(tǒng)盟友，都感覺沒辦法和他順暢打交道了。有批評(píng)者更是指控特朗普——瘋了。

在任期的這個(gè)節(jié)點(diǎn)上，特朗普的支持率比現(xiàn)代歷史上的任何一個(gè)前任都要低。在皮尤研究中心的最新民調(diào)中，僅32%的人認(rèn)同他的表現(xiàn)。但他對(duì)局面的主導(dǎo)仍無人能及。

“素人”“怪牌”

1976年開張的克雷默書店，距離特朗普所在的白宮只有幾個(gè)街區(qū)。書店每天都營(yíng)業(yè)到凌晨一點(diǎn)，1月4日深夜，一位年輕人穿著厚厚的冬季滑雪服，在書店門口開始排隊(duì)?！肮烙?jì)要排幾個(gè)小時(shí)呢”，她說道。

他們?cè)诘却槐拘聲纳鲜小＞驮?日這天，特朗普因?yàn)檫@本書發(fā)怒了，照例，怒火通過推特發(fā)布出來：“滿篇都是謊言、曲解和不存在的消息來源?！?/p>

這本名為《火與怒：特朗普白宮內(nèi)幕》的書，是由自由撰稿人邁克爾·沃爾夫撰寫的。他號(hào)稱通過兩百多次采訪，從特朗普身邊人的角度還原揭示了“我們這個(gè)時(shí)代最具爭(zhēng)議的總統(tǒng)的獨(dú)家內(nèi)幕故事”。

書中爆料最猛、對(duì)特朗普家族攻擊最厲害的，是總統(tǒng)此前的親密顧問——前首席策略師班農(nóng)。尤其是其中引用班農(nóng)的話稱，特朗普的大兒子小唐納德在美國(guó)大選期間與俄羅斯律師會(huì)晤是“叛國(guó)”行 為。

這顯然激怒了特朗普，他在推特上怒斥班農(nóng)已經(jīng)瘋了。

“特朗普是以忠誠(chéng)度來評(píng)價(jià)一個(gè)人的”，清華大學(xué)國(guó)家戰(zhàn)略研究院執(zhí)行院長(zhǎng)周琪說，那些曾經(jīng)在大選中說過他壞話、反對(duì)過特朗普的人，他當(dāng)選后，都不會(huì)再用?！斑@叫睚眥必報(bào)，沒有這個(gè)忠誠(chéng)度就不用他?！?/p>

據(jù)CNN報(bào)道，特朗普曾堅(jiān)稱，自己的“臣子”都該把他說過的話——哪怕是荒謬的或是無理的，當(dāng)做絕對(duì)的、神圣的旨意。據(jù)稱，他的幕僚成員甚至戲稱，哄哄他，夸夸他，沒準(zhǔn)他會(huì)讓你獨(dú)自推動(dòng)法案呢。

班農(nóng)顯然也意識(shí)到問題的嚴(yán)重性，4天之后，終于開口向這位美國(guó)權(quán)力最大的人道歉。他不但否認(rèn)了書中的引用內(nèi)容，而且還創(chuàng)造了一個(gè)新詞“特朗普主義”（Trumpism），并自認(rèn)為“迄今為止，我是唯一一個(gè)在全球孜孜不斷傳播特朗普和特朗普主義的人”。

邁克爾·沃爾夫認(rèn)為，特朗普的白宮里，最缺的就是“正常人”：正常的、規(guī)范的、傳統(tǒng)的公務(wù)員。當(dāng)然，特朗普也不是什么正常人：即便在白宮，他也害怕到不得不把臥室上鎖。他只吃麥當(dāng)勞等快餐，因?yàn)楹ε聞e人會(huì)在其他飯菜里下毒。書中聲稱，特朗普的精神狀況存在問題，他的親信也覺得他是“白癡”、孩子氣，不勝任總統(tǒng)職務(wù)。

這也迎合了特朗普當(dāng)選總統(tǒng)后外界對(duì)他的一些批評(píng)。他剛上臺(tái)一個(gè)月，全美35位精神科醫(yī)生在《紐約時(shí)報(bào)》上發(fā)表了一封公開信，認(rèn)為特朗普有精神問題，根本無法領(lǐng)導(dǎo)美國(guó)。更早之前，MSNBC也曾專門做過一期電視節(jié)目，討論特朗普的精神狀態(tài)問題。

特朗普上臺(tái)前，美國(guó)政治法律學(xué)者張軍就曾見過他?！澳鞘谴筮x前三四個(gè)月的時(shí)候，比較小型的聚會(huì)”，張軍向本刊回憶，他只感覺特朗普表現(xiàn)了商人非常精明的一面。

但毫無疑問，特朗普是個(gè)政治“素人”，參選前，從沒有過從政經(jīng)歷。“他從來沒有管理過任何一個(gè)政治辦公室，所以他經(jīng)常打出一些怪牌”，張軍認(rèn)為，比如說一些政治不正確的話，或者推出一些讓人摸不到頭腦的政策。

“美國(guó)有一個(gè)概念叫做政治正確，”周琪說，在這個(gè)原則之下，很多話是不能說的。

特朗普顯然沒有顧及到這些。

對(duì)美國(guó)和這個(gè)世界，他早就形成了一套獨(dú)特的想法，現(xiàn)在，他終于有機(jī)會(huì)把這套觀念應(yīng)用到實(shí)踐中了。

“美國(guó)優(yōu)先”

1988年，特朗普接受美國(guó)著名主持人奧普拉·溫芙瑞的采訪時(shí)就曾說過，“我認(rèn)為人們已經(jīng)厭倦看到美國(guó)吃虧了。如果我當(dāng)選總統(tǒng)，美國(guó)會(huì)從那些占了我們25年便宜的人手里掙很多很多錢，現(xiàn)狀會(huì)改變的?！?/p>

這種想法，似乎一直沒有變過。28年后，他參加總統(tǒng)選舉，再度提出了這個(gè)觀點(diǎn)。一年后，他入主白宮，開始推行“美國(guó)優(yōu)先”的政策。即便對(duì)傳統(tǒng)美國(guó)盟友，也毫不嘴軟。

理查德·哈斯認(rèn)為，當(dāng)今美國(guó)的外交政策，用“退位”比“孤立”更合適。他曾是小布什總統(tǒng)時(shí)期的國(guó)務(wù)院政策規(guī)劃主任，也是前國(guó)務(wù)卿鮑威爾的幕僚，如今是美國(guó)外交關(guān)系協(xié)會(huì)（CFR）的主席。他認(rèn)為，“華盛頓正在全球事務(wù)中步步撤退，而這并非另一個(gè)敵對(duì)勢(shì)力的威脅或崛起造成的，而是因?yàn)樗x擇了這樣做?！?/p>

在貿(mào)易、防務(wù)費(fèi)用分擔(dān)等與美國(guó)利益直接有關(guān)的問題上，特朗普直言不諱，炮轟德國(guó)、日本、韓國(guó)等操縱匯率，謀取對(duì)美貿(mào)易不正當(dāng)優(yōu)勢(shì)；指責(zé)北約成員國(guó)“搭便車”、“侵占美國(guó)納稅人利益”；要求北約成員國(guó)必須在今年內(nèi)實(shí)現(xiàn)軍費(fèi)開支占國(guó)民生產(chǎn)總值2%的目標(biāo)，以分擔(dān)美國(guó)之前承擔(dān)的責(zé)任。

對(duì)中國(guó)也是如此。雖然他在推特上經(jīng)常展示自己與中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的私人關(guān)系，稱贊中國(guó)在朝鮮問題上所做的努力，但涉及到中美貿(mào)易、匯率等問題，特朗普從不松口。在首份國(guó)家安全戰(zhàn)略報(bào)告中，特朗普提及中國(guó)33次，并將中國(guó)視為主要挑戰(zhàn)之一。

雖然同樣視中國(guó)為主要競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，但特朗普的做法和前任大相徑庭。奧巴馬任上牽頭成立了跨太平洋伙伴關(guān)系協(xié)定（TPP），希望以此在經(jīng)濟(jì)上遏制中國(guó)。但特朗普進(jìn)入白宮的第二個(gè)工作日就宣布退出了TPP，原因同樣是覺得里面很多條款，對(duì)美國(guó)是不利的。

特朗普尤其不喜歡這種多邊協(xié)議。他不但退出了TPP，還退出了限制溫室氣體排放的《巴黎氣候協(xié)定》，退出了聯(lián)合國(guó)教科文組織。他甚至炮轟世界貿(mào)易組織（WTO），一份經(jīng)他批準(zhǔn)的官方文件中寫道：“即使世貿(mào)組織爭(zhēng)端解決專家小組否決了美國(guó)的提案，這樣的裁決也不必然改變美國(guó)的法律或做法”。

“這些對(duì)他來說可能認(rèn)為不重要。”倪峰說，“但是他也并非一味‘退群，像一些自己處于核心的、對(duì)自己有利的他就沒有退出。”

“多邊協(xié)議總讓他感覺處于一種弱勢(shì)的談判地位，”周琪分析稱，在特朗普看來，多邊協(xié)議中，利益牽扯復(fù)雜，美國(guó)因?yàn)樽陨韺?shí)力，經(jīng)常要承擔(dān)更多責(zé)任，一對(duì)多談判時(shí)，常處于不利地位。“比如聯(lián)合國(guó)這么多小國(guó)，一投票他就不喜歡，覺得美國(guó)出錢最多，投票的時(shí)候，也只能是一票，結(jié)果按照多數(shù)決定。何必呢，就雙方談唄。”

一旦進(jìn)入雙邊會(huì)談，這個(gè)世界上，幾乎沒有任何一個(gè)國(guó)家能夠與美國(guó)抗衡。中國(guó)社科院美國(guó)問題專家呂祥記得，他在特朗普的自傳中看到，“特朗普說作為一個(gè)大的地產(chǎn)商，如果我要開發(fā)一塊地，我應(yīng)該跟小地主一個(gè)一個(gè)談，而不要把他們召過來進(jìn)行集體談判。一個(gè)一個(gè)談的時(shí)候，我是大地產(chǎn)商，這樣我對(duì)你的優(yōu)勢(shì)也大得多，這是他的想法。”

任務(wù)清單

走馬上任的頭一周，坐在白宮橢圓形辦公室的特朗普似乎難掩激動(dòng)，他大筆一揮，連發(fā)了“12道金牌”——12條總統(tǒng)行政命令。

作為美國(guó)總統(tǒng)，想要推進(jìn)政治議程，通常有兩個(gè)選擇，一是向國(guó)會(huì)遞交政策主張，尋求兩院共識(shí)并予以立法，二是自行簽署行政命令——包括狹義的行政令、總統(tǒng)指令、總統(tǒng)備忘錄等，來訂立政策方針，后者同樣有一定的法律效力。

通過這些途徑，特朗普坐在白宮橢圓辦公室的“堅(jiān)毅桌”前，像坐在以他為名的摩天大樓頂層的總裁辦公室一樣，想要做到“政由己出”。

上任首日，他便對(duì)“奧巴馬醫(yī)保法案”，砍下第一刀——在大批幕僚、記者圍觀下，特朗普簽發(fā)第一道行政令，要求聯(lián)邦機(jī)構(gòu)在“奧巴馬醫(yī)?！北徽饺∠?，先給該醫(yī)保法帶來的各種“經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)”減重。

選舉之時(shí)，特朗普就向“奧巴馬醫(yī)?！比﹂_火，認(rèn)為那是“一個(gè)災(zāi)難”。他向選民承諾，將會(huì)在上任伊始，就把廢除奧巴馬醫(yī)保列為“最高工作任務(wù)”。

言出必行。

除了“醫(yī)改法案”外，特朗普通過那些上下翻飛的親筆簽名分別就TPP協(xié)議、墮胎權(quán)、美墨邊境墻、聯(lián)邦政府“瘦身”等諸多問題簽署行政令——這些都曾經(jīng)列在他的競(jìng)選承諾清單上。

“特朗普上臺(tái)到現(xiàn)在還不到一年，競(jìng)選中提到的許諾他都開始付出努力了?！敝袊?guó)社科院美國(guó)研究所副所長(zhǎng)倪峰認(rèn)為，這和以往的總統(tǒng)不太一樣，“美國(guó)換屆（后新上任的）總統(tǒng)，在選舉時(shí)候都有很多競(jìng)選的承諾，一般就是為了選舉，但是上臺(tái)之后或者上臺(tái)之初能做成幾件就已經(jīng)相當(dāng)不錯(cuò)了，這是原來新總統(tǒng)上來以后一般的套路?！钡翘乩势找簧蟻砭蛯?duì)數(shù)個(gè)選前承諾一一下了行政令，此后又催促立法，“可以感覺到他推得很猛?！?/p>

這種“猛”似乎與特朗普的性格有關(guān)。

據(jù)沃爾夫在《火與怒》一書中透露，特朗普和其團(tuán)隊(duì)成員在選舉前似乎都認(rèn)為自己不會(huì)也不該成為美國(guó)總統(tǒng)?！疤乩势赵瓉頉]覺得他能贏，贏了之后有一種膨脹?！蹦叻逭f，“意外”的得勝激發(fā)了他的自信心，還有回報(bào)心，“就是因?yàn)檫@些政策能夠吸引選民，所以他認(rèn)為一定要把這些政策兌現(xiàn)了?！?/p>

周琪認(rèn)為，這也和特朗普的商人身份有關(guān)?！吧倘擞羞@樣一個(gè)特點(diǎn)，說到做到。做商人的和思維比較縝密的人比，他的執(zhí)行力、行動(dòng)力都有不同，商人會(huì)說我想到了就去做，我做了就獲利，不能錯(cuò)過時(shí)機(jī)?！敝茜髡J(rèn)為，特朗普似乎想要把自己塑造成一個(gè)信守承諾的總統(tǒng)，說到做到，給選民一個(gè)交代。

“特朗普一上來簽署了很多行政令，覺得當(dāng)總統(tǒng)可以像CEO管理企業(yè)一樣來管理這個(gè)國(guó)家，說什么就是什么?！敝茜髡J(rèn)為，在企業(yè)里CEO確實(shí)是這樣，但是，到了美國(guó)的政府體制當(dāng)中就不是那么回事了?！?h3>“很有韌性”

很快，特朗普就遇到挫折。

2017年1月27日，上任第八天，特朗普大筆一揮，簽署了美國(guó)行政令第13769號(hào)——“保護(hù)美國(guó)禁止國(guó)外恐怖分子入境令”（以下簡(jiǎn)稱“旅行禁令”），其中一些內(nèi)容備受爭(zhēng)議，包括120天內(nèi)，禁止任何國(guó)家的難民入境；90天內(nèi)，禁止來自伊拉克、伊朗、利比亞、索馬里、蘇丹、敘利亞和也門等七個(gè)以穆斯林為主的國(guó)家公民入境；無限期禁止敘利亞難民入境等。

這也是特朗普的選前承諾——呼吁禁止穆斯林進(jìn)入美國(guó)，不論溫和派還是極端派。

旅行禁令頒布的那天是個(gè)周五，政令剛出白宮，便引起全國(guó)的聲討，抗議聲此起彼伏，來自政界的批評(píng)也直言不諱。

“這不僅對(duì)美國(guó)的學(xué)術(shù)研究、經(jīng)濟(jì)現(xiàn)狀不利，也會(huì)影響美國(guó)三百萬的穆斯林人群?！崩聿榈隆す拐f。他更擔(dān)心的是，該行政令將與美國(guó)合作打擊極端組織“伊斯蘭國(guó)”（ISIS）的伊拉克列在其中，意味著“與美國(guó)合作的人不一定能夠受到保護(hù)”。

72小時(shí)后，華盛頓州檢察長(zhǎng)鮑勃·弗格森便向聯(lián)邦地區(qū)法院起訴聯(lián)邦政府，認(rèn)為這一行政令明顯針對(duì)穆斯林群體，違反美國(guó)憲法關(guān)于政教分離的原則。此后，華盛頓州聯(lián)邦地區(qū)法院法官?zèng)Q定在全美范圍內(nèi)臨時(shí)凍結(jié)這一行政令，國(guó)土安全部決定停止執(zhí)行，國(guó)務(wù)院隨即允許持有合法簽證的人入境。

特朗普的“禁穆令1.0版本”就這樣胎死腹中。

特朗普雖然對(duì)此表示憤怒，卻“很有韌性”。他沒有執(zhí)著于所謂“總統(tǒng)的權(quán)威”，而是像談判一樣，提出了旅行禁令修正案，結(jié)果又遭到夏威夷和馬里蘭州聯(lián)邦法官的阻擊。直到去年9月，特朗普繼續(xù)推出妥協(xié)版的3.0版，才最終在司法程序的博弈中獲勝、通過。

廢除“奧巴馬醫(yī)?！?，建立共和黨醫(yī)保方案的努力也遭到國(guó)會(huì)否決。特朗普一度像個(gè)不太懂業(yè)務(wù)的老板，頻頻要求共和黨議員們拿不出方案就“別想休假”。國(guó)會(huì)投票時(shí)，甚至有共和黨議員也投票反對(duì)特朗普，他則習(xí)慣性的在推特上對(duì)黨內(nèi)同志大加批評(píng)。

特朗普一直很看不上華盛頓的這些政治精英們，哪怕他們同屬一個(gè)政黨。倪峰認(rèn)為，特朗普對(duì)美國(guó)現(xiàn)行政治體制運(yùn)轉(zhuǎn)情況，嚴(yán)重不信任，很多事繞開國(guó)會(huì)，搞“行政令治國(guó)”。即便是政令，也更多依賴身邊的一個(gè)小圈子。他甚至稱國(guó)會(huì)為“華盛頓的沼澤”——2016年，在競(jìng)選的后期，特朗普提出了要“抽干華盛頓這片沼澤地”的口號(hào)，指的就是要改變國(guó)會(huì)被強(qiáng)力“游說”左右的現(xiàn)狀。

旅游禁令、廢醫(yī)改法案的接連失敗，使得特朗普也意識(shí)到自己不得不與華盛頓的這片“沼澤”合作。等到后來他決定推行稅務(wù)改革法案時(shí)，甚至不得不滿足一些本黨議員的條件，以換取對(duì)方的支持。

小圈子治國(guó)

“這近乎外交上的侮辱了?！卑拇罄麃喦案笨偫淼倌贰べM(fèi)希爾此前接受媒體采訪時(shí)說：“盡管說得很好，但我們已經(jīng)被降級(jí)了，（在美國(guó)心目中）我們不再是需要優(yōu)先考慮的國(guó)家?！?/p>

費(fèi)希爾說的是美國(guó)駐澳大利亞大使的事情。自美國(guó)原駐澳大利亞大使約翰·貝里2016年9月離任后，特朗普至今未任命新的大使。作為美國(guó)重要的盟友，駐澳大使的長(zhǎng)期空缺，看起來非常刺眼。

事實(shí)上，特朗普就任總統(tǒng)至今，美國(guó)仍有很多駐外使節(jié)空缺。在其他崗位上也是如此，特朗普政府的任命速度要明顯慢于其他總統(tǒng)。到現(xiàn)在，整個(gè)政府中還有300多個(gè)重要位子沒有補(bǔ)齊。

特朗普似乎并不認(rèn)為這有什么問題。他在接受《福布斯》采訪時(shí)，曾專門回應(yīng)過此事——他覺得根本沒必要。在特朗普看來，聯(lián)邦政府機(jī)構(gòu)太龐大了，但根本沒必要養(yǎng)那么多人。

“他認(rèn)為這么多的官員不是能夠解決問題的，他們就是問題的所在?？赡苊绹?guó)政府不需要這么多人，我就任命這些人就行了?！蹦叻宸治龅?，他上任以后就要求改組國(guó)務(wù)院，要砍掉三分之一的崗位。

一邊是特朗普對(duì)龐大官僚系統(tǒng)的不滿，另一方面，很多人也不喜歡特朗普。倪峰半開玩笑說，“在另外那些人眼里，特朗普就是個(gè)白癡，憑什么跟他干，你選我我也不去，導(dǎo)致他（的政府官員）現(xiàn)在的到位率已經(jīng)一年了還這么低?！?/p>

過去一年里，在特朗普政府真正發(fā)揮作用的，是他身邊的幾個(gè)小圈子。據(jù)倪峰分析，在其上任之初，白宮內(nèi)部存在四波力量：以班農(nóng)為首的反建制派、投行高盛等出身的有錢的大佬、將軍派以及特朗普家庭成員。

“我感覺在對(duì)內(nèi)政策上，反建制派跟家庭成員的作用更大一點(diǎn)，對(duì)外在執(zhí)政初期，家庭成員和高盛幫這波人感覺影響大一些。”倪峰說，但“通俄門”之后，由于其家庭成員涉入其中太多，影響力開始下降；班農(nóng)與特朗普決裂后，反建制派影響力也走低了?！?017年5月份以后，好像華爾街的作用也往下走了點(diǎn)。上升勢(shì)頭最明顯的是軍人，尤其是特朗普的戰(zhàn)略報(bào)告出來以后，感覺現(xiàn)在這個(gè)政策里，軍人的分量正在逐漸上升?！?/p>

“事實(shí)是特朗普和班農(nóng)之間早就有比較深的隔閡?！睋?jù)周琪觀察，2017年4月之時(shí)，班農(nóng)被國(guó)家安全委員會(huì)踢除就有被邊緣化的跡象，此后，8月，弗吉尼亞州爆發(fā)白人至上種族主義事件，特朗普3次更改聲明，沒有譴責(zé)任何一方，被認(rèn)為是“白人至上主義者”的班農(nóng)提醒他不要得罪白人至上主義者，否則將動(dòng)搖這些人對(duì)他的支持。

但弗州事件，似乎成了對(duì)特朗普打擊最大的一次，他為此得罪了很多商界的人，兩個(gè)重要的經(jīng)濟(jì)顧問委員會(huì)、制造業(yè)委員會(huì)和戰(zhàn)略與政策論壇悉數(shù)辭職。而班農(nóng)也在事件發(fā)生幾日后從白宮離職。

這種小圈子治國(guó)，在第一年特朗普?qǐng)?zhí)政初期，尚且能應(yīng)對(duì)過來?！耙?yàn)樗蟻硗频臇|西是比較宏觀的東西”，倪峰說，但之后，隨著需要把一些政策向下推行時(shí)，如果他的政府團(tuán)隊(duì)還是沒能穩(wěn)定下來，可能會(huì)遇到很多的問題。

在倪峰看來，特朗普選擇剔除反建制的班農(nóng)，其實(shí)是對(duì)現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)?！疤乩势章兔靼琢?，你再煩華盛頓這些政治精英，但真的要推行政策，又離不開這些人。而且今年還有國(guó)會(huì)中期選舉，這時(shí)候更需要他跟國(guó)會(huì)多數(shù)的人精誠(chéng)合作，為他來年的執(zhí)政鋪一個(gè)好的底子?！?h3>“翻身仗”

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2017年12月2日凌晨1點(diǎn)51分，美國(guó)國(guó)會(huì)山參議院大廳內(nèi)燈火通明。副總統(tǒng)彭斯坐在臺(tái)上，右手按在助手遞來的一張文書上，宣讀計(jì)票結(jié)果。

“這項(xiàng)表決，支持票數(shù)是51，反對(duì)票數(shù)是49，修正至此的《減稅和就業(yè)法案》獲得通過?！迸硭乖捯粑绰?，參議員們零零落落鼓起掌來，彭斯隨即敲下法槌。自1986年里根總統(tǒng)時(shí)期以來美國(guó)最大規(guī)模的減稅法案，通過了最難的關(guān)卡。這也是特朗普?qǐng)?zhí)政以來，共和黨唯一獲得成功的大規(guī)模立法。

“稅改，是共和黨數(shù)年努力的成果。”中國(guó)社科院美國(guó)問題專家呂祥稱，共和黨自從幾年前得到國(guó)會(huì)的多數(shù)席位后便一直想推，想要進(jìn)行大規(guī)模的稅改。

這一次，特朗普似乎吸取了此前失敗的教訓(xùn)，一直在謀求與共和黨議員的合作。最終通過的法律文本一共479頁，條目繁多，即便共和黨內(nèi)部，也持有不同意見。據(jù)媒體報(bào)道，為了其中的一個(gè)條款，特朗普女兒伊萬卡不惜花費(fèi)數(shù)月時(shí)間游說國(guó)會(huì)議員、企業(yè)團(tuán)體和公益團(tuán)體需求支持。

“現(xiàn)在共和黨在參議院里面的（多數(shù)）票數(shù)非常微弱，有時(shí)候（本黨）參議員一票反對(duì)或者兩票反對(duì)就能夠改變整個(gè)力量的平衡，”張軍說，“所以到了最后關(guān)頭，他也愿意跟來自于佛羅里達(dá)州的盧比奧談判，給盧比奧所希望得到的東西，甚至對(duì)自己很討厭的共和黨同事麥凱恩，他也愿意做出來一些妥協(xié)?！?

特朗普顯然也與共和黨高層達(dá)成默契：選票方面的問題，更多交由國(guó)會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)層去處理。特朗普在稅改中的作用像是企業(yè)公關(guān)，主要是打電話、做演說。

這是特朗普的長(zhǎng)項(xiàng)。他充分發(fā)揮了自己經(jīng)商談判時(shí)的策略，比如，此前多月來特朗普一直稱希望將稅率降至15%的更低水平。他在接受《福布斯》雜志采訪時(shí)說，這是一個(gè)很難的目標(biāo)，之所以這樣說，是為了讓反對(duì)者接受一個(gè)相對(duì)緩和的下調(diào)至20%的目標(biāo)。“我在進(jìn)行價(jià)格談判時(shí)，通常會(huì)在心理報(bào)價(jià)基礎(chǔ)上多加一部分，比如說加5000萬或者6000萬美元，然后通過談判再稍微降低一點(diǎn)，這樣對(duì)方就很容易能接受你的報(bào)價(jià)了?！?/p>

“特朗普作為一個(gè)商人，他可能有一種直覺，知道什么能刺激自己，只要能刺激自己，肯定也會(huì)刺激同類商人?！敝茜鞣Q，“他感覺對(duì)他有刺激作用的這些經(jīng)濟(jì)政策，也可以刺激其他的投資者，所以他會(huì)去做這樣的事情。”

最終，稅改的成果包括將個(gè)人所得稅最高稅率從39.6%降至37%；企業(yè)稅最高稅率從35%大幅下調(diào)至21%，但其中的細(xì)則十分復(fù)雜。

給企業(yè)減稅，給普通人減稅，一定程度上也體現(xiàn)了特朗普“美國(guó)優(yōu)先”的總戰(zhàn)略——使企業(yè)愿意回到美國(guó)，從而帶來就業(yè)機(jī)會(huì)。

“他永遠(yuǎn)不會(huì)改變”

“每一個(gè)在白宮的日子都是一集電視秀，我要在這里打敗對(duì)手?！闭饺胫靼讓m之前，特朗普曾這樣告訴高級(jí)幕僚。

他在心底迅速擬好了劇本，剩下的時(shí)間里，他只需要站在華盛頓的中心，向所有凝望他的人敘述并演繹“特朗普”，用美國(guó)西北大學(xué)心理學(xué)教授麥克亞當(dāng)斯的話說——“由特朗普本人扮演特朗普”。

“他自己也說了，他剛開始是作為企業(yè)家，后來成功進(jìn)入娛樂圈，很知道怎么在媒體上表現(xiàn)自己”，周琪說。

實(shí)際上，在從成功商人變成家喻戶曉的人物時(shí)，特朗普便是借助了一個(gè)電視節(jié)目《學(xué)徒》，他在里面說一不二。

“（這個(gè)節(jié)目）成為他競(jìng)選總統(tǒng)的最大單一資產(chǎn)，因?yàn)檫@14季節(jié)目，讓選民、讓大眾在完美的燈光下看到他，我知道精英會(huì)說‘哦，這只是個(gè)真人秀，可選民不這樣看。”曾任特朗普幕僚的政治專家羅杰·斯通在評(píng)價(jià)《學(xué)徒》對(duì)特朗普選舉的助力作用曾這樣說。

在張軍的眼里，特朗普既是政治人物，也是商人，同時(shí)更是非常善于表演的媒體人，三者的結(jié)合體。如今，特朗普來到了人生能夠走到的最大舞臺(tái)，擁有最多的觀眾，最亮的鎂光燈，他的“演藝天分”也仍在保持。

據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道，每天早上五點(diǎn)半，特朗普起床后，會(huì)打開電視，拿起手機(jī)，尋找話題，在推特上發(fā)聲。推特是他的新舞臺(tái)，電視有能力引爆特朗普的推特戰(zhàn)，除了特朗普和技術(shù)支持人員之外，沒有人能碰遙控器——至少規(guī)矩是這樣。

在推特上，特朗普像是美國(guó)甚至全世界最大的“網(wǎng)紅”，他有4640萬粉絲，每一秒這個(gè)數(shù)字還在不斷上翻。每一天，“網(wǎng)紅”特朗普追熱點(diǎn)、推政策、帶節(jié)奏，偶爾還能發(fā)動(dòng)發(fā)動(dòng)情緒；而更重要的是對(duì)看不慣的事情，他就直接在推特上指責(zé)開來。他的粉絲在留言區(qū)大聲唱贊，反對(duì)者則頻繁貼上丑化他的表情包。

原來可以延續(xù)兩周的重磅新聞，現(xiàn)在最多存活三天，所有的媒體主持人、新聞機(jī)構(gòu)客戶端做足了準(zhǔn)備在任何時(shí)間插播“突發(fā)新聞”，而這又一大半都是特朗普的推特言論。

“使用推特這件事，他確實(shí)達(dá)到了歷史上可能任何總統(tǒng)都沒有達(dá)到的一個(gè)地步?！睆堒姺Q，特朗普一直認(rèn)為使用推特可以跟美國(guó)的追隨者直接溝通，盡管他經(jīng)常因?yàn)椤按笞彀汀倍稿e(cuò)誤受到批評(píng)，但是他還是堅(jiān)持不懈的用，顯然他認(rèn)為通過這樣一個(gè)直接的方法，跟選民、追隨者的溝通更直接一些，而不需要再通過很多他認(rèn)定的“自由派”的媒體對(duì)他解讀、詮釋乃至過濾。

“特朗普本人是一個(gè)非?！彳浂`活的商人?！北P古智庫學(xué)術(shù)委員、特朗普競(jìng)選團(tuán)隊(duì)前助理孫鴻曾在接受媒體采訪時(shí)說，“特朗普的言論往往并不是他真實(shí)思想的反映，而是他的表演外衣和攻擊武 器。”

周琪也認(rèn)為，推特上的發(fā)言，都不是他最核心的政策，“他自己也很慎重，不至于在推特上說什么，政策就是什么?！敝茜髡f，美國(guó)官僚機(jī)構(gòu)一定程度上也會(huì)對(duì)特朗普進(jìn)行反制，“在制定政策的過程中，他所青睞的那些政策很可能就沒有被下邊的人作為備選。比如他喜歡A政策，人家給提供BCDE，沒有A”。

特朗普使用推特，很多內(nèi)容是抒發(fā)情緒。一些精英可能會(huì)反感這種做法，但普通公眾喜歡。

“比如他在推特上說，一定要把美國(guó)的企業(yè)留在美國(guó)國(guó)內(nèi)，你要是走了我就罰你，他通過這樣一些東西，持續(xù)對(duì)社會(huì)發(fā)聲，顯然對(duì)維持美國(guó)比較低的失業(yè)率有些幫助。”倪峰說。

稅改也是同樣，他頻繁地通告美國(guó)即將減稅，使得一切企業(yè)逐漸愿意選擇或重回美國(guó)開辟戰(zhàn)場(chǎng)。

2016年，特朗普發(fā)推特時(shí)，引用了墨索里尼的話，“寧愿像獅子一樣活一天，也不要像只綿羊一樣活一百年。”與30年前歪著頭接受奧普拉采訪時(shí)侃侃而談的“狂妄”不同，特朗普已經(jīng)登上了山峰之巔。

他已經(jīng)71歲了，正如他的女婿、高級(jí)顧問賈里德·庫什納對(duì)同事說的，“71歲的特朗普固執(zhí)己見，他永遠(yuǎn)不會(huì)改變”。

對(duì)話

本刊記者

稅改立法、推翻奧巴馬的醫(yī)保法案、旅行禁令……特朗普年內(nèi)很多國(guó)內(nèi)政策，都是硬骨頭，他為什么要這么做？

美國(guó)政治法律學(xué)者張軍

特朗普能夠成功，很大意義上就是老百姓支持他，不希望選跟以前的傳統(tǒng)政客一樣的人。傳統(tǒng)政客就是，選舉的時(shí)候把世界承諾給你，選上了以后很多都做不到。特朗普也一直希望讓選民了解他跟傳統(tǒng)政客不一樣，所以他肯定要兌現(xiàn)承諾的事。即便做不到，也至少努力去做。比如他說進(jìn)入白宮第一天就要取消并且替代奧巴馬的全民健保，這個(gè)并沒有實(shí)現(xiàn)，但是我相信選民還是看到了他至少努力了很多次。

《Vista看天下》記者

特朗普跟盟友的關(guān)系好像反而慢慢淡了，跟美國(guó)傳統(tǒng)的對(duì)手，包括跟中國(guó)正在走近，這個(gè)算是一個(gè)外交上的轉(zhuǎn)向嗎？

清華大學(xué)國(guó)家戰(zhàn)略研究院執(zhí)行院長(zhǎng)周琪

他不是一個(gè)具有戰(zhàn)略思想的人，他沒有地緣政治觀念，沒有什么戰(zhàn)略目標(biāo)，把美國(guó)經(jīng)濟(jì)搞好，把美國(guó)貿(mào)易搞好，這就行了，其他的都讓位于這個(gè)目標(biāo)。比如北約，如果考慮戰(zhàn)略，多出一點(diǎn)錢又怎樣？把盟國(guó)弄安全了，盟國(guó)也支持美國(guó)的國(guó)土安全，這有什么不好？但是他就不想，他就想你占我便宜，你不能搭我的便車，你得多出錢，你得增加你的開支，他不太去從戰(zhàn)略的角度思考問題。

社科院美國(guó)研究所副所長(zhǎng)倪峰

應(yīng)該說他在外交理念上的顛覆非常大，（奧巴馬和之前總統(tǒng)總是說）美國(guó)要領(lǐng)導(dǎo)要承擔(dān)責(zé)任，特朗普認(rèn)為領(lǐng)導(dǎo)外邊就是負(fù)擔(dān)，美國(guó)二戰(zhàn)以后的秩序也是負(fù)擔(dān)，美國(guó)今天那么多問題就是因?yàn)樵谕饷尕?fù)擔(dān)太多，結(jié)果把自己掏空了。在這種情況下，他覺得我上臺(tái)以后主要把自己做好，外邊的事能少參與就少參與。

現(xiàn)在通過他的政策，美國(guó)外部責(zé)任的核心東西他都保住了，但是外圍的東西他都扔掉了。比如，核心是盟友，他在選舉時(shí)說北約是過時(shí)的，日本跟韓國(guó)應(yīng)該自己保衛(wèi)自己，憑什么讓我出錢。他上臺(tái)以后，覺得北約還要的，當(dāng)然你得多擔(dān)責(zé)任，美日同盟、美韓同盟還是要的，但是你們應(yīng)該多擔(dān)責(zé)任。但他認(rèn)為邊緣的問題，好比巴黎協(xié)定就退出去，覺得在TTP里吃了虧，也退了，他可能認(rèn)為這不重要。但在美國(guó)國(guó)際主義的外交官看來，這已經(jīng)是巨大的背叛了。

社科院美國(guó)問題專家呂祥

奧巴馬時(shí)期，他希望在亞太搞一個(gè)TPP，在歐洲搞一個(gè)TPIP，希望用這兩個(gè)協(xié)議取代過去的更廣泛的WTO，把美國(guó)的影響縮小在兩個(gè)封閉圈子里，對(duì)歐洲來說排斥俄羅斯，對(duì)亞太來說希望排斥中國(guó)，這是奧巴馬時(shí)期的政策。

特朗普時(shí)期，新孤立主義的一個(gè)更明顯的變化，他不愿意承認(rèn)一個(gè)世界性的體系，他說“America first”。這個(gè)概念是怎么來的？二次大戰(zhàn)開始之后，美國(guó)參戰(zhàn)前在國(guó)內(nèi)形成了一股強(qiáng)大勢(shì)力，認(rèn)為美國(guó)不應(yīng)該介入世界紛爭(zhēng)，當(dāng)時(shí)這個(gè)組織的名稱就叫“America first”，之后發(fā)生了珍珠港事件才把這個(gè)扭轉(zhuǎn)過來。

現(xiàn)在特朗普借了40年代初形成的口號(hào)表達(dá)他現(xiàn)在的觀點(diǎn)。他的America first在外交上就是一個(gè)單邊主義，特朗普說，我的實(shí)力在，我跟任何單一國(guó)家打交道都站在一個(gè)絕對(duì)有利的位置，這是他的基本想法。他不期望一個(gè)事有很多的人來參與。

《Vista看天下》記者

這個(gè)能顯示出特朗普是政治素人嗎？

美國(guó)政治法律學(xué)者張軍

特朗普是一個(gè)政治素人，他上臺(tái)后不像奧巴馬、克林頓，他們上臺(tái)時(shí)已經(jīng)經(jīng)營(yíng)了一個(gè)團(tuán)隊(duì)，對(duì)這個(gè)黨，對(duì)人才的籌備都有多年經(jīng)驗(yàn)。特朗普不一樣，他雖然穿著共和黨的外衣競(jìng)選，但很多共和黨人最開始時(shí)不支持他，所以他不但要跟民主黨人斗，還要跟共和黨的建制派斗，他上臺(tái)以后確實(shí)是一個(gè)人才極其匱乏的執(zhí)政團(tuán)隊(duì)，所以在一段時(shí)間里，他的執(zhí)政是比較混亂的。

清華大學(xué)國(guó)家戰(zhàn)略研究院執(zhí)行院長(zhǎng)周琪

他70歲了，他習(xí)慣的思維方式不是這些。（政治戰(zhàn)略）這些東西只能別人灌輸他，他能理解多少，能夠接受多少，這是他的能力，或者是他的意愿問題。要是他排斥，你再灌輸，他也接受不了。

中國(guó)社科院美國(guó)研究所副所長(zhǎng)倪峰

我覺得適應(yīng)得一般，他這個(gè)人也很有個(gè)性，70多歲的人也不太容易改了，而且他很自負(fù)，一輩子很成功，不謙虛，又沒有學(xué)習(xí)的動(dòng)力，你要讓他改？而且他就是憑這種勁兒上來的，憑什么要改，有的時(shí)候不得不改，這個(gè)其實(shí)挺費(fèi)勁的。