作者/郭旺啟
古今中外留傳下來(lái)不少一句話趣文,不僅言簡(jiǎn)意賅,而且妙趣橫生,令人百讀不厭,回味無(wú)窮。
宋代著名文學(xué)家歐陽(yáng)修為自己的《六一詩(shī)話》作了“一句話序言”:“居士退居汝陽(yáng)而集,以資閑談也?!边@篇自序僅一句話,就點(diǎn)明了書(shū)籍整理的人物、時(shí)間、地點(diǎn),以及所作目的同時(shí)讓我們感受到詩(shī)人極為謙虛的態(tài)度。
東漢史學(xué)家趙曄撰寫(xiě)的《吳越春秋》中有一首《彈歌》,僅有短短8個(gè)字:“斷竹,續(xù)竹;飛土,逐肉。”這可以說(shuō)是最精短的古詩(shī)了!
我國(guó)某文學(xué)刊物曾登過(guò)詩(shī)人北島的一首題為《生活》的現(xiàn)代詩(shī),僅一個(gè)字:“網(wǎng)!”此詩(shī)雖只有一個(gè)字,卻把人際間、生活中那種錯(cuò)綜復(fù)雜、千絲萬(wàn)縷的關(guān)系形象地描繪了出來(lái)。
敘利亞著名散文家法拉茲曾寫(xiě)過(guò)一篇僅20字的散文:“一位賢人說(shuō):心之需要智慧,甚于身體之需要飲食?!贝松⑽牧攘?0字,所蘊(yùn)含的哲理,勝過(guò)一篇長(zhǎng)文。
英國(guó)某大學(xué)舉辦了一次短故事競(jìng)賽活動(dòng),要求涉及宗教、皇室、性和神秘。有個(gè)女學(xué)生寫(xiě)的是:“我的上帝,女王懷孕了,誰(shuí)干的?”伊麗莎白一世是位終身未嫁的女王,人們生怕女王得知會(huì)怪罪下來(lái)。誰(shuí)知女王讀了此文,還夸獎(jiǎng)了這個(gè)學(xué)生的才智,并親自接見(jiàn)了她。
美國(guó)某刊物曾登過(guò)一篇題為《一支燃著的煙》的童話,全文如下:“一支冒著裊裊青煙的香煙,指著自己說(shuō):‘我是最好的直觀教具,證明抽煙會(huì)縮短生命?!蓖捴兴N(yùn)含的教益不言而喻。
著名作家老舍,曾對(duì)古典名著《聊齋志異》作了一句話評(píng)論:“鬼狐有性格,笑罵成文章?!贝嗽u(píng)論僅用10個(gè)字,卻極為精當(dāng)。
1923年,現(xiàn)代文學(xué)家劉半農(nóng)寫(xiě)了一篇題為《柏林》的游記:“大戰(zhàn)過(guò)去了,我看見(jiàn)的是不出煙的煙囪,我看見(jiàn)的是赤腳的孩子滿腳走!”僅僅29個(gè)字,就把戰(zhàn)爭(zhēng)造成的創(chuàng)傷形象而生動(dòng)地描繪了出來(lái)。
美國(guó)著名科幻小說(shuō)家弗里蒂克·布朗創(chuàng)作了“一句話小說(shuō)”:“房間里坐著地球上最后一個(gè)人,這時(shí)突然響起了敲門(mén)聲?!边@篇小說(shuō)雖然簡(jiǎn)短,但是情節(jié)生動(dòng),令人生出無(wú)限遐思。
1946年6月,國(guó)民黨特務(wù)毆打上海反內(nèi)戰(zhàn)請(qǐng)?jiān)复碓斐伞跋玛P(guān)血案”。雜文家拾風(fēng)在《南京人報(bào)》上發(fā)表了一篇表達(dá)自己無(wú)比憤怒的雜文:“今日無(wú)話可說(shuō)!”
1968年,美國(guó)《明星時(shí)報(bào)》發(fā)表了一篇約翰遜競(jìng)選總統(tǒng)失敗的社論《約翰遜認(rèn)輸》,全文只有一個(gè)“妙”字,卻鮮明地表明了這家報(bào)紙對(duì)約翰遜的態(tài)度。
奧地利一位評(píng)論家在《快報(bào)》上為美國(guó)電影《戴斯蒙醫(yī)生的13個(gè)犧牲品》寫(xiě)了一句話影評(píng):“我是第14個(gè)。”他以此來(lái)諷刺該影片質(zhì)量的低劣,可謂一針見(jiàn)血。
法國(guó)里昂市曾舉行過(guò)一次體育新聞報(bào)道比賽,記者紐隆獲得了頭等獎(jiǎng)。他對(duì)那場(chǎng)實(shí)在十分平常的體育比賽寫(xiě)出了十分簡(jiǎn)短的新聞稿:“嘿嘿,0比0”。好新聞不在長(zhǎng),此文獲頭等獎(jiǎng)就是明證。
美國(guó)著名作家海明威曾收到一封無(wú)聊者寄來(lái)的挑釁信:“我聽(tīng)說(shuō)你現(xiàn)在的作品一字千金,現(xiàn)在附上一美元,請(qǐng)你寄個(gè)樣品來(lái)看看?!焙C魍障旅澜鸷螅杆倩匦诺溃骸爸x!”估計(jì)那位寄信者收到回信后,定會(huì)啞口無(wú)言。
古羅馬凱撒大帝在一舉平定意大利、出征埃及和小亞細(xì)亞得勝之時(shí),把參謀部草擬的洋洋千言戰(zhàn)報(bào)付之一炬,自擬了一封捷報(bào):“來(lái)!觀!勝!”這封捷報(bào)僅三個(gè)字,既簡(jiǎn)明扼要,又激動(dòng)人心。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,著名華僑領(lǐng)袖陳嘉庚在國(guó)民政府召開(kāi)參政會(huì)時(shí),從新加坡用電報(bào)發(fā)去“一句話提案”,并獲得通過(guò):“敵未出國(guó)土前,言和即漢奸?!边@封電報(bào)可謂義正辭嚴(yán),表明了自己決心抗戰(zhàn)到底的態(tài)度。
第二次世界大戰(zhàn)期間,法國(guó)的戴高樂(lè)將軍在英國(guó)倫敦電臺(tái)發(fā)表了“一句話演說(shuō)”:“為拯救祖國(guó)而共同戰(zhàn)斗?!边@句演說(shuō)雖然十分簡(jiǎn)短,但振奮人心。
法國(guó)著名詩(shī)人布萊希特,最討厭冗長(zhǎng)的講話和無(wú)效的集會(huì)。一次,他應(yīng)邀參加一個(gè)作家會(huì)議并致開(kāi)幕詞。當(dāng)記者們紛紛掏出筆記本,準(zhǔn)備記錄時(shí),他只講了一句話:“我宣布會(huì)議開(kāi)始?!贝伺e令記者們目瞪口呆。