□木匠

父親去世后不久，母親謝氏因?yàn)樨毨o(wú)依，便抱著兩歲的他，改嫁到淄州長(zhǎng)山縣河南村（今山東省鄒平縣長(zhǎng)山鎮(zhèn)范公村）。他的繼父名叫朱文翰，他跟母親嫁過(guò)去后，也改姓了朱，取名朱說(shuō)。

艱辛的求學(xué)之路

朱家雖是當(dāng)?shù)氐母粦?，但母親在朱家卻過(guò)得一點(diǎn)也不幸福。經(jīng)常會(huì)遭受朱家人的白眼，他也跟著吃了不少苦。當(dāng)他到了該讀書的年紀(jì)，母親將他送到了村里的私塾，但他在讀了半年以后，就不愿再跟其他朱家子弟一起讀書了，因?yàn)樗麄兛偸呛掀鸹飪簛?lái)欺負(fù)他。不僅如此，他甚至連朱家也不愿意再繼續(xù)住下去了。于是，他就借口自己讀書不希望有人打攪，住到了附近山上的一個(gè)小廟里，開(kāi)始了自學(xué)。那個(gè)時(shí)候，他的生活十分艱苦，每天只能做一小鍋比較稠的粥，涼了以后，劃成四塊，早晚各取兩塊，將一點(diǎn)咸菜切成細(xì)末，拌在粥里，“入少鹽以啖之”（這還留下了一個(gè)成語(yǔ)，叫“劃粥割齏”，也作“劃粥而食”，形容日子過(guò)得十分艱苦），吃完了，又繼續(xù)讀書。如是者三年，寺里的僧人都對(duì)他印象很深。

10歲時(shí)，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，讓他發(fā)現(xiàn)了自己原不姓朱，本是望亭范家之子，這使他深感震驚。又過(guò)了幾年，他在長(zhǎng)山鄉(xiāng)已找不到他還沒(méi)有讀過(guò)的書了，于是，他含著眼淚辭別了母親，離開(kāi)了長(zhǎng)山鄉(xiāng)，開(kāi)始了他的游學(xué)生涯。

當(dāng)時(shí)，他為自己設(shè)定了兩條出路：一是做良相，一是做良醫(yī)。據(jù)宋人趙德純所著之《自警篇》卷8記載：范文正公微時(shí)，嘗詣靈祠，求禱曰：他時(shí)得相位乎？不許。復(fù)禱之曰：不然，愿為良醫(yī)。亦不許。既而嘆曰：夫不能利澤生民，非大丈夫平昔之志也。他日，有人謂公曰：丈夫之志于相，理則當(dāng)然。醫(yī)之技，君何愿焉，乃無(wú)失于卑耶？公曰：嗟乎，豈為是哉！古人有云，常善救人，故無(wú)棄人；常善救物，故無(wú)棄物。且丈夫之于學(xué)也，固欲遇神圣之君，得行其道，思天下匹夫匹婦有不被其澤。若己推而內(nèi)之溝中，能及小大生民者，固惟相為然。既不可得矣，夫能行救人利物之心者，莫如良醫(yī)。果能為良醫(yī)也，上以療君親之疾，下以救生民之厄，中以保身長(zhǎng)生。在下而能及小大生民者，舍夫良醫(yī)則未之有也。

宋真宗大中祥符四年（公元1011年），23歲的范仲淹（他自從離開(kāi)朱家后，就改回了自己的本名了）來(lái)到應(yīng)天府書院（書院舊址在今河南省商丘市睢陽(yáng)區(qū)）。

應(yīng)天府書院是宋代的四大書院之一（其他三所書院分別是在江西廬山的白鹿洞書院、在湖南長(zhǎng)沙的岳麓書院和在河南嵩山的嵩山書院），共有校舍一百五十間，藏書數(shù)千卷。1013年，宋仁宗曾下旨將書院改為南京國(guó)子監(jiān)（也稱南都學(xué)舍），與東京開(kāi)封的國(guó)子監(jiān)、西京洛陽(yáng)國(guó)子監(jiān)并列，為北宋時(shí)全國(guó)最高學(xué)府。這里不僅有很多名師和大量的藏書，更為難得的是，是免學(xué)費(fèi)的，這對(duì)經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的范仲淹來(lái)說(shuō)，是求之不得的。

范仲淹十分珍惜這個(gè)學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，晝夜不息地攻讀。當(dāng)時(shí)，他有一個(gè)同學(xué)是南京留守的兒子，他看他常年吃粥，便送了些美食給他。他竟一口不嘗，最后那些食物都發(fā)了霉。直到人家怪罪起他，他才對(duì)那個(gè)同學(xué)說(shuō)：“我首先要謝謝你送我這些美食，可是我已安于劃粥割齏的生活，擔(dān)心一旦享受了你送給我的這些美食，日后就咽不下粥和咸菜了?！?/p>

關(guān)于范仲淹在應(yīng)天府書院的這段學(xué)習(xí)生活，史載：“公處南都學(xué)舍，晝夜苦學(xué)，五年未嘗解衣就枕，夜或昏怠，輒以水沃面。往往糜粥不充，日昃始食?！游迥辏笳b六經(jīng)（即《詩(shī)》、《書》、《禮》、《易》、《樂(lè)》、《春秋》，后來(lái)，《樂(lè)》失傳了，就改稱“五經(jīng)”了）之旨，為文章論說(shuō)，必本于仁義孝悌忠信。”

那時(shí)，他自己也有寫過(guò)一首七律——《睢陽(yáng)學(xué)舍抒懷》，不僅描述了他在應(yīng)天府書院的學(xué)習(xí)和生活，更抒發(fā)了自己當(dāng)時(shí)的理想抱負(fù)，這首詩(shī)是這樣寫的：

白云無(wú)賴帝鄉(xiāng)遙，漢苑誰(shuí)人奏洞簫？

多難未應(yīng)歌鳳鳥(niǎo)，薄才猶可賦鷦鷯。

瓢思顏?zhàn)有倪€樂(lè)，琴遇鐘期恨即銷。

但使斯文天未喪，澗松何必怨山苗。

大中祥符七年（公元1014年），迷信道教的宋真宗要率領(lǐng)百官到亳州（今安徽省亳州市）去朝拜太清宮。浩浩蕩蕩的車馬在路過(guò)商丘時(shí)，整個(gè)城市都轟動(dòng)了，人們爭(zhēng)先恐后地去看皇上的車隊(duì)，唯獨(dú)有一個(gè)學(xué)生閉門不出，仍埋頭讀書。當(dāng)時(shí)，有個(gè)要好的同學(xué)特地跑來(lái)勸他：“快去看吧，這是個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)，千萬(wàn)不要錯(cuò)過(guò)！”但這個(gè)學(xué)生卻連頭也不抬地隨口說(shuō)了句：“將來(lái)再見(jiàn)也不晚?！边@個(gè)學(xué)生就是范仲淹。果然，第二年范仲淹就考中了進(jìn)士。

仕途蹭蹬，32歲才得到一個(gè)從八品的閑差

在到東京汴梁參加殿試時(shí)，范仲淹第一次見(jiàn)到了已年近五旬的真宗皇帝。

宋以前，由皇上親任主考官的殿試，雖也有過(guò)很多次，但并非硬性規(guī)定，也就是說(shuō)，不是每一科都有殿試。而宋代，君主為了強(qiáng)調(diào)士大夫都是“天子門生”這一觀念，才將殿試給制度化了。當(dāng)時(shí)，朝廷還為讀書人，尤其是考上了進(jìn)士的人，制定了很多優(yōu)惠政策。于是，很多通過(guò)科舉考試的士大夫，特別是像范仲淹這種出身貧寒的人，通過(guò)科舉考試，出人頭地的士大夫，都認(rèn)為皇上對(duì)自己有著知遇之恩，所以他們對(duì)皇上通常都會(huì)懷有一種十分強(qiáng)烈的感恩思想。

范仲淹當(dāng)然也不例外。不過(guò)，這種感恩思想在他身上，已不僅體現(xiàn)在是對(duì)皇上一個(gè)人的感恩，而是升華到了對(duì)整個(gè)朝廷的感恩。所以為這個(gè)朝廷所代表的國(guó)家最高利益——長(zhǎng)治久安，不計(jì)個(gè)人得失的努力付出，就成為了他一生的行為準(zhǔn)則。

范仲淹在考中進(jìn)士后不久，便被任命為廣德軍司理參軍（軍是北宋時(shí)，相當(dāng)于州一級(jí)的行政區(qū)，通常有駐軍的稱軍，無(wú)駐軍的稱州，或者是府。廣德軍治今安徽省廣德縣城關(guān)鎮(zhèn)）。他到任后做的第一件事，就把母親從長(zhǎng)山縣接到了廣德。

一年以后，范仲淹又被調(diào)到了集慶軍（治今安徽省亳州市），任節(jié)度推官，和軍司理參軍一樣，也只是一個(gè)九品的小官。

天禧五年（公元1021年），范仲淹又被調(diào)到了泰州海陵西溪（今江蘇省東臺(tái)縣附近），任鹽倉(cāng)監(jiān)官。對(duì)于自己32歲才得到一個(gè)從八品的閑差（鹽倉(cāng)監(jiān)官的工作，就是盯著淮鹽的入倉(cāng)與出倉(cāng)），他在內(nèi)心深處，難免會(huì)感到一絲惆悵與失落。他在泰州時(shí)，曾作過(guò)一首題為《西溪書事》的七律，描寫了自己當(dāng)時(shí)的心情。詩(shī)曰：

卑棲曾未托椅梧，敢議雄心萬(wàn)里途？

蒙叟自當(dāng)齊黑白，子牟何必怨江湖。

秋天響亮頻聞鶴，夜海日童日龍每見(jiàn)珠。

一醉一吟疏懶甚，溪人能信解嘲無(wú)？

詩(shī)中的“蒙叟”是指莊子，“子牟”指的是戰(zhàn)國(guó)時(shí)魏國(guó)的公子牟，因封于中山，也叫中山公子牟，他曾說(shuō)：“身在江海之上，心居乎魏闕之下。”后常被用為心系朝廷的典實(shí)。這句的意思是說(shuō)，我應(yīng)當(dāng)像莊子一樣，看破紅塵，不再有所追求，而不應(yīng)當(dāng)像牟那樣，遠(yuǎn)離朝廷，還整天操心著朝廷的事。這當(dāng)然是他的自嘲之語(yǔ)。

（未完待續(xù)）

參考資料：《宋史·范仲淹列傳》《范仲淹一生的大事年表》等