文/章銅勝

錢(qián)鍾書(shū)先生推崇素交。他說(shuō)：“素交更能體現(xiàn)出友誼的骨髓，一個(gè)‘素字，把純潔真樸的交情的本體形容盡致。素是一切顏色的基礎(chǔ)，同時(shí)也是一切顏色的調(diào)和，像白日也含著七色，真正的交情，看起來(lái)素淡，卻自有超越生死的厚誼。假使交往不淡而膩，那就是戀愛(ài)或是柏拉圖式的友情了?！彼厥悄阒杏形椅抑杏心愕娜冢遣凰剂孔噪y忘的淡。

錢(qián)鍾書(shū)和沈從文關(guān)系極好，兩家也經(jīng)常聚在一起吃茶談天。有一年，沈從文的老家來(lái)人，從湘西帶了些新筍子和新茶來(lái)。沈從文和張兆和想著，錢(qián)鍾書(shū)和楊絳夫婦一定喜歡這些東西。于是，分了一部分送去錢(qián)鍾書(shū)的住處。到了錢(qián)鍾書(shū)的門(mén)前，張兆和正要推門(mén)進(jìn)去，沈從文攔住了，他把耳朵貼在門(mén)上一聽(tīng)，屋內(nèi)靜悄悄的?！笆遣皇羌依餂](méi)有人？”張兆和問(wèn)。“不是，老錢(qián)夫婦肯定各自在屋里讀書(shū)呢，我們還是等一等吧。”沈從文說(shuō)。

于是，沈從文和張兆和就坐在錢(qián)鍾書(shū)家門(mén)前等，眼看著都晌午了，里面還是沒(méi)有動(dòng)靜。沈從文說(shuō)：“肯定是讀書(shū)入了迷，我們把東西放在這里，改日再來(lái)吧。”回到家，沈從文才給錢(qián)鍾書(shū)打電話(huà)說(shuō)：“老錢(qián)，湘西老家送來(lái)一些新茶和筍子，我送了些放在你門(mén)前臺(tái)階上，開(kāi)門(mén)去拿一下吧?！卞X(qián)鍾書(shū)可能剛放下書(shū)，還陶醉在文字里，只是淡然地應(yīng)著：“好，我這就去拿。”