李 波

呂思勉（1884—1957年），字誠(chéng)之，與陳寅恪、陳垣、錢穆并稱為近代史學(xué)四大家。呂思勉治學(xué)領(lǐng)域廣泛，著作種類宏富，在中國(guó)通史和多項(xiàng)專史方面皆有建樹(shù)，并撰寫(xiě)了大量教學(xué)用書(shū)和通俗讀物，發(fā)表了很多時(shí)論文章，為后人留下了1400萬(wàn)余言的煌煌著述，為中國(guó)近代史學(xué)的建設(shè)和發(fā)展做出了重要貢獻(xiàn)。呂思勉史學(xué)是在近代中國(guó)社會(huì)變革和中外文化對(duì)撞交融的時(shí)代背景下產(chǎn)生的，具有鮮明的時(shí)代特征；同時(shí)，又是其本人憑借豐厚的學(xué)識(shí)與堅(jiān)韌的品性，不計(jì)名利、勤苦治學(xué)的結(jié)果，帶有自己獨(dú)具的學(xué)術(shù)風(fēng)格。深入考察和系統(tǒng)總結(jié)呂思勉史學(xué)，無(wú)疑對(duì)推動(dòng)新時(shí)代的學(xué)術(shù)建設(shè)很有啟迪意義。

一

1884年2月27日，呂思勉出生于江蘇省常州市十字街呂氏故居，自稱“家世讀書(shū)仕宦，至予已數(shù)百年”。①呂思勉：《自述》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，上海：上海古籍出版社，2006年，第741頁(yè)。父親呂德驥好治經(jīng)史之學(xué)，著有讀書(shū)筆記及詩(shī)集若干卷，母親程梫與姐姐永萱皆能誦經(jīng)史，著有詩(shī)文。呂思勉自1889年6歲起，先后師從薛念辛、史幼純、魏少泉接受私塾教育，到1893年9歲時(shí)由于家庭經(jīng)濟(jì)拮據(jù)無(wú)力延請(qǐng)塾師，改由父親自行教授。同時(shí)，呂思勉還向當(dāng)?shù)仃人迒?wèn)學(xué)請(qǐng)益，諸如向石小泉問(wèn)業(yè)作詩(shī)著文，跟從族兄呂幼舲點(diǎn)讀古籍，向薛以莊請(qǐng)正文字，從謝鐘英處得到論事方法，向丁桂征請(qǐng)教經(jīng)學(xué)和小學(xué)，聽(tīng)屠寄講解元史，等等。家鄉(xiāng)學(xué)風(fēng)氛圍的浸染，父母師友的言傳身教，直接影響了呂思勉讀書(shū)治學(xué)的道路及其對(duì)學(xué)問(wèn)與人生的認(rèn)知。

1894年10歲，甲午戰(zhàn)爭(zhēng)期間，呂思勉開(kāi)始閱讀《泰西新史攬要》《日本國(guó)志》等新書(shū)；1896年12歲，閱讀《時(shí)務(wù)報(bào)》，此后訂閱各類新出書(shū)籍報(bào)章，數(shù)十年從未間斷。呂思勉熟讀康有為、梁?jiǎn)⒊?、章太炎、?yán)復(fù)等人的著述，這些學(xué)者的思想言論對(duì)他影響很大，這在他以后的學(xué)術(shù)研究中都能夠體現(xiàn)出來(lái)。呂思勉在少年時(shí)代還學(xué)習(xí)過(guò)英文，通過(guò)和文漢讀的方式，讀了一些日文書(shū)；并且曾向徐點(diǎn)撰、莊伯行問(wèn)業(yè)學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)和形學(xué)。習(xí)讀新書(shū)報(bào)、追求新學(xué)問(wèn)的行為與觀念，可見(jiàn)時(shí)代變化所及于呂思勉的沖擊和影響。

1899年15歲，呂思勉參加小試，考入陽(yáng)湖縣學(xué)。1903年19歲，曾參加鄉(xiāng)試，并計(jì)劃進(jìn)入上海震旦學(xué)院求學(xué)，均未果。父親呂德驥鑒于“世變亟矣”，要求他“隱居不仕，教授鄉(xiāng)里最佳”。①呂思勉：《自述》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第753、742、743頁(yè)。1905年21歲，呂思勉執(zhí)教常州私立溪山小學(xué)堂，講授國(guó)文、歷史。次年其父病逝，家境益壞，呂思勉的教薪成為家庭主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源。

1906年22歲，呂思勉決意走治史道路，自言：“予論政治利弊，好從發(fā)展上推求其所以然；亦性好考據(jù)，故遂逐漸走入史學(xué)一路?！雹趨嗡济悖骸蹲允觥?，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第753、742、743頁(yè)。呂思勉在22歲之前曾自首迄尾閱讀過(guò)的史書(shū)，包括編年體《資治通鑒》《續(xù)資治通鑒》與《明紀(jì)》等，典志體《通典》《文獻(xiàn)通考》《通志·二十略》等，紀(jì)傳體所有二十四部正史，這樣的閱讀經(jīng)歷為他以后從事史學(xué)研究奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)；此外，他還攻讀過(guò)《四庫(kù)全書(shū)總目提要》《段注說(shuō)文解字》《十三經(jīng)注疏》《讀史方輿紀(jì)要》《古文辭類纂》《經(jīng)世文編》《日知錄》等典籍，掌握了目錄學(xué)、文字學(xué)、經(jīng)學(xué)、地志學(xué)、文學(xué)、經(jīng)世學(xué)、考據(jù)學(xué)的知識(shí)，以后他不僅在這些方面都有建樹(shù)，而且皆成為他治史的良好工具。

1907年23歲，呂思勉執(zhí)教于蘇州東吳大學(xué)，不久轉(zhuǎn)至常州府中學(xué)堂講授歷史、地理。1910年26歲，隨屠寄到南通國(guó)文專修科教授公文寫(xiě)作。1911年27歲，辛亥革命爆發(fā)，屠寄在常州籌劃光復(fù)活動(dòng)，呂思勉往來(lái)奔走于蘇常寧滬之間，此時(shí)為他是否選擇進(jìn)入政界的關(guān)鍵期，雖然機(jī)會(huì)甚多，但他本無(wú)意做官，又對(duì)當(dāng)時(shí)的政壇風(fēng)氣很不以為然，“遂于政治卒無(wú)所與”。③呂思勉：《自述》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第753、742、743頁(yè)。

1912年28歲，呂思勉抵滬謀職，執(zhí)教于上海私立甲種商業(yè)學(xué)校，教授應(yīng)用文字、商業(yè)經(jīng)濟(jì)和商業(yè)地理等課程。1914年30歲，在上海中華書(shū)局擔(dān)任編輯。1919年35歲，轉(zhuǎn)任上海商務(wù)印書(shū)館編輯，同年至江蘇省立第一師范學(xué)校任教。1920年36歲，遠(yuǎn)赴東北，在國(guó)立沈陽(yáng)高等師范學(xué)校任教，講授國(guó)文、歷史和文字學(xué)。呂思勉在沈陽(yáng)高師3年，積極參與各類學(xué)術(shù)活動(dòng)，撰寫(xiě)了很多文章著述，是他學(xué)術(shù)事業(yè)發(fā)展的重要時(shí)期。

1923年39歲，呂思勉南歸，先在江蘇省立第一師范學(xué)校教授國(guó)文、歷史，后到上海私立滬江大學(xué)教授中國(guó)哲學(xué)史和文字學(xué)。1926年42歲，呂思勉至上海私立光華大學(xué)國(guó)文系任教，后學(xué)校設(shè)立歷史系，為系主任、史學(xué)教授，先后開(kāi)設(shè)過(guò)中國(guó)通史、中國(guó)文化史、中國(guó)民族史、中國(guó)近世史、歷史研究法、中國(guó)史籍研究等課程。他長(zhǎng)期在光華大學(xué)任教，直至1951年底該校并入華東師范大學(xué)。呂思勉后半生的個(gè)人生活和教學(xué)研究工作，均與光華大學(xué)緊密相關(guān)。

1935年51歲，呂思勉所著《白話本國(guó)史》一書(shū)（由商務(wù)印書(shū)館1923年初版），遭南京市政府查禁，上海市國(guó)民黨黨部亦令商務(wù)印書(shū)館修改書(shū)中“宋金和戰(zhàn)”章節(jié)內(nèi)容。報(bào)人龔德柏以該書(shū)有詆毀岳飛、擁護(hù)秦檜的言論為由，向法院控告商務(wù)印書(shū)館及編著者違反出版法，犯外患罪。上海地方法院審理后宣判，該書(shū)關(guān)于宋金和戰(zhàn)的觀點(diǎn)“雖未適當(dāng)，要皆在我國(guó)東北之地未失以前，與現(xiàn)在情形不同，自非別有作用，既系個(gè)人研究歷史之評(píng)論與見(jiàn)解”，不構(gòu)成犯罪，因此免予起訴。①李永圻、張耕華：《呂思勉先生年譜長(zhǎng)編》，上海：上海古籍出版社，2012年，第462頁(yè)。龔德柏對(duì)裁決不服，提請(qǐng)上訴，被江蘇高等法院駁回。對(duì)于這樁由學(xué)術(shù)爭(zhēng)議引發(fā)的訴訟案，當(dāng)時(shí)各種報(bào)章雜志紛紛發(fā)表評(píng)議，有抨擊者，有辯解者，甚至有借機(jī)勒索圖利者，對(duì)此呂思勉均置之不理，且不作答辯。直至晚年，他方談及“此書(shū)曾為龔德柏君所訟，謂予詆毀岳飛，乃系危害民國(guó)，其實(shí)書(shū)中僅引《文獻(xiàn)通考·兵考》耳”。②呂思勉：《自述》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第755頁(yè)。

1937年53歲，日軍侵入上海，呂思勉偕妻女隨光華大學(xué)退入租界?！肮聧u”時(shí)期，呂思勉積極與王伯祥、童書(shū)業(yè)、楊寬、錢穆等人合作開(kāi)展學(xué)術(shù)活動(dòng)，并用多個(gè)化名在進(jìn)步期刊上發(fā)表弘揚(yáng)民族精神、揭露日軍暴行的文章，這是他一生中從事教學(xué)和研究最為忙碌、撰寫(xiě)各種論著數(shù)量最多的時(shí)期，寄托著其書(shū)生救國(guó)的抱負(fù)與志愿。1941年57歲，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，上海租界淪陷，呂思勉被迫于次年返回常州故里，先在游擊區(qū)的青云中學(xué)和輔華中學(xué)教書(shū)，后與開(kāi)明書(shū)店約定撰寫(xiě)《兩晉南北朝史》書(shū)稿，靠預(yù)支稿費(fèi)維持生計(jì)。

1945年61歲，抗戰(zhàn)勝利，呂思勉攜女兒翼仁至上海，繼續(xù)在復(fù)校的光華大學(xué)任教。50年代初期，呂思勉曾任光華大學(xué)工會(huì)主席、代校長(zhǎng)。1951年67歲，光華大學(xué)并入華東師范大學(xué)，呂思勉遂入華東師大歷史系任教。后參加“三反”運(yùn)動(dòng)接受思想改造，當(dāng)選中國(guó)史學(xué)會(huì)上海分會(huì)理事、江蘇省第一屆政協(xié)委員，獲評(píng)歷史學(xué)一級(jí)教授。

1957年73歲，呂思勉病逝于上海華東醫(yī)院，安葬在上海虹橋路萬(wàn)國(guó)公墓。③呂思勉與夫人虞菱靈柩安葬在上海虹橋路萬(wàn)國(guó)公墓M區(qū)343與344穴，毀于1966年“文化大革命”中。呂思勉自1953年69歲起即疾病纏身，次年病情加重，不得不告別已從事50載的教學(xué)工作，但仍然堅(jiān)持學(xué)術(shù)創(chuàng)作，直至逝世前一天還在校閱稿件，其一生可謂盡瘁于學(xué)術(shù)志業(yè)。

呂思勉所撰寫(xiě)的多種論稿，由于其家人和學(xué)生的妥善處置、精心整理，大部分留存了下來(lái)，并不斷得以再版重印。呂氏論著的出版刊行，截至目前，大致經(jīng)歷了以下幾個(gè)階段：第一個(gè)階段是呂思勉生前，由他本人經(jīng)手出版的著書(shū)和發(fā)表的文章。第二個(gè)階段是在呂思勉逝世之后，由顧頡剛提議，中華書(shū)局上海編輯所發(fā)起，于20世紀(jì)60年代初成立呂翼仁、楊寬等組成的呂思勉遺著整理小組，整理出版呂思勉遺稿，整理費(fèi)用由家屬負(fù)責(zé)。由于“文革”發(fā)生，直到八九十年代才陸續(xù)整理出版了一批呂氏遺著，其中包括部分呂思勉生前未刊的稿件，但這個(gè)階段出版的許多著作，由于歷史原因，有些內(nèi)容在原作基礎(chǔ)上作了刪改，在閱讀時(shí)需要加以注意。第三個(gè)階段是自21世紀(jì)初開(kāi)始，由李永圻、張耕華負(fù)責(zé)，自2005—2011年陸續(xù)整理出版“呂思勉文集”，共計(jì)18種，囊括呂著50余部；在此基礎(chǔ)之上，2015年又整理出版“呂思勉全集”，收錄了現(xiàn)今已找到的各種呂氏著述，共計(jì)26冊(cè)1400萬(wàn)余字。“呂思勉文集”與“呂思勉全集”均依照呂思勉生前原稿件或初刊版本，由上海古籍出版社出版發(fā)行，具有較高的研究使用價(jià)值?，F(xiàn)坊間流行的其他各種呂思勉著作，大多以上述呂翼仁、楊寬、李永圻、張耕華等所整理的版本作為翻印底本。呂氏著述的不斷再版，為學(xué)習(xí)閱讀呂思勉著作提供了便利，并推動(dòng)了呂思勉學(xué)術(shù)研究的開(kāi)展。

二

呂思勉主張研究學(xué)問(wèn)應(yīng)該由博返約、自專趨通，其一生讀書(shū)治學(xué)大體上即是沿著這個(gè)軌跡前進(jìn)的。按照這個(gè)軌跡，結(jié)合他在不同時(shí)期所取得的主要學(xué)術(shù)成就，可以把他的學(xué)術(shù)道路劃分為三個(gè)時(shí)期：一是清末民初前后近20年間，所從事的大多是關(guān)于文史之學(xué)的研究；二是五四新文化運(yùn)動(dòng)以后，他正式開(kāi)始了在近代大學(xué)體制內(nèi)教學(xué)與科研的生涯，此期主要從事各種專史研究；三是自1940年前后起，呂著中國(guó)通史與幾部斷代史陸續(xù)結(jié)集刊行，這應(yīng)是其學(xué)術(shù)的總結(jié)階段。

20世紀(jì)初期，盡管呂思勉已經(jīng)有“專意治史”的打算，但他還是借著“文名”稱著鄉(xiāng)里的，并且治學(xué)的興趣面相當(dāng)博雜。呂思勉在古典詩(shī)詞方面造詣?lì)H深，他自少年時(shí)代就跟從擅長(zhǎng)詩(shī)詞的親戚師友作詩(shī)鐘、對(duì)聯(lián)句，詩(shī)詞酬唱；后曾于1909年、1914年兩次與親朋同好結(jié)成詩(shī)社，共同作詩(shī)、相互評(píng)點(diǎn)。①第一次在1909年，與劉脊生、陳雨農(nóng)等人“半月一集，社友各命一題，以探籌之法取之”；第二次為1914年，與管達(dá)如、趙元成、丁捷臣、莊通百等在上海結(jié)社，名為“心社”，也是半個(gè)月一集，“凡二十七集而輟”。參見(jiàn)李永圻、張耕華：《呂思勉先生年譜長(zhǎng)編》，第126、152頁(yè)。當(dāng)時(shí)呂思勉作詩(shī)填詞的興致極高，現(xiàn)在整理出的呂著詩(shī)詞遺稿中，《蒿廬詩(shī)稿》的半數(shù)與《夢(mèng)秋詞》的全數(shù)是在這個(gè)時(shí)期完成的。呂思勉雖然謙稱“少好宋詩(shī)，中年后亦好唐詩(shī)，但無(wú)功力，下筆仍是宋人境界”，②呂思勉：《自述》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第743頁(yè)。實(shí)際上恐怕要超越不少。宋明以來(lái)的士大夫詩(shī)作，常常以教諭的口吻講義論理，道學(xué)氣十足，反觀呂思勉的詩(shī)作，充溢著才情與靈性，自然、清雅、恬淡，一如其人。

昔時(shí)章學(xué)誠(chéng)曾言：“史所載事者，事必藉于文而傳，故良史莫不工文?！雹壅聦W(xué)誠(chéng)：《文史通義·史德》，倉(cāng)修良編：《文史通義新編》，上海：上海古籍出版社，1993年，第182頁(yè)。作為史學(xué)家的呂思勉就是既深于學(xué)又長(zhǎng)于文的，他的文學(xué)天分很高，能寫(xiě)一手好文章，近代學(xué)者金松岑稱贊他“少年時(shí)代的文章，才華橫溢，且又意境孤峭，筆鋒犀利”。④張耕華：《人類的祥瑞——呂思勉傳》，上海：華東師范大學(xué)出版社，1998年，第34頁(yè)。他寫(xiě)文章不僅文字雅馴、意境高遠(yuǎn)，而且還有下筆成章的捷才，自言：“予少時(shí)行文最捷，應(yīng)鄉(xiāng)舉時(shí)，嘗一日作文十四篇，為同輩所稱道?！雹輩嗡济悖骸秴嗡济阍?shī)文叢稿》，上海：上海古籍出版社，2011年，第83頁(yè)。呂思勉早年時(shí)泛覽群書(shū)，大多是當(dāng)作文章讀的，特別是在攻讀姚鼐所編《古文辭類纂》和王先謙所編《續(xù)古文辭類纂》等書(shū)時(shí)，從其圈點(diǎn)中獲得很大收益，他“文初宗桐城”，后又努力突破桐城派義法，專攻先秦兩漢古文，“所作亦能偶至其境”，①呂思勉：《自述》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第742頁(yè)。他稱自己為古典主義文學(xué)的正統(tǒng)派。

呂思勉在20世紀(jì)初期曾經(jīng)致力于小說(shuō)創(chuàng)作和文學(xué)理論研究。由于他以史學(xué)名家，并且后來(lái)自己也極少提及這段文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)歷，所以直到最近十?dāng)?shù)年，他在這方面的成就才逐漸引起學(xué)界關(guān)注。迄今為止，已發(fā)現(xiàn)的呂著文言小說(shuō)有3部，即《未來(lái)教育史》《女俠客》《中國(guó)女偵探》。前兩部均發(fā)表于1905年，都是未完稿，僅存4回內(nèi)容；后一部1907年出版，是包括3個(gè)故事的系列偵探小說(shuō)，為呂思勉第一本刊印的著作，也是我國(guó)最早的偵探小說(shuō)之一，具有重要的文學(xué)史價(jià)值。1914年呂思勉在《中華小說(shuō)界》連載《小說(shuō)叢話》，共3.6萬(wàn)余字，為清末民初小說(shuō)理論作品中字?jǐn)?shù)最多、容量最大的一篇，該文通過(guò)借鑒西方文學(xué)理論，結(jié)合中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)的寫(xiě)作實(shí)踐，深入分析小說(shuō)的性質(zhì)、功能、分類等問(wèn)題，提出了系統(tǒng)深刻、富有創(chuàng)見(jiàn)的觀點(diǎn)，扭轉(zhuǎn)了梁?jiǎn)⒊?hào)召“小說(shuō)界革命”以來(lái)小說(shuō)創(chuàng)作過(guò)于側(cè)重政治功用的趨向，為中國(guó)近代“小說(shuō)學(xué)”的建立做出了理論貢獻(xiàn)。

呂思勉在這一時(shí)期的著述，除了詩(shī)詞和小說(shuō)外，還包括大量政論、雜記、傳記、筆記、考證類的文章。在1914—1919年擔(dān)任出版社編輯期間，他曾先后編寫(xiě)了修身、國(guó)文、歷史、地理等科目的10種中小學(xué)教科書(shū)，②這10部中小學(xué)教科書(shū)分別為：《新編中華民國(guó)國(guó)文教科書(shū)》《新編共和國(guó)修身教科書(shū)》《高等小學(xué)新修身教科書(shū)》《新式最新國(guó)文教科書(shū)》《高等小學(xué)校用新式國(guó)文教科書(shū)》《高等小學(xué)校用新式地理教科書(shū)》《高等小學(xué)校用新式地理教授書(shū)》《高等小學(xué)校用新式歷史教授書(shū)》《新法國(guó)語(yǔ)教科書(shū)》《高等小學(xué)校用新法歷史參考書(shū)》。撰寫(xiě)了《蘇秦張儀》《關(guān)岳合傳》《國(guó)恥小史》《中國(guó)地理大勢(shì)》等4種通俗讀物，還撰成了一部系統(tǒng)敘述中國(guó)古代醫(yī)學(xué)典籍及其源流派別的著作《醫(yī)籍知津》。通觀這個(gè)階段呂思勉著述成果的內(nèi)容與立意，雖然具有時(shí)代新義，但其治學(xué)的模式與范圍，總體上還不能完全脫離中國(guó)傳統(tǒng)文史之學(xué)的舊路數(shù)。

三

五四新文化運(yùn)動(dòng)期間，呂思勉進(jìn)入其學(xué)術(shù)道路的第二個(gè)階段，逐漸成為近代史學(xué)大家。在這段時(shí)期，他非常注重各種專門(mén)史研究，先后撰寫(xiě)了數(shù)十部專著。他晚年總結(jié)自己的學(xué)術(shù)論著，提及代表作有15部，其中10部為史料學(xué)、文字學(xué)、民族史、學(xué)術(shù)思想史等專門(mén)領(lǐng)域的著作；30年代末期，呂思勉曾參與編著《古史辨》，在古史學(xué)研究上具有自己的見(jiàn)解。以下即主要從這幾個(gè)方面著手，述其專史研究的成就。

五四前后中國(guó)學(xué)術(shù)界興起了一場(chǎng)規(guī)模較大、影響廣泛的“整理國(guó)故”運(yùn)動(dòng)，呂思勉積極參與了這場(chǎng)學(xué)術(shù)文化運(yùn)動(dòng)。1920年他在《建設(shè)雜志》上發(fā)表《論貨幣與井田》（又名《致廖仲愷、朱執(zhí)信論學(xué)書(shū)》）一文，這是他第一次站在史學(xué)家立場(chǎng)上參與討論學(xué)術(shù)問(wèn)題。在這篇文章中，呂思勉批駁了胡適所謂井田制為戰(zhàn)國(guó)時(shí)孟子偽造、由后代學(xué)者逐漸增補(bǔ)完善的觀點(diǎn)。他指出，戰(zhàn)國(guó)時(shí)代學(xué)者對(duì)古書(shū)的解釋，多靠師徒之間的口說(shuō)相傳，《孟子》和《公羊傳》《谷梁傳》《尚書(shū)大傳》《何氏解詁》等，“雖詞有詳略，而義無(wú)同異，正可見(jiàn)其同祖一說(shuō)，絕無(wú)逐漸增補(bǔ)之跡也”。①呂思勉：《致廖仲愷朱執(zhí)信論學(xué)書(shū)》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第648頁(yè)。他認(rèn)為那種綿延千載、整齊劃一的井田制大概是沒(méi)有的，但是“行之一時(shí)一地”的井田則是可能存在的。1923年呂思勉又在《東方雜志》發(fā)表了《辨梁任公〈陰陽(yáng)五行說(shuō)之來(lái)歷〉》一文。梁?jiǎn)⒊J(rèn)為，陰陽(yáng)五行說(shuō)起于戰(zhàn)國(guó)燕、齊方士，由鄒衍首先傳播。呂思勉不認(rèn)同這種說(shuō)法，指出“此篇之誤，在過(guò)信經(jīng)而疑傳”，②呂思勉：《辨梁任公〈陰陽(yáng)五行說(shuō)之來(lái)歷〉》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第190、200頁(yè)。從而得出錯(cuò)誤結(jié)論。他認(rèn)為，位于先秦諸家之列的陰陽(yáng)家，不可能遲至戰(zhàn)國(guó)末期才產(chǎn)生出來(lái)，諸子百家的學(xué)說(shuō)，流異源同，應(yīng)該皆來(lái)自“古代未分家之哲學(xué)”，而古代哲學(xué)又源于古代宗教。③呂思勉：《辨梁任公〈陰陽(yáng)五行說(shuō)之來(lái)歷〉》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第190、200頁(yè)。20年代初期，除了商榷性的學(xué)術(shù)文章外，呂思勉還撰寫(xiě)了《整理舊籍之方法》《乙部舉要》等專論如何整理古籍材料的文章；并結(jié)合教學(xué)需要，撰成了《群經(jīng)概要》講義，以“整理國(guó)故之眼光”研究各種經(jīng)書(shū)，概述了歷代學(xué)者治經(jīng)的傳疏、校注、考證、輯補(bǔ)成果，使這部講稿頗似一部簡(jiǎn)明扼要的經(jīng)學(xué)史著作。1926年呂思勉出版了《經(jīng)子解題》一書(shū)，該書(shū)分經(jīng)、子兩個(gè)部分，首先總論讀經(jīng)之法或讀子之法，然后列舉各種經(jīng)書(shū)或子書(shū)，介紹所列每部書(shū)及其分篇的大要，并指出閱讀時(shí)所要注意的各種問(wèn)題?！督?jīng)子解題》自初版以來(lái)，曾經(jīng)多次再版，廣受好評(píng)。著名文獻(xiàn)學(xué)家黃永年即稱：“沒(méi)有它，不遇到它，我可能走不上研究古代文史的道路，即使想走也不知道得走多少?gòu)澛?。”④李永圻、張耕華：《呂思勉先生年譜長(zhǎng)編》，第347頁(yè)。這部書(shū)有許多精辟的論斷，現(xiàn)以其中“論讀子之法”一節(jié)為例，列舉數(shù)條如下：其一，要注意子書(shū)不同于后世的文集，“集為一人之著述，其學(xué)術(shù)初不專于一家；子為一家之學(xué)術(shù)，其著述亦不由于一人”。其二，經(jīng)書(shū)多陳述事實(shí)，而子書(shū)多闡發(fā)義理，所以“讀諸子書(shū)者，宜留意求其大義”，不能夠輕易判斷某書(shū)或書(shū)中某處為偽造，因?yàn)椤肮湃藢W(xué)術(shù)，多有口耳相傳，無(wú)有書(shū)籍，本易訛誤。而其傳之也，又重其義而輕其事”，子書(shū)中的很多內(nèi)容原本就不是講述史實(shí)，而只是借事寓義的“寓言”。其三，子書(shū)多為后代學(xué)者把某一家學(xué)說(shuō)匯集、編輯成書(shū)，并選取這一學(xué)派中最有名望的人作為題名，所以先秦“諸子之年代事跡，雖可略知大略，而亦不容鑿求”。⑤呂思勉：《經(jīng)子解題》，《中國(guó)文化思想史九種》，上海：上海古籍出版社，2009年，第158-168頁(yè)。錢穆撰著的《先秦諸子系年》，“上溯孔子生年，下逮李斯卒歲。前后二百年，排比聯(lián)絡(luò)”。⑥錢穆：《先秦諸子系年·自序》，《錢賓四先生全集》第5冊(cè)，臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1998年，第21頁(yè)。這部書(shū)雖然在學(xué)術(shù)界曾經(jīng)備受贊譽(yù)，但顯然不會(huì)得到呂思勉的認(rèn)可。

呂思勉認(rèn)為在新時(shí)代從事學(xué)術(shù)研究，需要對(duì)古代典籍進(jìn)行整理；但他同時(shí)又特別強(qiáng)調(diào)，要整理古籍，“在研究此具體方法之前，又不能不研求吾人所欲整理之物之性質(zhì)”。⑦呂思勉：《整理舊籍之方法》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第483頁(yè)。他所認(rèn)可的整理方法，是必須在切實(shí)了解古籍內(nèi)容和體例的基礎(chǔ)上形成的，而不是遠(yuǎn)離或曲解古籍本義，“六經(jīng)注我”式的做法。呂思勉一向?qū)δ切┛此菩路f卻實(shí)非高明的方法很不以為然，他所撰寫(xiě)的關(guān)于整理古籍的論著，都是在他切實(shí)讀解各種書(shū)籍之后，根據(jù)原書(shū)狀況，加以個(gè)人體悟撰寫(xiě)而成的。呂思勉曾經(jīng)批評(píng)“古人讀書(shū)之弊，在于不甚講門(mén)徑，今人則又失之太講門(mén)徑，而不甚下切實(shí)工夫，二者皆弊也”。①呂思勉：《經(jīng)子解題》，《中國(guó)文化思想史九種》，第101頁(yè)。他后來(lái)撰寫(xiě)《怎樣讀中國(guó)歷史》《從我學(xué)習(xí)歷史的經(jīng)過(guò)說(shuō)到現(xiàn)在的學(xué)習(xí)方法》等論著探討中國(guó)史籍的讀法，始終都在強(qiáng)調(diào)必須下足讀書(shū)工夫，才有資格談門(mén)徑，才能夠領(lǐng)悟到有益的方法。

呂思勉在文字學(xué)方面的研究成果，主要包括《中國(guó)文字變遷考》《字例略說(shuō)》《章句論》《說(shuō)文解字文考》4部著作，都是在他1923—1925年間課程講義的基礎(chǔ)上修訂成稿的。《中國(guó)文字變遷考》論述了中國(guó)文字變化的規(guī)律，文字的創(chuàng)造，古文籀篆、隸書(shū)、正書(shū)、行草等字體的發(fā)生演變經(jīng)過(guò)?！蹲掷哉f(shuō)》論證六書(shū)之說(shuō)即象形、指事、會(huì)意、形聲、轉(zhuǎn)注、假借六種字例，由漢代研究文字的學(xué)者創(chuàng)立。呂思勉認(rèn)為漢代六書(shū)之說(shuō)過(guò)于粗略，后人應(yīng)該在此基礎(chǔ)上進(jìn)行改進(jìn)，他的這部書(shū)即通過(guò)“整理舊說(shuō)，輔以新得材料，以論文字之增減變遷”，②呂思勉：《自述》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第755、755頁(yè)。并“略申鄙見(jiàn)，論今后立字例之條之所宜”?！墩f(shuō)文解字文考》通過(guò)分析從許慎《說(shuō)文解字》中摘錄的一些文字，考索古文字的“象形之跡”，以探求文字的源流?！墩戮湔摗氛撌龉糯浼钠戮幋魏途浞ǚ?hào)。呂思勉認(rèn)為，中國(guó)古代本來(lái)也有劃段點(diǎn)句的符號(hào)，只是后來(lái)在抄寫(xiě)、印刷的過(guò)程中，逐漸失傳了，導(dǎo)致古書(shū)意涵變得隱晦不明，近代以來(lái)采用西式標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，也沒(méi)有完全解決問(wèn)題。鑒于此，他“乃就記憶所及，粗述其概，并及今后用符號(hào)者之所宜”，著成了《章句論》。③呂思勉：《文字學(xué)四種》，上海：上海古籍出版社，2009年，第3頁(yè)。他非常重視這部著作，認(rèn)為“此事前人雖略引端倪，從未暢論。拙作出版后，亦未見(jiàn)有續(xù)論者”。④呂思勉：《自述》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第755、755頁(yè)。呂思勉晚年曾著手對(duì)此書(shū)進(jìn)行增補(bǔ)，已經(jīng)搜集整理出了一大批資料，可惜未能完成。

自20年代初期起，呂思勉即開(kāi)始從事學(xué)術(shù)思想史方面的研究，先后撰寫(xiě)了《中國(guó)古代哲學(xué)與道德的關(guān)系》《古代之印度與佛教》《古代人性論十家五派》《西漢哲學(xué)思想》《魏晉玄談》等文章。呂思勉把中國(guó)哲學(xué)的發(fā)展演變劃分為三個(gè)時(shí)期：第一期為自遠(yuǎn)古宗教哲學(xué)而發(fā)展成諸子百家學(xué)說(shuō)，后來(lái)兩漢、魏、晉學(xué)者繼續(xù)推衍發(fā)揮先秦諸子之學(xué)；第二期為佛教傳入中國(guó)，逐漸影響國(guó)人的宇宙觀和人生觀；第三期為宋代以來(lái)學(xué)者以儒學(xué)為本，兼采佛學(xué)之長(zhǎng)，發(fā)展為宋明理學(xué)。1925—1926年間，呂思勉把“中國(guó)哲學(xué)史”課程講義的部分內(nèi)容?繹修改成《理學(xué)綱要》一書(shū)，提綱挈領(lǐng)地論述了宋明理學(xué)名家的重要學(xué)說(shuō)、學(xué)術(shù)淵源及其對(duì)社會(huì)風(fēng)俗人心的影響，分析評(píng)論了其思想的優(yōu)長(zhǎng)與缺弊，并指出理學(xué)的最大特色不在于玄遠(yuǎn)幽微的思想，而在于躬行實(shí)踐，他本人的立身行事即深受其影響。呂思勉于1933年出版的《先秦學(xué)術(shù)概論》，匯總了他二三十年代的諸子學(xué)研究成果。這部著作對(duì)先秦諸子百家的源流、學(xué)說(shuō)及其相互關(guān)系做了全面分析，不僅包括道、儒、法、墨、名、兵、農(nóng)、縱橫諸家，還兼及陰陽(yáng)數(shù)術(shù)、方技、小說(shuō)家、雜家。呂思勉的諸子學(xué)研究很有特色：一方面，注重對(duì)先秦學(xué)術(shù)源流與社會(huì)情形進(jìn)行分析。他認(rèn)為研究“先秦諸子之學(xué)，當(dāng)以前此之宗教及哲學(xué)思想為其因，東周以后之社會(huì)情勢(shì)為其緣”。呂思勉反對(duì)胡適“諸子不出王官”的觀點(diǎn)，認(rèn)為諸子之學(xué)極為精深，不可能僅起自東周時(shí)期，“章太炎謂‘九流皆出王官，及其發(fā)舒，王官所弗能與；官人守要，而九流究宣其義’。其說(shuō)實(shí)最持平”。同時(shí)他還特別強(qiáng)調(diào)“不明先秦時(shí)代政治及社會(huì)之情形，亦斷不能明先秦諸子之學(xué)”。另一方面，注意借用西學(xué)知識(shí)探究諸子學(xué)說(shuō)。呂思勉認(rèn)為清代考據(jù)學(xué)在?？?、訓(xùn)詁方面的成果很大，與近代的西學(xué)知識(shí)相互印證，有助于使先秦諸子的很多思想學(xué)說(shuō)“煥然復(fù)明”。他在這部書(shū)中依然強(qiáng)調(diào)研究先秦諸子學(xué)，“可分家而不可分人”，“諸子事跡，但述其可信者”，而對(duì)各家重要著作的源流與真?zhèn)蝿t“詳加考證”。例如，學(xué)術(shù)界多認(rèn)為《六韜》與《尉繚子》是偽書(shū)，呂思勉卻認(rèn)為書(shū)中“皆多存古制，必非后人所能偽為”。①呂思勉：《先秦學(xué)術(shù)概論》，《中國(guó)文化思想史九種》，第461、470、472、474、559頁(yè)。后來(lái)，在山東臨沂銀雀山漢墓發(fā)現(xiàn)了這兩部書(shū)的殘簡(jiǎn)，證明了他當(dāng)初推斷的精準(zhǔn)。

呂思勉對(duì)民族史的研究起步甚早。1905年他曾在常州“讀書(shū)閱報(bào)社”聽(tīng)元史名家屠寄講課，他說(shuō)：“（屠寄）先生為元史專家，考據(jù)極精細(xì)，我后來(lái)頗好談民族問(wèn)題，導(dǎo)源于此?！雹趨嗡济悖骸稄奈覍W(xué)習(xí)歷史的經(jīng)過(guò)說(shuō)到現(xiàn)在的學(xué)習(xí)方法》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第579頁(yè)。同鄉(xiāng)好友劉脊生1919年日記中，有讀呂思勉新作《四裔通釋》手稿（已佚）的記錄，并稱其內(nèi)容殫見(jiàn)洽聞、考證詳確，足令清嘉道諸師拜服。現(xiàn)存呂思勉讀書(shū)札記亦有相當(dāng)多的條目是屬于民族史領(lǐng)域的。呂思勉在民族史方面的代表作是1934年初版的《中國(guó)民族史》和1935年初版的《中國(guó)民族演進(jìn)史》。兩書(shū)各具特色，前者偏重考據(jù)論證，后者側(cè)重講解闡釋?！吨袊?guó)民族史》把中國(guó)民族分為漢族、匈奴、鮮卑、丁令、貉族、肅慎、苗族、粵族、濮族、羌族、藏族、白種12種，分章節(jié)考論各族的源流及其支派，敘述其政教風(fēng)俗的大體狀況和進(jìn)化之跡，并在每章之后附錄對(duì)重點(diǎn)疑難問(wèn)題的詳細(xì)考證?！吨袊?guó)民族演進(jìn)史》從中國(guó)民族發(fā)展演進(jìn)的主要問(wèn)題著手，依次解答了民族定義，中國(guó)民族的起源、形成、統(tǒng)一、開(kāi)拓、融合、近代創(chuàng)痛、現(xiàn)狀、復(fù)興、演進(jìn)的總觀察等諸問(wèn)題，介紹了民族史的基本知識(shí)，指示了閱讀民族史的方法，內(nèi)容簡(jiǎn)明、文筆流暢，是一部非常適合青年學(xué)生閱讀的民族史讀本。呂思勉研究民族史，首先注重各民族的文化內(nèi)容。他認(rèn)為民族的特征即是文化，一個(gè)民族代表著一種文化，中國(guó)民族需要了解自身文化的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)，通過(guò)取長(zhǎng)補(bǔ)短發(fā)揚(yáng)民族文化，以實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興；其次強(qiáng)調(diào)科學(xué)研究、忠實(shí)敘述，對(duì)于歷史上的某些民族問(wèn)題，不能為了謀求民族團(tuán)結(jié)而隱諱不言，更不能為此而歪曲、抹殺歷史真相；再次，對(duì)諸多闕疑未釋的古代民族史問(wèn)題，進(jìn)行了大量貫通精詳?shù)目甲C，發(fā)現(xiàn)了諸多前人未曾明曉的事實(shí)。金毓黻在所著《中國(guó)史學(xué)史》中列舉近代以來(lái)的重要專史著作共9部，呂著《中國(guó)民族史》即為其中之一，呂思勉晚年認(rèn)為，“此書(shū)考古處有可取，近代材料不完備”。③呂思勉：《自述》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第756頁(yè)。呂思勉的民族史論著，代表了當(dāng)年民族史研究所達(dá)到的水平，盡管存在著時(shí)代局限，但其所取得的考證成果、提出的理論和運(yùn)用的研究方法，為后來(lái)中國(guó)民族史研究開(kāi)展做了重要前期工作。

20世紀(jì)前半期結(jié)集出版的7大冊(cè)《古史辨》，可謂中國(guó)近代史學(xué)建設(shè)的重要成果。呂思勉與《古史辨》建立機(jī)緣，起于1934年顧頡剛把呂著《辨梁任公〈陰陽(yáng)五行說(shuō)之來(lái)歷〉》一文選入《古史辨》第5冊(cè)；深入合作則為30年代末上?！肮聧u”時(shí)期，呂思勉與疑古派另一重要代表童書(shū)業(yè)，共同編著了《古史辨》第7冊(cè)。作為領(lǐng)銜編著者，呂思勉做了很多工作，如童書(shū)業(yè)所說(shuō)：“這冊(cè)《古史辨》有三分之一以上是呂先生獨(dú)立校閱的，其他三分之二，是我和呂、楊（寬）二先生合校的?！雹偻瘯?shū)業(yè)：《自序二》，《古史辨》第7冊(cè)（上），上海：上海古籍出版社，1982年，第7頁(yè)。呂思勉認(rèn)為研究古史必須重視對(duì)史料的審查，因?yàn)椤伴喪篱L(zhǎng)遠(yuǎn)，都邑屢遷，方策散佚，豈必其創(chuàng)制顯庸之舊？后世文物，無(wú)數(shù)十百年不遷變者，而故書(shū)述三代制度，大率斠若畫(huà)一，有是理與？”在此意義上，呂思勉認(rèn)為，顧頡剛、童書(shū)業(yè)等人的疑古學(xué)說(shuō)和編著《古史辨》的學(xué)術(shù)活動(dòng)，“其理卒有不可誣者”。②呂思勉：《自序一》，《古史辨》第7冊(cè)（上），第1頁(yè)。盡管如此，但若綜觀他發(fā)表在《古史辨》中的《古史紀(jì)年考》《盤(pán)古考》《三皇五帝考》《唐虞夏史考》等文章和他研究古史的其他相關(guān)著述，可以發(fā)現(xiàn)呂思勉對(duì)于審查古書(shū)、考辨古史有自己獨(dú)到的見(jiàn)解，且其中不乏對(duì)疑古學(xué)說(shuō)的直接批評(píng)。其一，以古史漸蝕說(shuō)補(bǔ)充層累說(shuō)。顧頡剛倡行疑古學(xué)說(shuō)和辨?zhèn)窝芯?，提出中?guó)的古史是由后人層累地造成的觀點(diǎn)。呂思勉贊成顧頡剛的層累說(shuō)，同時(shí)又補(bǔ)充了古史的逐漸剝蝕說(shuō)。他指出，由于古人缺乏歷史意識(shí)，不知道注意事實(shí)，在古史層累地造成的同時(shí)，許多前人所詳知的歷史真跡，又逐漸地被后人遺失、淘汰掉了。呂思勉認(rèn)為偽古史的出現(xiàn)，應(yīng)是后人層累地造成和史實(shí)逐漸地剝蝕共同作用的結(jié)果。其二，研究古史主要在它的真跡而不在它的變化。在顧頡剛提出古史層累說(shuō)以后，童書(shū)業(yè)又提出了分化演變說(shuō)。層累說(shuō)與分化說(shuō)在本質(zhì)上是一致的，顧、童等人研究古史，“看史跡的整理還輕，而看傳說(shuō)的經(jīng)歷卻重”。③顧頡剛：《與錢玄同先生論古史書(shū)》，《古史辨》第1冊(cè)，第59頁(yè)。對(duì)于某件史事，他們的研究重點(diǎn)不在于這件史事本身的發(fā)生過(guò)程，而在于歷史上的不同時(shí)代關(guān)于這件史事的記載是如何逐步演變的，即所謂“不立一真，惟窮流變”。與這種研究方法不同，呂思勉研究古史采用的是傳統(tǒng)的考史方法，重點(diǎn)在于考證古史的真跡，而不在于探求相關(guān)史料的沿革變化。其三，考辨古書(shū)真?zhèn)雾毾攘私夤沤駮?shū)籍在編著體制上的異同。呂思勉在談到如何考辨古書(shū)真?zhèn)螘r(shí)，曾經(jīng)說(shuō)：“古人既無(wú)記事之作，則凡讀古書(shū)，皆當(dāng)因其議論，以億度其所據(jù)之事勢(shì)。至其所述之事，則當(dāng)通考古書(shū)增減訛變之例，以求其本來(lái)?！雹軈嗡济悖骸断惹厥贰罚虾＃荷虾９偶霭嫔?，2005年，第19、6頁(yè)。這里所講的“億度其所據(jù)之事勢(shì)”和“通考古書(shū)增減訛變之例”，即了解古書(shū)的成書(shū)背景和編著體制。呂思勉強(qiáng)調(diào)“古書(shū)自有讀法”，他批評(píng)顧頡剛等人疑古過(guò)甚，“每援后世書(shū)籍之體例，訾議古書(shū)，適見(jiàn)其鹵莽滅裂耳”。⑤呂思勉：《先秦史》，上海：上海古籍出版社，2005年，第19、6頁(yè)。他認(rèn)為完全偽造的古書(shū)并不太多，有些古書(shū)如《列子》《孔子家語(yǔ)》等雖屬偽造，但若運(yùn)用得法，仍然具有一定價(jià)值。總之，呂思勉盡管參加了《古史辨》的編著工作，然而在古史研究的觀念和方法上，實(shí)則與顧頡剛、童書(shū)業(yè)等人存在根本的分歧，他并不屬于疑古派的成員。

在上述成就之外，呂思勉的專史研究還涉及社會(huì)史、文學(xué)史、史學(xué)史、政治思想史、近代史諸領(lǐng)域，現(xiàn)略述如下。在社會(huì)史方面，撰成了包括18個(gè)專題的《中國(guó)社會(huì)史》書(shū)稿，其中的5個(gè)專題曾于1929年分別以《中國(guó)國(guó)體制度小史》《中國(guó)政體制度小史》《中國(guó)宗族制度小史》《中國(guó)婚姻制度小史》《中國(guó)階級(jí)制度小史》為書(shū)名出版發(fā)行。在文學(xué)史方面，在20年代先后撰成了《國(guó)文選文》《中國(guó)文學(xué)史選文》《論詩(shī)》《宋代文學(xué)》，后在40年代初還有授課筆記《〈古文觀止〉評(píng)講錄》一冊(cè)。在史學(xué)史方面，在二三十年代撰寫(xiě)的著述有《史學(xué)研究法》（又名《史籍與史學(xué)》）和《〈史通〉評(píng)》《〈文史通義〉評(píng)》《古史家傳記文選》《新唐書(shū)選注》，此后又撰成了《歷史研究法》《中國(guó)史籍讀法》《史籍選文評(píng)述》等。在政治思想史方面，主要為30年代撰成的《大同釋義》《中國(guó)社會(huì)變遷史》《中國(guó)政治思想史十講》等。在近代史方面，先后撰有《中國(guó)近代史講義》《中國(guó)近代史前編》《日俄戰(zhàn)爭(zhēng)》《中國(guó)近百年史概論》《近代史表解》等。此外，1937年其部分讀書(shū)札記以《燕石札記》為書(shū)名出版；1939年通俗讀物《三國(guó)史話》在報(bào)刊上以連載形式發(fā)表；還撰寫(xiě)了一大批各種題材的文章，編撰出版了6部中學(xué)歷史教科書(shū)。①這6部中學(xué)歷史教科書(shū)分別為：《本國(guó)史》《新學(xué)制高級(jí)中學(xué)教科書(shū)本國(guó)史》《復(fù)興高級(jí)中學(xué)教科書(shū)本國(guó)史》《高中復(fù)習(xí)叢書(shū)本國(guó)史》《初中標(biāo)準(zhǔn)教本本國(guó)史》（此書(shū)在40年代又增補(bǔ)了一冊(cè)《初級(jí)中學(xué)適用本國(guó)史補(bǔ)充讀本》）及《更新初級(jí)中學(xué)教科書(shū)本國(guó)史》。

專史研究在民國(guó)學(xué)界頗受重視，胡適在1923年《〈國(guó)學(xué)季刊〉發(fā)刊宣言》中曾經(jīng)提倡“專史式的整理”，主張“用現(xiàn)在力所能搜集考定的材料，因陋就簡(jiǎn)的先做成各種專史”，而在專史之中再分出子目，并認(rèn)為“子目的研究是專史修正的唯一源頭，也是通史修正的唯一源頭”。②胡適：《〈國(guó)學(xué)季刊〉發(fā)刊宣言》，《胡適文集》第3冊(cè)，北京：北京大學(xué)出版社，1998年，第15頁(yè)。多年來(lái)一直號(hào)召編撰通史的梁?jiǎn)⒊?，在五四新文化運(yùn)動(dòng)后也開(kāi)始注重專史研究，他說(shuō)：“因?yàn)樽魍ㄊ繁静皇且患菀椎氖虑?，專史沒(méi)有做好，通史更做不好?！雹哿?jiǎn)⒊骸吨袊?guó)歷史研究法》，上海：上海古籍出版社，1998年，第145頁(yè)。從胡、梁兩人的言論可知，他們提倡研究專史，在很大程度上都是為最后編撰通史服務(wù)的。不過(guò)，最后把這些想法真正貫徹落實(shí)下去的，還要推呂思勉。他在30年代曾說(shuō)：“就社會(huì)一種現(xiàn)象，而闡明其所以然，專門(mén)史所有事也；合各種現(xiàn)象，而闡明全社會(huì)之所以然，普通史之所有事也……然則將一切史籍，悉行看做材料，本現(xiàn)今科學(xué)之理，研究之以成各種專門(mén)史，更合之而成一普通史，則今日史學(xué)之趨向也。”④呂思勉：《史籍與史學(xué)》，《史學(xué)與史籍七種》，上海：上海古籍出版社，2009年，第81頁(yè)。呂思勉的各種專史研究，為其研撰通史和斷代史打下了良好的基礎(chǔ)。

四

呂思勉撰有兩部通史：《白話本國(guó)史》《中國(guó)通史》，4部斷代史：《先秦史》《秦漢史》《兩晉南北朝史》《隋唐五代史》，除《白話本國(guó)史》稍早外，其余皆頒行于20世紀(jì)四五十年代。這兩部通史和4部斷代史是呂思勉最具代表性和影響力的著作，最能體現(xiàn)出他的治史理念、撰史宗旨和作史方法。

第一，“觀其會(huì)通”的治史理念。對(duì)于史學(xué)研究的目的，呂思勉說(shuō)：“種谷者意在得食，育蠶者意在得衣，讀書(shū)稽古，亦冀合眾事而觀其會(huì)通，有以得其公例耳?！雹賲嗡济悖骸妒芳c史學(xué)》，《史學(xué)與史籍七種》，第76頁(yè)。在呂思勉看來(lái)，歷史恰如一條滔滔不息奔涌向前的長(zhǎng)河，過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)，所謂古今之變皆在進(jìn)化的長(zhǎng)流之中。所以，他研治史學(xué)講求綜合歸納與融會(huì)貫通，注意梳理分析歷史事件的發(fā)展過(guò)程及其前因后果，探索總結(jié)典章制度的演化軌跡及其變遷緣由。在前代學(xué)者的著作中，呂思勉推崇顧炎武的《日知錄》與趙翼的《廿二史札記》，因?yàn)檫@兩部書(shū)皆具會(huì)通精神，“前者貫串全書(shū)，并及于身所經(jīng)驗(yàn)的事實(shí)。后者專就正史之中提要鉤玄組織之，以發(fā)明湮晦的事實(shí)的真相，都是現(xiàn)在治史學(xué)的好模范”。②呂思勉：《怎樣讀中國(guó)歷史》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第531、75、525頁(yè)。在呂著通史和斷代史著中，考論史事能夠貫串古今，提要鉤玄，“搜采惟恐不多，別擇惟恐不少”，③呂思勉：《怎樣讀中國(guó)歷史》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第531、75、525頁(yè)。頗具顧、趙兩書(shū)的風(fēng)格。

近代以來(lái)的史學(xué)界，隨著學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型和新式教育科研體制的確立，仄專深入的研究成為普遍風(fēng)尚，其極端者如傅斯年即公開(kāi)反對(duì)疏通，宣稱“歷史學(xué)不是著史”，“歷史學(xué)只是史料學(xué)”。呂思勉完全認(rèn)可仄專研究的必要，但依然堅(jiān)持“學(xué)貴博而能約”，學(xué)術(shù)研究應(yīng)該“分之而致其精，合之以觀其通”，分科別類的專門(mén)研究主要是為“研究的方便”，“惟普通的歷史乃是稱為真正之歷史”。④呂思勉：《怎樣讀中國(guó)歷史》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第531、75、525頁(yè)。在近代學(xué)者中，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)呂思勉的學(xué)術(shù)研究產(chǎn)生過(guò)較大影響，呂思勉自言：“粗知學(xué)問(wèn)，實(shí)由梁先生牖之，雖親炙之師友不逮也?！雹輩嗡济悖骸侗媪喝喂搓庩?yáng)五行說(shuō)之來(lái)歷〉》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第201頁(yè)。呂思勉認(rèn)為梁?jiǎn)⒊问罚m然“用嚴(yán)格的科學(xué)眼光看起來(lái)，或者未能絲絲入扣”，⑥呂思勉：《史學(xué)上的兩條大路》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第585頁(yè)。然“其所長(zhǎng)實(shí)在通識(shí)方面”，“最能以新學(xué)理解舊史實(shí)，引舊史實(shí)證明新學(xué)理”。⑦呂思勉：《從章太炎說(shuō)到康長(zhǎng)素梁任公》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第403頁(yè)。梁?jiǎn)⒊?0世紀(jì)中國(guó)新史學(xué)的發(fā)起者，也是近代史學(xué)界通史編撰最有力的倡導(dǎo)者，雖然最終并沒(méi)有完成其新史志愿，但曾經(jīng)多次制定撰史計(jì)劃與史書(shū)目錄。若將梁氏所擬定的《中國(guó)通史目錄》《中國(guó)文化史目錄》等，與呂著中國(guó)通史和斷代史的目錄進(jìn)行認(rèn)真對(duì)照，可以發(fā)現(xiàn)兩者之間確實(shí)存在諸多近似之處。1925年金毓黼在初讀呂著《白話本國(guó)史》時(shí)，就意識(shí)到梁、呂兩人治史理念相通，他說(shuō)：“梁氏之新計(jì)劃不知何日實(shí)現(xiàn)？而呂氏之作已將梁氏所舉六部融納編中，雖體非縱斷，而獨(dú)絕眾流，故自可貴，即他日梁氏之作有成，亦恐無(wú)以勝乎此耳。”⑧金毓黼：《靜晤室日記》第2冊(cè)，沈陽(yáng)：遼沈書(shū)社，1993年，第1471頁(yè)?？梢哉J(rèn)為，梁?jiǎn)⒊男率穼W(xué)理念和編撰新史書(shū)的諸多構(gòu)想，在呂氏史著中得到了具體的會(huì)通實(shí)踐與完善發(fā)展。

第二，“再造已往”的撰史宗旨。呂思勉認(rèn)為：“現(xiàn)在的史學(xué)家最重要的事情，就是‘再造已往’。何謂再造已往呢？那就是已往的時(shí)代，雖然已往了，我們卻要綜合各方面，使其時(shí)代的情形，大略復(fù)見(jiàn)于眼前?！雹釁嗡济悖骸稓v史研究法》，《史學(xué)與史籍七種》，第25頁(yè)。這要求治史者不僅要研究已往的歷史事實(shí)，更要研究已往的社會(huì)狀況。呂思勉認(rèn)為舊史學(xué)的最大弊病，在于專重特殊的事件和人物，認(rèn)識(shí)不到普通社會(huì)的重要，不知道特殊的事情總是發(fā)生在普通社會(huì)中的，歷史上的那些常人、常事才是最應(yīng)該關(guān)注的。他說(shuō)：“常人、常事是風(fēng)化，特殊的人所做的特殊的事是山崩。不知道風(fēng)化，決不能知道山崩的所以然，如其知道了風(fēng)化，則山崩只是當(dāng)然的結(jié)果?！雹賲嗡济悖骸稓v史研究法》，《史學(xué)與史籍七種》，第27、23、24頁(yè)。呂思勉經(jīng)常以韓信和戚繼光兩人將兵的事例，說(shuō)明研究社會(huì)一般狀況的重要：韓信直接“驅(qū)市人而戰(zhàn)之”猶能破敵，戚繼光卻需要按照《練兵實(shí)紀(jì)》上的方法認(rèn)真訓(xùn)練士兵；這是因?yàn)榇呵飸?zhàn)國(guó)是舉國(guó)皆兵的時(shí)代，在緊承其后的秦漢時(shí)期，賈人、贅婿、閭左仍然可以征發(fā)充兵，這些臨時(shí)聚集的人眾，置之死地、背水一戰(zhàn)，反而可以激發(fā)戰(zhàn)力；到了明代中期，國(guó)家承平已久，一般人民根本不懂得戰(zhàn)斗的技藝，則需要通過(guò)訓(xùn)練才可為兵。“韓信和戚繼光的事，看似相反，而實(shí)則相成，若非知其環(huán)境，就無(wú)從了解其真相了?！雹趨嗡济悖骸稓v史研究法》，《史學(xué)與史籍七種》，第27、23、24頁(yè)。所以，對(duì)于史學(xué)研究者而言，“單知道攻戰(zhàn)相殺的事，是不夠的，即政治制度，亦系表面的設(shè)施。政令的起原及其結(jié)果，其原因總還在于社會(huì)，非了解社會(huì)情形，對(duì)于一切史事，可說(shuō)都不能真實(shí)了解的”。③呂思勉：《從我學(xué)習(xí)歷史的經(jīng)過(guò)說(shuō)到現(xiàn)在的學(xué)習(xí)方法》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第583-584頁(yè)。

如前文所述，呂思勉的學(xué)術(shù)關(guān)切點(diǎn)前后存在差異，然而他以社會(huì)作為研究的主要對(duì)象，則在不同的階段表現(xiàn)的相當(dāng)一致。如他在1923年版的《白話本國(guó)史》中稱：“歷史者，研究人類社會(huì)之沿革，而認(rèn)識(shí)其變遷進(jìn)化之因果關(guān)系者也”；④呂思勉：《白話本國(guó)史·緒論》，上海：上海古籍出版社，2005年，第3、5頁(yè)。1934年版的《高級(jí)中學(xué)教科書(shū)本國(guó)史》中則稱：“歷史者，所以說(shuō)明社會(huì)進(jìn)化的過(guò)程者也”；⑤呂思勉：《呂著中小學(xué)教科書(shū)五種》，上海：上海古籍出版社，2011年，第315頁(yè)。1941年版的《先秦史》中則說(shuō)：“史也者，所以求明乎社會(huì)之所以然者也”。⑥呂思勉：《先秦史》，第1頁(yè)。這三種說(shuō)法不盡相同，但顯然都是把社會(huì)狀況作為研究的主要對(duì)象。呂思勉撰寫(xiě)史著，始終措意社會(huì)日常與民眾生活，這在呂著通史所設(shè)的農(nóng)工商業(yè)、財(cái)產(chǎn)、錢幣、飲食、衣服、住行、婚姻等章節(jié)，以及4部斷代史所設(shè)的社會(huì)組織、社會(huì)等級(jí)、人民生計(jì)、實(shí)業(yè)、人民生活等章節(jié)中都能夠體現(xiàn)出來(lái)。

第三，新舊結(jié)合的作史方法。呂思勉曾經(jīng)總結(jié)作史的方法：“歷史該怎樣做法呢？那在理論上是無(wú)疑義的。第一，當(dāng)先搜集資料。第二，當(dāng)就所搜集的材料，加以考訂，使其正確。然后第三，可以著手編纂?！雹邊嗡济悖骸稓v史研究法》，《呂著史學(xué)與史籍》，第23頁(yè)。由呂著通史和斷代史的作史方法，亦反映出清季民國(guó)時(shí)期新舊學(xué)術(shù)之間的對(duì)撞與交融。

首先，關(guān)于史料的搜輯。在20世紀(jì)上半期，隨著傳統(tǒng)史學(xué)向近代史學(xué)的轉(zhuǎn)型，史學(xué)界的史料觀念也隨之發(fā)生了轉(zhuǎn)變，學(xué)者普遍重視新發(fā)現(xiàn)的材料，把是否運(yùn)用新材料作為評(píng)判史學(xué)著作價(jià)值的重要標(biāo)準(zhǔn)。呂思勉早在編寫(xiě)《白話本國(guó)史》時(shí)就認(rèn)識(shí)到人類遺骸、古跡古物、舊時(shí)法俗均為研究材料，文獻(xiàn)材料不過(guò)是其中的一種，但他同時(shí)認(rèn)為：“最完全最正確的，究竟要推書(shū)籍。所以研究歷史，仍得以‘史籍’為中心?！雹鄥嗡济悖骸栋自挶緡?guó)史·緒論》，上海：上海古籍出版社，2005年，第3、5頁(yè)。到40年代編寫(xiě)《先秦史》時(shí)，他依然認(rèn)為“書(shū)籍在今日，仍為史料之大宗”，其他材料僅能起到輔助作用。①呂思勉：《先秦史》，第6頁(yè)。其實(shí)，如果客觀審視近代史學(xué)界的研究成果，會(huì)發(fā)現(xiàn)陳寅恪、錢穆、湯用彤等史學(xué)名家的代表作，其材料來(lái)源主要是常見(jiàn)書(shū)籍，他們的學(xué)術(shù)成就皆建立在文獻(xiàn)材料基礎(chǔ)之上。呂思勉即言：“前人之材料，是乎吾輩之如何研究取用而已。以吾觀之，中國(guó)史部所存，可寶之材料實(shí)甚多。正如豐富之礦山，數(shù)世采之，尚不能盡?！雹趨嗡济悖骸墩砼f籍之方法》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第490頁(yè)。所以，學(xué)者的學(xué)術(shù)眼光、學(xué)問(wèn)功底，理解和取舍材料的能力，才是決定治史成就大小的關(guān)鍵。呂氏史著大多是憑借傳統(tǒng)文獻(xiàn)材料作成的，呂思勉通過(guò)耙梳鉤稽、?繹整理，把這些常見(jiàn)書(shū)籍真正地變?yōu)樨S富的礦山、可寶的材料。呂思勉以“再造已往”為撰史宗旨，重視以前社會(huì)的一般狀況，需要將反映社會(huì)活動(dòng)各個(gè)方面的材料悉數(shù)攝取論述，然而“常事不書(shū)”是秉筆者的慣例，傳統(tǒng)書(shū)籍中關(guān)于這方面的記錄不僅數(shù)量較少，而且比較零散，搜集整理頗為不易。呂思勉以一人之力，上迄先秦下至近世，搜輯各種材料，撰成多部通史與斷代史，確屬不易，誠(chéng)如港臺(tái)史家嚴(yán)耕望所言：“此種魄力與堅(jiān)毅力，實(shí)在令人驚服。我想前輩成名史學(xué)家中，除了誠(chéng)之先生，恐怕都難做得到，這不是才學(xué)問(wèn)題，而是才性問(wèn)題?！雹蹏?yán)耕望：《治史三書(shū)》，上海：上海人民出版社，2008年，第179頁(yè)。

其次，關(guān)于史料的考訂整理。呂思勉在《白話本國(guó)史》緒論中談及怎樣整理史料，他認(rèn)為“有兩件事情，最應(yīng)當(dāng)注意”，即“要懂得考據(jù)之學(xué)”和“要有科學(xué)的眼光”。這兩個(gè)方面：考據(jù)之學(xué)求得歷史的真實(shí)，科學(xué)眼光發(fā)現(xiàn)歷史的意義，兩者的有機(jī)結(jié)合，乃是近代史學(xué)得以確立的基礎(chǔ)。所謂考據(jù)之學(xué)，是指清代漢學(xué)家的歷史考據(jù)學(xué)，呂思勉聲稱：“必須懂得這一種方法，一切書(shū)才都可以讀，一切材料才都可以使用?！雹軈嗡济悖骸栋自挶緡?guó)史·緒論》，第9頁(yè)。在呂氏史著中，關(guān)于史事考據(jù)的內(nèi)容占據(jù)著相當(dāng)大的比重，書(shū)中“且必著明其如何考據(jù)而得，俾學(xué)者并可略知考據(jù)的方法”。⑤呂思勉：《呂著中小學(xué)教科書(shū)五種》，第311頁(yè)。特別是在處理一些存有疑義的歷史問(wèn)題時(shí)，都是先排列各類史料、臚舉諸種觀點(diǎn)，然后勘比權(quán)衡、綜合分析，最后做出評(píng)判，或者闕疑不論。金毓黼即認(rèn)為呂氏史著“凡創(chuàng)一義，必羅舉多證，而后折衷一是，斷其或然或不然。此清代漢學(xué)治學(xué)方法，而呂氏依用之者”。⑥金毓黼：《靜晤室日記》第2冊(cè)，第1470頁(yè)。例如《白話本國(guó)史》中為論證古代“粵族”的文身風(fēng)俗，引錄了大量史料，分別出自《禮記·王制》《漢書(shū)·地理志》《后漢書(shū)·哀牢傳》《后漢書(shū)·東夷傳》《三國(guó)志》《北史·琉球傳》《南史·扶南傳》及閻若璩《四書(shū)釋地三續(xù)》等，這些考證內(nèi)容充分體現(xiàn)了呂思勉學(xué)術(shù)底蘊(yùn)的深厚與治學(xué)態(tài)度的嚴(yán)謹(jǐn)。

所謂科學(xué)的眼光，是指采用社會(huì)學(xué)、考古學(xué)、地理學(xué)、語(yǔ)言學(xué)等新知識(shí)，掌握進(jìn)化史觀、唯物史觀等新觀念研究歷史。在撰寫(xiě)《白話本國(guó)史》時(shí)，呂思勉就提出利用經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)等近代科學(xué)知識(shí)，有助于了解已往的社會(huì)狀況。例如該書(shū)第一篇第九章，即借助馬克思主義理論闡釋春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代社會(huì)經(jīng)濟(jì)的變遷：“（一）貴賤的階級(jí)破，貧富的階級(jí)起。（二）共有財(cái)產(chǎn)的組織全壞，自由競(jìng)爭(zhēng)的風(fēng)氣大開(kāi)。是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代社會(huì)的一種大變遷，是三代以前和秦漢以后社會(huì)的一個(gè)大界限?！睍?shū)中并指出司馬遷在《貨殖列傳》中“把社會(huì)上的形形色色，一切都?xì)w到經(jīng)濟(jì)上的一個(gè)原因，馬克思的唯物史觀，也不過(guò)如此”。①呂思勉：《白話本國(guó)史》，第143頁(yè)。《中國(guó)通史》自序稱：“此書(shū)之意，欲求中國(guó)人于現(xiàn)狀之所由來(lái)，多所了解。故敘述力求扼要，行文亦力求淺顯。又多引各種社會(huì)科學(xué)成說(shuō)，以資說(shuō)明。”②呂思勉：《中國(guó)通史·自序》，上海：上海古籍出版社，2009年，第1頁(yè)。例如該書(shū)第一章探究中國(guó)婚姻狀況的發(fā)展演變，借鑒了馬林諾夫斯基《兩性社會(huì)學(xué)》、羅維《初民社會(huì)》、王叔奴《中國(guó)娼妓史》等社會(huì)科學(xué)研究的成果，并且對(duì)現(xiàn)行的夫妻關(guān)系和家庭制度等做了深刻的反思，提出了頗為新穎的觀點(diǎn)，“敘述中兼有議論，純從社會(huì)科學(xué)的立場(chǎng)上，批評(píng)中國(guó)的文化和制度，極多石破天驚之新理論”。③顧頡剛：《當(dāng)代中國(guó)史學(xué)》，上海：上海古籍出版社，2002年，第82頁(yè)。呂思勉后期治史與以前相比，對(duì)各種近代科學(xué)知識(shí)和方法更加重視，同時(shí)在運(yùn)用上也更加審慎。他逐漸認(rèn)識(shí)到：“以科學(xué)定律論事物，固最可信，然科學(xué)定律，非遂無(wú)誤，又科學(xué)止研究一端，而社會(huì)情形，則極錯(cuò)雜，據(jù)偏端而抹殺其余，必誤矣。”④呂思勉：《史籍與史學(xué)》，《史學(xué)與史籍七種》，第74頁(yè)。在四五十年代，呂思勉雖然較多地借用各種新知識(shí)研治史學(xué)，但也更加注意對(duì)史事本身的考察。例如對(duì)遠(yuǎn)古三皇時(shí)代的論述，在早期的《白話本國(guó)史》中，是通過(guò)搜集古籍材料，以印證社會(huì)學(xué)家所謂人類社會(huì)經(jīng)由漁獵時(shí)代、游牧?xí)r代、農(nóng)耕時(shí)代逐次進(jìn)化的理論，明顯帶有以論帶史的傾向；到了后期的《中國(guó)通史》與《先秦史》中，則認(rèn)為三皇的名稱“不過(guò)代表社會(huì)進(jìn)化的一個(gè)階段，究有其人與否，殊不可知。但各部族的進(jìn)化，不會(huì)同時(shí)，某一個(gè)部族，對(duì)于某一種文化，特別進(jìn)步得早，是可以有的”。⑤呂思勉：《中國(guó)通史》，第308頁(yè)。對(duì)當(dāng)時(shí)某些部族的史跡進(jìn)行考證，則成為研究的重點(diǎn)。

最后，關(guān)于史書(shū)編撰。新時(shí)代需要新史書(shū)，新史書(shū)需要采用新的編撰形式，以承載新觀念和新思想。呂思勉對(duì)近代史書(shū)編撰體制進(jìn)行了積極探索，其中最具特色的，為《白話本國(guó)史》在史學(xué)著述語(yǔ)言上的嘗試，以及《中國(guó)通史》和4部斷代史在編排結(jié)構(gòu)上的創(chuàng)新。《白話本國(guó)史》被稱為第一部影響較大的白話文中國(guó)通史。呂思勉之所以在五四新文化運(yùn)動(dòng)方興未艾之際，就著手寫(xiě)作一部白話文史著，不僅是受當(dāng)時(shí)“文學(xué)革命”思潮的影響，還得益于他很早以來(lái)就對(duì)語(yǔ)言文學(xué)改革問(wèn)題的關(guān)注。呂思勉從清末起，先后撰寫(xiě)了多篇文章討論這一問(wèn)題，他支持文學(xué)改革，提倡使用白話文，但主張改革要循序漸進(jìn)，反對(duì)把傳統(tǒng)文學(xué)斥為“妖孽謬種”，不贊成因?yàn)樘岢自捨木屯耆裾J(rèn)文言文，他指出文言文的長(zhǎng)處在于文字簡(jiǎn)省、句法確定、表述有力，能夠略通文言文，對(duì)于運(yùn)用白話文是有幫助的，如果白話與文言“兩者同時(shí)并進(jìn)，并可參用外國(guó)語(yǔ)以附益之……磅礴郁積，萬(wàn)流齊匯，及其結(jié)果，而新文學(xué)出焉”。⑥呂思勉：《新舊文學(xué)之研究》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第481頁(yè)。呂思勉處理《白話本國(guó)史》的文辭問(wèn)題，就是以此種觀念作為指引，他在該書(shū)“序例”講道：“本書(shū)全用白話，取其與現(xiàn)在人的思想較為接近。但遇（1）文言不能翻成白話處，（2）雖能翻而要減少其精神，（3）考據(jù)必須照錄原文處，仍用文言?！雹賲嗡济悖骸栋自挶緡?guó)史·序例》，第2頁(yè)。

20世紀(jì)初期的國(guó)史編撰，大多直接借用域外史書(shū)根據(jù)歷史分期編排章節(jié)結(jié)構(gòu)的做法。呂著《白話本國(guó)史》即把整部書(shū)分為上古史、中古史、近古史、近世史、現(xiàn)代史5個(gè)篇章，依次講述。自30年代后期起，呂思勉對(duì)這個(gè)問(wèn)題的看法有了變化，他強(qiáng)調(diào)分期要根據(jù)中國(guó)史的實(shí)際情況，不應(yīng)直接照搬域外史書(shū)的做法，如其《先秦史》總論中所言，“當(dāng)自審史事而為之，并當(dāng)自立名目，而不必強(qiáng)效他人”。②呂思勉：《先秦史》，第3頁(yè)。呂思勉所撰寫(xiě)的幾部斷代史，即大致體現(xiàn)了他后期對(duì)中國(guó)歷史分期的認(rèn)識(shí)。呂著《先秦史》《秦漢史》《兩晉南北朝史》《隋唐五代史》4部斷代史，其實(shí)即是一部中國(guó)通史的前4分冊(cè)。呂著《先秦史》出版說(shuō)明中明確說(shuō)：“呂誠(chéng)之先生以其畢生精力研究中國(guó)史，計(jì)劃著編著一部理想的中國(guó)通史，按照中國(guó)歷史自然發(fā)展的階段分成若干部分，先秦史就是這中國(guó)通史中斷代的第一部分。”③李永圻、張耕華：《呂思勉先生年譜長(zhǎng)編》，第638頁(yè)。實(shí)際上，五代以后的《宋遼金元史》與《明清史》，呂思勉已經(jīng)做了大量的準(zhǔn)備工作，可惜由于各種原因而未能成書(shū)，他的這部計(jì)劃中的“理想的中國(guó)通史”也就沒(méi)有全部完成。呂著《中國(guó)通史》與4部斷代史，在篇章編排上皆分為社會(huì)文化與政治興衰兩大部分。這種編排方法在很大程度上參照了傳統(tǒng)史書(shū)的內(nèi)容體裁，呂思勉曾說(shuō)：“什么是比較重要的史實(shí)呢？馬端臨《文獻(xiàn)通考·序》最可以代表舊史家的意見(jiàn)。他把史事分為（A）‘治亂興亡’；（B）‘典章制度’兩大類?！雹軈嗡济悖骸兑也颗e要（一）》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第493頁(yè)。還在《中國(guó)通史》緒論中說(shuō)：“一部二十五史，拆開(kāi)來(lái)，所謂紀(jì)傳，大部分是記載理亂興亡一類的事實(shí)的，志則以記載典章經(jīng)制為主……前者可稱為動(dòng)的史實(shí)，后者可稱為靜的史實(shí)。史實(shí)確乎不外這兩類，但限其范圍于政治以內(nèi)，則未免太狹了?！雹輩嗡济悖骸吨袊?guó)通史》，第6頁(yè)。呂著《中國(guó)通史》所講述的內(nèi)容，則既涵蓋了舊時(shí)史書(shū)的兩類史事，又突破了傳統(tǒng)史學(xué)僅重政治的局限，如其社會(huì)文化部分，包括婚姻、族制、政體、階級(jí)、財(cái)產(chǎn)、官制、選舉、賦稅、兵制、刑法、實(shí)業(yè)、貨幣、衣食、住行、教育、語(yǔ)文、學(xué)術(shù)、宗教等18章內(nèi)容，近乎涉及社會(huì)的各個(gè)方面，許多內(nèi)容遠(yuǎn)非傳統(tǒng)的典制體史書(shū)所能涵蓋。黃永年在評(píng)論4部呂著斷代史時(shí)說(shuō)：“這幾部巨著都分上下冊(cè)，上冊(cè)政治史我認(rèn)為是一部新的《通鑒紀(jì)事本末》，下冊(cè)文化部分我認(rèn)為是一部新的《文獻(xiàn)通考》。新于《文獻(xiàn)通考》者，《通考》只引用紀(jì)傳體史的志和《通典》等現(xiàn)成的典章制度史料，而呂先生的書(shū)則除這些史料外，更多地引用了散見(jiàn)于列傳中的大量有關(guān)史料……新于《通鑒紀(jì)事本末》者，《紀(jì)事本末》只本《通鑒》剪裁，這幾部巨著則以紀(jì)傳體史為主，兼取《通鑒》，考核異同，尋求真相，對(duì)許多重大歷史事件提出精辟的看法，絕不囿于陳說(shuō)，這非司馬光等舊史家之所能及。”①黃永年：《回憶我的老師呂誠(chéng)之先生》，《呂思勉文史四講》，北京：中華書(shū)局，2008年，第5頁(yè)。呂思勉所創(chuàng)制的這種新的撰史體制，對(duì)傳統(tǒng)史書(shū)的內(nèi)容體裁可謂既有沿襲繼承，更有完善發(fā)展。

五

作為近代史學(xué)大家，呂思勉學(xué)兼新舊，創(chuàng)獲了大量既順應(yīng)時(shí)代發(fā)展潮流，又蘊(yùn)涵豐厚文化底蘊(yùn)的學(xué)術(shù)成果，形成了其特有的學(xué)術(shù)風(fēng)格，在治學(xué)上呈現(xiàn)出鮮明特點(diǎn)。

第一，治學(xué)有理想、有規(guī)劃，且能貫徹落實(shí)。呂思勉學(xué)術(shù)體系博大精深，涵蓋內(nèi)容范圍千古、牢籠萬(wàn)端，可謂通貫各時(shí)代、周瞻諸領(lǐng)域。嚴(yán)耕望把呂思勉稱作通貫的斷代史家，他非常欽慕呂氏治學(xué)的風(fēng)格特點(diǎn)，認(rèn)為呂思勉“是人生修養(yǎng)極深，冷靜、客觀、勤力、謹(jǐn)慎、有責(zé)任感的科學(xué)工作者。其治史，有理想、有計(jì)劃，又有高度的耐性，鍥而不舍的依照計(jì)劃，不怕辛苦，不嫌刻板的堅(jiān)持工作，才能有這些成就”。②嚴(yán)耕望：《治史三書(shū)》，上海：上海人民出版社，2007年，第180頁(yè)。與對(duì)呂思勉的評(píng)價(jià)不同，嚴(yán)耕望分析當(dāng)年陳寅恪有意寫(xiě)《中國(guó)通史》與《蒙古史》的“大志不遂”，“時(shí)代喪亂、生活不安，尚在其次”，主要因?yàn)椤瓣愊壬m是個(gè)謹(jǐn)嚴(yán)的史學(xué)家，生活修養(yǎng)所表現(xiàn)的性格也是最標(biāo)準(zhǔn)的‘學(xué)術(shù)人’，但另一方面仍不脫才子文士的風(fēng)格，不是個(gè)科學(xué)工作者，所以雖有大志而似無(wú)具體計(jì)劃，也不會(huì)能耐煩地去做一個(gè)有組織的大工作”。參見(jiàn)嚴(yán)耕望：《治史三書(shū)》，第101-102頁(yè)。女兒呂翼仁則認(rèn)為父親“性格極其堅(jiān)強(qiáng)，在原則問(wèn)題上，絕不作任何讓步，待人盡管敦厚篤實(shí)，卻也不是鄉(xiāng)愿；學(xué)術(shù)上敢于堅(jiān)持自己的意見(jiàn)，遇事也敢于直言。實(shí)際上我父親學(xué)術(shù)上的成就，同他堅(jiān)強(qiáng)的性格也是分不開(kāi)的”；“他有一種強(qiáng)烈的責(zé)任感和一種知其不可為而為之的精神”。③李永圻、張耕華：《呂思勉先生年譜長(zhǎng)編》，第1185、1186、944頁(yè)。嚴(yán)耕望對(duì)呂思勉的評(píng)論，是讀其書(shū)想見(jiàn)其為人；呂翼仁對(duì)父親的看法，則是通過(guò)長(zhǎng)期的切身觀察而得，不過(guò)兩者觀點(diǎn)在總體上是一致的，都認(rèn)為呂思勉治學(xué)有理想和規(guī)劃，并且能夠不畏艱辛、堅(jiān)持不懈地去貫徹落實(shí)。如前文述及的呂思勉對(duì)于民族史、斷代通史的研究，都是很早就確立研究目標(biāo)，做長(zhǎng)期的策劃準(zhǔn)備，不斷搜集整理材料，最后完成學(xué)術(shù)著作。呂思勉在晚年時(shí)還曾為自己立下了兩大學(xué)術(shù)愿景：一是刪定舊作，使其成為精湛的著述；二是研究《道藏》，為后人開(kāi)辟研究途徑。他在1954年71歲日記“序”中說(shuō)：“程子曰：不學(xué)便老而衰。何以學(xué)？記曰：君子以莊敬日強(qiáng)，安肆日偷。”④李永圻、張耕華：《呂思勉先生年譜長(zhǎng)編》，第1185、1186、944頁(yè)。這充分體現(xiàn)了一位有責(zé)任感和使命感的史學(xué)家鍥而不舍、持之以恒的治學(xué)精神。

第二，注重學(xué)術(shù)積累，從基礎(chǔ)逐步做起。呂思勉在學(xué)術(shù)研究上倡導(dǎo)博觀約取、厚積薄發(fā)，反對(duì)急功近利、急于求成。他批評(píng)一些近代學(xué)者，“事實(shí)尚未明瞭，即已借箸代籌；讀書(shū)初為終篇，亦欲斐然有作”，認(rèn)為“學(xué)者如是求其速化，亦非大器晚成之道”。⑤呂思勉：《三十年來(lái)之出版界（一八九四—一九二三）》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第290頁(yè)。呂思勉認(rèn)為真正的學(xué)者應(yīng)該絕去名利之念，他長(zhǎng)期執(zhí)教于上海光華大學(xué)這所普通的私立學(xué)校，埋頭苦守、默默耕耘、不騖虛聲，盡管學(xué)術(shù)成就與外界聲光并不相稱，但從來(lái)不以此為意。呂思勉治學(xué)，基本承襲了清代學(xué)者先讀書(shū)，后做學(xué)問(wèn)，依托讀書(shū)札記開(kāi)展學(xué)術(shù)研究的做法。弟子楊寬回顧他當(dāng)年的治學(xué)情形：“從二十三歲（1907年）起，開(kāi)始擔(dān)任歷史教學(xué)工作，同時(shí)從事歷史研究，以閱讀二十四史為‘日課’，逐日閱讀，排比史料，分門(mén)別類寫(xiě)成札記。這樣五十年如一日，一直沒(méi)有間斷?！雹贄顚挘骸秴嗡济阆壬氖穼W(xué)研究》，俞振基編：《蒿廬問(wèn)學(xué)記：呂思勉生平與學(xué)術(shù)》，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1996年，第5、5頁(yè)。錢穆也目睹過(guò)他治學(xué)的情形：“及師偶翻書(shū)桌之抽屜，乃知一書(shū)桌兩邊八個(gè)抽屜盡藏卡片。遇師動(dòng)筆，其材料皆取之卡片，其精勤如此?！雹阱X穆：《八十憶雙親師友雜憶》，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2005年，第61頁(yè)。呂思勉承繼清儒學(xué)風(fēng)，平日讀書(shū)，每有所得，輒即記下，并不斷爬梳剔抉、增刪修正使之完善，日積月累，積聚了大量的讀書(shū)札記，他發(fā)表的文章和出版的專著，很多都是在札記稿件的基礎(chǔ)上修改而成的。楊寬曾就此總結(jié)道：“呂先生之所以能夠不斷寫(xiě)出大量有系統(tǒng)、有份量、有見(jiàn)解的著作，不是偶然的，首先得力于他這樣刻苦勤奮、堅(jiān)持不懈地有計(jì)劃地閱讀史書(shū)和寫(xiě)作札記?！雹蹢顚挘骸秴嗡济阆壬氖穼W(xué)研究》，俞振基編：《蒿廬問(wèn)學(xué)記：呂思勉生平與學(xué)術(shù)》，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1996年，第5、5頁(yè)。湯志鈞亦曾說(shuō)：“他基本上運(yùn)用清乾嘉學(xué)者的治學(xué)方法，每讀一本歷史書(shū)，都要仔細(xì)地排比史料，分門(mén)別類，寫(xiě)成許多札記。他的不少歷史著作，就是從札記的基礎(chǔ)上寫(xiě)成的?！雹軠锯x：《現(xiàn)代史學(xué)家呂思勉》，俞振基編：《蒿廬問(wèn)學(xué)記：呂思勉生平與學(xué)術(shù)》，第2頁(yè)。呂思勉長(zhǎng)期堅(jiān)持讀書(shū)作札記；又以札記為基礎(chǔ)，撰成多種頗具規(guī)模和學(xué)術(shù)價(jià)值的史學(xué)論著，這種治學(xué)成就，在近代史學(xué)界中鮮有能及者。

第三，關(guān)切社會(huì)現(xiàn)狀，抱有濟(jì)世情懷。呂思勉認(rèn)為：“對(duì)于現(xiàn)狀的不滿，乃是治學(xué)問(wèn)者，尤其是治社會(huì)科學(xué)者真正的動(dòng)機(jī)?！雹輩嗡济悖骸稄奈覍W(xué)習(xí)歷史的經(jīng)過(guò)說(shuō)到現(xiàn)在的學(xué)習(xí)方法》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第581、582頁(yè)。他從事史學(xué)研究，即是以社會(huì)現(xiàn)狀作為出發(fā)點(diǎn)與歸宿點(diǎn)的，如其所言：“予之學(xué)問(wèn)，本非如今所謂純技術(shù)者流，亦非如今所謂為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)，遭直世變，本應(yīng)隨自己之能力及所處之地位而有所靖獻(xiàn)?！雹迏嗡济悖骸蹲允觥?，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第753頁(yè)。呂思勉立身行事，把古代的賢士大夫作為自己的楷模，以己饑己溺之懷，強(qiáng)聒不舍之慨關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)，刊發(fā)了大量針砭時(shí)政的文章，從政局時(shí)事、吏治賦稅到人情風(fēng)俗、飲食起居，各種國(guó)計(jì)民生問(wèn)題都在其論列之內(nèi)，他冀望通過(guò)各項(xiàng)革新舉措的實(shí)施，推動(dòng)社會(huì)的進(jìn)步。呂思勉一生所追求的理想社會(huì)為大同之世，至于具體的政治思想和政局見(jiàn)解，則隨著清季民國(guó)時(shí)勢(shì)的發(fā)展而經(jīng)過(guò)了“三大變”：清末時(shí)期信奉康梁學(xué)說(shuō)，贊成君主立憲；北洋時(shí)期倡導(dǎo)法家術(shù)說(shuō)，主張開(kāi)明專制；國(guó)民政府時(shí)期重視社會(huì)力量，開(kāi)始傾向馬克思主義。呂思勉認(rèn)為，政治社會(huì)思想必須植基于國(guó)情現(xiàn)實(shí)，單憑理想熱情、罔顧事實(shí)的觀念和行為，無(wú)論保守或激進(jìn)都不足取，而客觀審察國(guó)情，則又必須建立在“仰觀前古，俯鑒來(lái)茲”的基礎(chǔ)之上。他說(shuō)：“創(chuàng)法立制，必審國(guó)情，又吾夙所主張也。但吾之所謂審察國(guó)情者，必仰觀前古，俯鑒來(lái)茲，不能如今之持論者，拾外國(guó)博士一二語(yǔ)，讀世界歷史一二冊(cè)，便自詡為深通國(guó)情耳。”⑦呂思勉：《國(guó)體問(wèn)題學(xué)理上之研究》，《呂思勉論學(xué)叢稿》，第274頁(yè)。客觀冷靜地觀察現(xiàn)狀和剖析歷史，理清社會(huì)萬(wàn)象，還原歷史真實(shí)，呂思勉治學(xué)所始終秉持的，即是這樣的一種理性態(tài)度。