吳聰靈
每年6月,人們的關(guān)注焦點(diǎn)都在高考上。這高度緊張的三天終于過去,冷靜思考的時(shí)刻到了:倘以投資論,大多數(shù)家庭和孩子,在高考上的投資與回報(bào),究竟如何?
當(dāng)此之際,回看古今諸多實(shí)例,或?qū)⒂欣案呖己蟆敝T君開創(chuàng)更美好的未來。
高考成本:從雞蛋到
4萬元,投入無上限
為著特定目標(biāo)而做事所投入的一切,均可視作投資。當(dāng)今高考之投資成本,不可謂不大。
以備戰(zhàn)高考的最后一學(xué)期來算,一個(gè)學(xué)生投入在復(fù)習(xí)資料、補(bǔ)課費(fèi)、營(yíng)養(yǎng)費(fèi)等方面的綜合費(fèi)用,就十分可觀了,而高考之前的各類小考,更是不計(jì)其數(shù)。簡(jiǎn)單算一下,一個(gè)學(xué)生從小學(xué)到高中12年,要經(jīng)歷24次期中、期末考試,3次畢業(yè)考試,3次入學(xué)考,40次季考,120次月考,480次周考……可謂久經(jīng)“考”場(chǎng)。
以年代變遷來看,從1977年恢復(fù)高考至今,應(yīng)考陣容也在擴(kuò)張——從一個(gè)人的高考,到全家人的高考,再到全社會(huì)的高考,考前準(zhǔn)備越來越豐富,考試配備越來越全面,各種投資也越來越高昂,高考成本一路攀升。
上世紀(jì)70年代下放農(nóng)場(chǎng)的青年們上考場(chǎng),揣個(gè)雞蛋就感覺營(yíng)養(yǎng)十足了。至于上世紀(jì)八九十年代,上考場(chǎng)如進(jìn)課堂;到2000后起,補(bǔ)習(xí)課逐漸興起,而今越發(fā)重視,補(bǔ)習(xí)班、營(yíng)養(yǎng)餐成為風(fēng)尚,考前住酒店,爹媽汽車送……陣容日趨龐大。
有人以2011年沈陽某考生為例算了一筆賬,復(fù)習(xí)資料加補(bǔ)課費(fèi)、營(yíng)養(yǎng)食補(bǔ)、沖剌階段就近租房之類,總投入就接近4萬元了。
在高考投入不斷升級(jí)的背后,是應(yīng)考者身心狀態(tài)的變化。
40年前的高考生,在生活中吃過很多的苦,知道學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)來之不易,把學(xué)習(xí)當(dāng)作改變命運(yùn)的機(jī)會(huì),為之不懈努力。而今日考生并無生活之憂,易產(chǎn)生“被動(dòng)式學(xué)習(xí)”的心理,白天埋在大堆的學(xué)習(xí)資料里,晚上淹沒在昏暗的燈光里,周末奔波在各類輔導(dǎo)班里。所以對(duì)于今天的學(xué)生而言,能夠不被學(xué)校與家長(zhǎng)的壓力打擊信心,可煥發(fā)自身動(dòng)力與學(xué)習(xí)熱情的,堪稱真正的成功者。
古人趕考:
拼了身家性命上路
與今人高考獲得擇業(yè)敲門磚不同的是,古人趕考直接奔的是功名利祿。以其性質(zhì)論,頗類似于今日之考公務(wù)員。所以,古人趕考投入更為高昂。
以曾國(guó)藩為例,道光二十九年(1849)正月,他任職禮部右侍郎時(shí)曾在北京寓所給四位弟弟寫信:李子山曾希六族伯托我捐功名,其伙計(jì)陳體元亦托捐,我丁酉年在栗江煤垅,此二人待我不薄,若非煤垅之錢,則丁酉萬不能進(jìn)京。渠來托我,不能不應(yīng),擬今歲為之辦就。其銀錢囑渠送至我家,有便將執(zhí)照付至家中,渠銀錢一到,即發(fā)執(zhí)照與渠可也,即未收全亦可發(fā)也。丁酉年辦進(jìn)京盤費(fèi),如朱文八、王燧三、燧六等,皆分文不借,則曾陳二人豈不可感哉?
大意是,道光十七年(丁酉年),已經(jīng)兩次會(huì)試失敗的曾國(guó)藩,準(zhǔn)備第三次參加道光十八年的會(huì)試。盡管曾家在當(dāng)?shù)厥莻€(gè)家境還算殷實(shí)的小地主,但前兩次會(huì)試已經(jīng)幾乎花光了家中的錢,于是只能去族人和親戚朋友家借貸。朱家、王家一分錢都不愿意借,他只好走到栗江找同族的伯叔輩曾希六。曾希六是一個(gè)做買賣的人,他和自己的伙計(jì)陳體元將錢借給了曾國(guó)藩,曾國(guó)藩才得以進(jìn)京趕考,并在第二年的會(huì)試中考取進(jìn)士進(jìn)了翰林院,從此平步青云。他37歲官至二品,成為大清開國(guó)兩百多年來升官最快的湖南人。現(xiàn)在兩位當(dāng)年有恩于他的生意人讓他幫著在朝廷捐一個(gè)官銜,類似于今天的人大代表或政協(xié)委員之類。曾國(guó)藩墊錢在京中替兩人辦理,辦理完畢后將執(zhí)照寄回家,并告訴弟弟們,即使曾、陳兩人還給曾家捐官的錢不足額,曾家也應(yīng)先將官職執(zhí)照給兩人。
由此信可知曾國(guó)藩對(duì)人情練達(dá)之嫻熟,同時(shí)也可見當(dāng)時(shí)舉人進(jìn)京會(huì)試之艱難,與應(yīng)試成本之高。
所以,古代科舉中江南士子的成績(jī)最好,亦不難理解了——不只因?yàn)榻衔幕諊?,?jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),更因明清時(shí)期有江南貢院,大大節(jié)約了江南士子的時(shí)間與成本。云貴考生跑一次,夠江南考生來回好幾趟了。在自己的地盤上“主場(chǎng)決勝”,發(fā)揮優(yōu)良亦屬正常了。
投資還有應(yīng)對(duì)考試的健康保障上,古往今來也都是一樣高度重視且備受煎熬。
清人龔煒曾作《赴考》一文,描繪自己以孱弱之軀赴考,一路上中暑、暈船,最終無奈半途返回,甚至因此“絕意名場(chǎng)”?!睹t(yī)類案》載:“許元公入京師赴省試,過橋墜馬,右臂臼脫?!北疽鸦杳?,幸遇一良醫(yī)為之調(diào)治,“五日復(fù)常,遂得赴試?!彪m是意外,可見長(zhǎng)途跋涉之風(fēng)云難測(cè)。
為應(yīng)付惡劣的考場(chǎng)環(huán)境,古人會(huì)在臨考時(shí)服用玉屏風(fēng)散,以抵御寒邪。古時(shí)鄉(xiāng)試多在農(nóng)歷八月舉行,此時(shí)天氣已涼??忌鷤兂7藚?、飲棗酒,以求益智強(qiáng)記、養(yǎng)血安神之效。
此外,古人為了防止考場(chǎng)上內(nèi)急,還在廷試前煮食白果,即銀杏果,取其縮尿之功效。與此相對(duì)應(yīng),今天一些參加高考的女生通過服藥的方式將經(jīng)期延遲,亦可算是“人為干預(yù)”自然周期,來保障考場(chǎng)上的精力與專注度了。
總而言之,用心良苦。
人生大考場(chǎng),
持續(xù)學(xué)習(xí)是贏家
大考之后的焦頭爛額,可謂古今一同。然而人生真正的贏家,并不必然是在一張卷子上答出高分的人。
若德行有虧,考上狀元也可能會(huì)大難臨頭。比如陳世美,因中狀元而成駙馬,結(jié)果呢,因?yàn)椴徽J(rèn)貧賤之妻,竟被送上鍘刀。
戲文故事與史實(shí)或有差距,但這故事的傳播卻表達(dá)社會(huì)大眾普遍認(rèn)可的價(jià)值觀:和考取功名比起來,更重要的是做人要講良心,重情義。
現(xiàn)當(dāng)代的應(yīng)考者中,亦有因?yàn)槠返聝?yōu)良而收獲意外驚喜的。有著“萬嬰之母”稱號(hào)的林巧稚,于1921年7月前往上海參加北京協(xié)和醫(yī)院的預(yù)科考試。在最后一場(chǎng)考英語時(shí),一位女生突然中暑暈倒,林巧稚趕緊放下試卷,上前急救。結(jié)果,她最有把握的英語試卷,竟沒有做完。
原以為這次應(yīng)試要落榜了,一個(gè)月后她卻收到了錄取通知書。原來,監(jiān)考老師將她樂于助人的事跡寫了一份報(bào)告附在試卷后面報(bào)了上去。北京協(xié)和醫(yī)院認(rèn)為,她的愛心與沉著冷靜,具備了一名醫(yī)生的優(yōu)良品質(zhì)。
果然,林巧稚所在那一屆的學(xué)生中,只有18人順利畢業(yè),而她的成績(jī)是第一名。
樂于助人是上德,勤學(xué)上進(jìn)是美德。知名主持人孟非,高中畢業(yè)進(jìn)廠當(dāng)了工人,也不影響星途坦蕩。
這是表面呈現(xiàn)的順利與幸運(yùn)。實(shí)際上,人家始終如一努力上進(jìn),才是成功的根本。而這些,并非考卷所能衡量。
已考上大學(xué)的學(xué)子中,亦不全是喜劇。因健康出狀況而學(xué)業(yè)不繼甚至威脅生命的,或進(jìn)入高校后目標(biāo)消失、焦慮困頓心理脆弱等釀悲劇的,時(shí)有發(fā)生。由是可知,高考所能檢測(cè)的個(gè)人素養(yǎng),它對(duì)于人一生的影響,需要被客觀理性看待。
有時(shí),人們會(huì)為著高考而犧牲了親情——或是父母為了子女前程而送其到外地讀書,親情團(tuán)聚減少,兩頭孤寂;或是家中有親人重病乃至離世時(shí),備戰(zhàn)高考者被隱瞞。筆者曾從事臨終關(guān)懷義工服務(wù)與培訓(xùn)工作,見過很多大學(xué)生來做義工,都是家中有長(zhǎng)輩或父母重病離世時(shí),自己因備戰(zhàn)高考而全不知情。大考后親人不在,滿腹思念與感恩、愧悔之情,只好來向別家老人表達(dá),以解心結(jié)。
由是可見,在子女前途與親情維護(hù)的沖突之間,還有理性調(diào)和的空間。畢竟,人生幸福與否,與太多因素有關(guān)。高考固然重要,但也只是人生路上無數(shù)考試中的一環(huán)。真正具有檢驗(yàn)?zāi)芰Φ脑嚲?,其?shí)是每個(gè)人自己出題的——你想在哪個(gè)領(lǐng)域有收獲,就可以選擇在哪個(gè)領(lǐng)域給自己布置作業(yè)。
那些能持續(xù)保持學(xué)習(xí)動(dòng)力,不斷在身心健康、能力提升、情感滋養(yǎng)等方面提升完善自己,并將其作為日常訓(xùn)練內(nèi)容的人,才能擁有更多的自由度與幸福感。endprint