南嶼

我老家的東面有一座山，也許，是因?yàn)檫h(yuǎn)遠(yuǎn)看去那山頭形似一面大銅鼓，所以它的名字叫銅鼓帳。

小時(shí)候，常聽村里的大人說，肉眼看到的銅鼓帳只是一個(gè)圓圓的山頭，其實(shí)上面大得很，比村里的打谷場大好幾百倍，甚至上千倍。山頭上有很多奇形怪狀的石頭，有一座響石有一間房屋那么高大，只要用石頭或者鐵器敲打，它就發(fā)出“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”的聲音，方圓幾十里都能聽見。陽光晴好的時(shí)候，站在山頂還可以看到茫茫的大海上白帆隨風(fēng)漂蕩。在大人們口口相傳的描繪下，銅鼓帳在我們小孩子的心目中真是一座神奇的山。

記得我五六歲時(shí)，有一天，我聽見比我大幾歲的姐姐跟她那幫姐妹說，等采完竹筍后再到銅鼓帳上面去看大海。我就央求姐姐帶上我，姐姐就瞪著眼睛說：不成！我說為什么不成？我自己會(huì)走路，不要你背我。姐姐口氣更堅(jiān)定地說，沒有為什么，不成就是不成。姐姐上山后，我就尾隨她們而去，但還沒走多遠(yuǎn)被她們發(fā)現(xiàn)了。我又哭又鬧死活不肯回去，我姐姐就嚇唬我說，你去！竹筍山里有很多青竹蛇，藏在竹葉底下你根本看不見，在你不注意的時(shí)候就咬死你。姐姐伸出一根指頭模仿青竹蛇的模樣，撮圓了嘴巴“噓”的一聲，把手指捅在我的臉上，我一聽青竹蛇就害怕了，也不敢哭了。

我讀小學(xué)一年級(jí)時(shí)，重陽節(jié)就要到了，據(jù)說學(xué)校準(zhǔn)備組織同學(xué)們登高，地點(diǎn)就是銅鼓帳。我聽到這個(gè)消息后好興奮。那些天我天天盼望重陽節(jié)快點(diǎn)到來，但是，重陽節(jié)那天早晨，校長突然宣布說，二年級(jí)以上的班級(jí)才能參加登高。聽到這個(gè)消息后，我們一年級(jí)的同學(xué)，個(gè)個(gè)都像泄了氣的皮球。那一整天，我都失落地坐在家門口，呆呆地向銅鼓帳的方向眺望。登山的隊(duì)伍在彎彎的山道上時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，最后只看見一個(gè)個(gè)模模糊糊的影子在銅鼓帳上慢慢晃動(dòng)。太陽下山的時(shí)候，姐姐她們才從山上回來，她沒有一點(diǎn)疲勞的樣子，還從衣袋里掏出活動(dòng)獎(jiǎng)品向我炫耀。我不知哪來一股邪乎勁，抓過那些糖果全撒到地上，并用腳狠狠地踩踏，然后哇哇地大哭起來。姐姐知道我發(fā)泄的原因，她一邊撿拾地上被我踩扁了的糖果，一邊氣急敗壞地責(zé)罵我說，又不是我不給你去登高，是校長不給你去的，你有能耐去找校長說去??！

我登上銅鼓帳是在四年級(jí)的時(shí)候。那天，我和村里的十幾個(gè)放牛的伙伴，把牛群趕到銅鼓帳去放牧。我們花了兩個(gè)多小時(shí)才把牛趕到了銅鼓帳。登上銅鼓帳時(shí)，簡直讓我們驚呆了，連綿起伏的山頭一望無際，山頂上綠草如茵，有的如足球場上的草皮平坦如毯；有的草長到了腳脖，我們那幫頑童歡喜若狂，打滾，奔跑，叫喊……讓我更加驚異的是，原來以為只有銅鼓帳是最高的山，但登上山頭后，才發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處群峰疊嶂，真是山外有山。不知誰大叫一聲，你們看那是什么？我們順著手指的方向，目光的極處，只見天邊涌動(dòng)著白茫茫的一片， 哦，那就是傳說的大海嗎？我們手搭喇叭，向著傳說中的大海呼喊。直到喊累了，個(gè)個(gè)都睜著驚奇的目光呆坐在山頭上。

（選自《北海日?qǐng)?bào)》2015年1月11日，略有刪減）

[【點(diǎn)讀】]

“折磨”路徑——

“在大人們口口相傳的描繪下，銅鼓帳在我們小孩子的心目中真是一座神奇的山?！闭虼?，爬上銅鼓帳就成了“我”的夢(mèng)想?？墒?，真正爬上銅鼓帳是四年級(jí)時(shí)的事兒。這之前的兩次想去而不得的經(jīng)歷，自然成了作者濃墨重彩的“折磨”過程。

折磨1：希望姐姐上山去采竹筍時(shí)帶上“我”，可是姐姐就是不帶；即使“我”決定尾隨她們而去時(shí)，還是被她發(fā)現(xiàn)并被嚇?；貋怼?/p>

折磨2：學(xué)校在“我”讀小學(xué)一年級(jí)時(shí)的那個(gè)重陽節(jié)組織同學(xué)們登高，地點(diǎn)就是銅鼓帳?？尚ｉL說，二年級(jí)以上的班級(jí)才能參加登高。于是，爬上銅鼓帳的想望再次破滅。