古文狂

可能有人忘了告訴其他NBA球隊(duì)——你們應(yīng)該安心等待勇士和騎士第四次會(huì)師總決賽。即便兩隊(duì)有著驚人的天賦和光環(huán)，但其他球隊(duì)拒絕屈服。其中最杰出的代表，當(dāng)屬活塞。目前，活塞的戰(zhàn)績(jī)?yōu)?0勝4負(fù)，高居?xùn)|部第二。他們雖沒有凱爾特人那樣炫目的14連勝，卻拿下一些標(biāo)志性的勝利，含金量十足。

NBA各隊(duì)才打了1/5賽程，可誰(shuí)在乎呢？重要的是，作為一支十年來(lái)少有以正面形象進(jìn)入人們討論中的球隊(duì)，活塞哪怕是實(shí)現(xiàn)重返季后賽的小目標(biāo)，也是非常了不起的成就了。

驚艷開局

此處應(yīng)該有掌聲。

新賽季帶來(lái)的希望不僅是新近組合而成的超級(jí)強(qiáng)隊(duì)（如雷霆）和迅速竄起的超新星（如阿德托昆博），大多數(shù)球隊(duì)都希望能從頭再來(lái)。在走進(jìn)揭幕戰(zhàn)的賽場(chǎng)之前，0勝0負(fù)意味著他們有機(jī)會(huì)改正錯(cuò)誤，規(guī)避掉傷病、自私和種種壞習(xí)慣。他們要明白，從失敗中汲取教訓(xùn)，做好細(xì)節(jié)，而并不一定需要做出一筆重磅交易來(lái)改變現(xiàn)狀。

于是我們發(fā)現(xiàn)了活塞——一個(gè)絕好的模板。最近，這支球隊(duì)痛毆偽強(qiáng)隊(duì)森林狼，逆轉(zhuǎn)了此前保持不敗金身快艇，并從地表最強(qiáng)的勇士手中死里逃生。尤其是拿勇士作參照物，你知道的，這種生還的幾率幾乎和投身碎木機(jī)一樣低。不僅如此，活塞在面對(duì)勝率超五成的球隊(duì)時(shí)，戰(zhàn)績(jī)?yōu)?勝2負(fù)。

等等……有關(guān)勇士的話題還沒完。要知道，活塞是在背靠背第二場(chǎng)拿下那場(chǎng)勝利的。本賽季至今，活塞在背靠背第二場(chǎng)戰(zhàn)績(jī)?yōu)?勝0負(fù)。而上賽季，他們僅有3勝14負(fù)。也就是說(shuō)，活塞只要再拿下一場(chǎng)勝利，就可以秒殺去年整季的成就。綜上所述，我們可以說(shuō)，活塞在如此艱苦的賽程下還能打出如何華麗的開局，不怪世人都驚駭莫名。

更重要的是，活塞的勝利不僅屬于自己。他們是賽季初段東風(fēng)暫時(shí)壓倒西風(fēng)的關(guān)鍵。

和以往相比，東西部的差距體現(xiàn)得并不明顯。10月31日，東部球隊(duì)甚至自2010年1月以來(lái)首次在單個(gè)比賽日面對(duì)西部球隊(duì)時(shí)至少獲得六場(chǎng)勝利（6勝1負(fù)）。其中，活塞在面對(duì)西部球隊(duì)時(shí)拿下的4勝1負(fù)應(yīng)記頭功。

更重要的是，新賽季幾支表現(xiàn)令人驚異的球隊(duì)——東有魔術(shù)、步行者、活塞，西有快艇、灰熊，在打出火熱開局后大多都會(huì)迅速降溫。拿魔術(shù)和步行者來(lái)說(shuō)，他們最近因手感變冷和防守崩潰被打回原形，但唯有活塞還在不斷贏球。這充分說(shuō)明，他們絕不是暴發(fā)戶，而是有了真正的質(zhì)變。

全面復(fù)興

仿佛在一夜之間，活塞突然變好了。有沒有可能是什么魔力，讓斯坦·范-甘迪混亂的未來(lái)計(jì)劃神奇地捏合成型了呢？

上賽季的活塞，是一支防守堅(jiān)實(shí)、進(jìn)攻乏力的球隊(duì)。承擔(dān)主要進(jìn)攻責(zé)任的安德烈·德拉蒙德，其職業(yè)生涯早期閃耀的光芒似乎只是海市蜃樓；控衛(wèi)雷吉·杰克遜的球權(quán)使用率過高；低效的中距離投籃過多，三分火力又不夠（三分占比僅為26.3%，排在NBA倒數(shù)第四）。當(dāng)時(shí)的活塞，是一支在沒有任何征兆之下突然大踏步倒退的球隊(duì)。2015-16賽季，他們?cè)谌餍琴惡蟠虺?7勝11負(fù)的戰(zhàn)績(jī)。但僅僅過了一年，他們對(duì)搭上季后賽末班車的態(tài)度含糊——或許是前一季季后賽首輪被騎士橫掃的心理陰影未除——到賽季最后一個(gè)月，干脆從人們的視野中消失，最終以4個(gè)勝場(chǎng)之差提前釣魚。活塞不清楚未來(lái)何去何從，也不知道突破口在哪里。

但僅隔一個(gè)夏天，活塞好像是上了某個(gè)魔鬼特訓(xùn)班，戰(zhàn)斗力如鳥槍換炮般全方位升級(jí)。他們沒有超級(jí)巨星（德拉蒙德還不到那個(gè)級(jí)別），卻保持了足夠的沖擊力，很多進(jìn)攻機(jī)會(huì)都是他們拼出來(lái)的，這就是為什么活塞的比賽節(jié)奏值僅排在NBA第23位（96.4），每場(chǎng)投籃數(shù)（87.6次）卻能躋身NBA前列的原因。不僅如此，活塞每場(chǎng)要比對(duì)手多出手5.8次，該差值是所有NBA球隊(duì)中最大的（前者排名NBA正數(shù)第四，后者排名NBA倒數(shù)第五）。而在雷吉·杰克遜低風(fēng)險(xiǎn)傳球的引導(dǎo)下，活塞場(chǎng)均14.6次失誤是NBA第六少的。

總的來(lái)說(shuō)，活塞如今打出了更有效率的籃球。一年前，他們的場(chǎng)均中距離投籃數(shù)（24.7次）是NBA第二多，僅次于尼克斯（25.3次），場(chǎng)均三分出手?jǐn)?shù)（23.3次）是NBA第五少的。而本賽季，這兩項(xiàng)數(shù)據(jù)分別下降和提升到NBA第18位（16.8次）和第16位（28.8次）。同時(shí)，活塞的投籃效率也從上賽季的NBA最差躍升到如今的第17位。而在防守端，跟蹤數(shù)據(jù)顯示：活塞是給予對(duì)手定點(diǎn)投籃機(jī)會(huì)第三少的球隊(duì)，而他們的防守效率值（105.0）僅僅排在NBA第14，主要是由于對(duì)手面對(duì)活塞時(shí)比預(yù)期投中了更多的球（在這方面NBA沒有任何球隊(duì)比活塞更不幸），這一情況應(yīng)該隨著賽季的延伸而有所好轉(zhuǎn)。

具體到個(gè)體球員，進(jìn)步更為明顯。德拉蒙德是本賽季進(jìn)步最快球員的熱門人選，他的真實(shí)投籃命中率、助攻率、籃板率和場(chǎng)上正負(fù)值都有了顯著提升，籃下三英尺之內(nèi)的投籃命中率回暖到68%（上賽季滑落到創(chuàng)職業(yè)生涯新低的49%），補(bǔ)籃和切入籃下得分增多，而不再像上賽季那樣，進(jìn)攻緩慢，單打過多。

考慮到在賽季前德拉蒙德的職業(yè)生涯罰球命中率只有38.1%，期望他把目前這一數(shù)據(jù)（63.1%）保持下去是不切實(shí)際的，但在某種程度上，他的罰球的確有所改善——在戰(zhàn)勝步行者之前，40次罰球命中30個(gè)，這個(gè)幾率好像1/459000那么小，站在罰球線上的完全是個(gè)全新的德拉蒙德。

德拉蒙德并非唯一顯著提高的活塞球員，杰克遜相比上賽季強(qiáng)勢(shì)復(fù)蘇，現(xiàn)在每百回合場(chǎng)上正負(fù)值（4.3）的表現(xiàn)，才配得上他的工資和名聲，他和伊斯梅爾·史密斯終于成為高效的控衛(wèi)組合，達(dá)到了球隊(duì)上賽季對(duì)他們的預(yù)期。前鋒托比亞斯·哈里斯完成了向空間型四號(hào)位的全面轉(zhuǎn)型，水準(zhǔn)繼續(xù)提升，與此同時(shí)，約翰遜相比前兩季進(jìn)步巨大，要知道，當(dāng)時(shí)他可是NBA表現(xiàn)最糟糕的球員之一。約翰遜的數(shù)據(jù)還不是特別漂亮（場(chǎng)均得7.9分和3.2個(gè)籃板），但他至少獲得了足夠的投籃空間，進(jìn)攻效率值（104）能夠令人滿意。endprint

上賽季活塞內(nèi)部的怨言頗多，他們現(xiàn)在擁有的“快樂”，似乎屬于另一個(gè)維度。我們無(wú)法掩蓋全隊(duì)專注度的巨大提升，這一變化甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出個(gè)人貢獻(xiàn)。這支經(jīng)過改良的全新活塞，焦慮度相比上賽季減少了40%，他們對(duì)外界的攻擊，反應(yīng)也沒那么敏感了。他們不再為輸球感到頹喪，這給予了球隊(duì)更多的喘息之機(jī)。

現(xiàn)在這支活塞，面對(duì)逆境的反彈能力是毫無(wú)疑問的?？纯慈A麗的戰(zhàn)績(jī)，想想他們現(xiàn)在的打球好習(xí)慣，就像品嘗一勺糖那樣甜美。

巧施魔法

問題是，活塞怎么就突然就變好了？

我們需要常提醒自己，NBA高管們也是常人。他們可能會(huì)坐下來(lái)爭(zhēng)辯勒布朗·詹姆斯和喬丹誰(shuí)更偉大，討論大學(xué)籃球的前景，抱怨NBA比賽無(wú)聊透頂，幻想可能達(dá)成的交易。拿斯坦·范-甘迪而說(shuō)，他到底給活塞施了什么魔法？

和其他球隊(duì)一樣，活塞也在休賽期對(duì)陣容進(jìn)行了調(diào)整。他們讓肯塔維奧斯·卡德維爾·波普和阿隆·貝恩斯試水自由市場(chǎng)，把中距離得分手馬庫(kù)斯·莫里斯交易到波士頓，換來(lái)了埃弗里·布拉德利，和安東尼·托利弗、蘭斯頓·加洛韋簽約，并在首輪第12順位選走了來(lái)自杜克大學(xué)的盧克·肯納德。但外界看衰活塞的主要原因是：他們沒有推倒重建，也沒有得到自由市場(chǎng)的大魚，范-甘迪過往的試驗(yàn)也以失敗告終，他還能玩出什么花樣？大概可以和籃網(wǎng)、步行者爭(zhēng)爭(zhēng)東部副班長(zhǎng)的席位了。

但范-甘迪就是玩出了花樣。他在2014年接受活塞時(shí)，一直受困于陣容有缺陷，得分后衛(wèi)乏人的問題尤為突出。當(dāng)時(shí)還是新秀的波普表現(xiàn)很好，但投射能力不足。至于其他選項(xiàng)——?jiǎng)P爾·辛格勒并不適合打二號(hào)位，自由球員羅德尼·斯塔基有時(shí)容易頭腦發(fā)熱——都不是理想的選擇。范-甘迪的第一筆簽約，就是從自由市場(chǎng)上搶到約迪·米克斯。在他看來(lái)，米克斯會(huì)成為一名合格的先發(fā)，并能解決活塞的三分問題。

但這場(chǎng)試驗(yàn)失敗了，米克斯從未在活塞打過首發(fā)，打了兩季后被交易到魔術(shù)。2015年，范-甘迪幾乎把丹尼·格林帶回底特律，但后者最終還是選擇留在了圣安東尼奧。于是范-甘迪只能依靠波普，他是一名鋒線3D球員，但三分球并不可靠。

但是在今夏，范-甘迪終于找到了答案：埃弗里·布拉德利，一場(chǎng)為期三年的尋人計(jì)劃，到底畫上了休止符。

說(shuō)起來(lái)，范-甘迪和布拉德利兩人頗有淵源。2012年1月23日，凱爾特人在主場(chǎng)TD北岸花園球館迎戰(zhàn)范-甘迪執(zhí)教的魔術(shù)。當(dāng)時(shí)，二年級(jí)生布拉德利在他面前充分展現(xiàn)了實(shí)力，也就此奠定他一流防守者的名聲。凱爾特人只讓對(duì)手全場(chǎng)得56分，布拉德利打首發(fā)，賽前他和魔術(shù)控衛(wèi)賈米爾·尼爾森緊緊擁抱在一起。據(jù)布拉德利后來(lái)描述，當(dāng)時(shí)尼爾森懇求他不必打得那么認(rèn)真。布拉德利全場(chǎng)只得6分，場(chǎng)上正負(fù)值卻高達(dá)+21。那場(chǎng)比賽，范-甘迪從來(lái)沒有忘記。

范-甘迪的慧眼馬上就得到了回報(bào)，尤其是三分球。在這之前的三年里，范-甘迪治下的活塞在三分命中率上分別排名NBA第17、第22和第28位。作為在NBA使用空間型四號(hào)位的先驅(qū)人物，范-甘迪被這個(gè)現(xiàn)實(shí)深深刺痛了。在來(lái)到底特律之前，他從未執(zhí)教過三分命中率跌出聯(lián)盟前十的球隊(duì)。

本賽季，活塞的三分命中率（38.2%）已躍升至NBA第七，相比上賽季的33.0%已經(jīng)好了太多，布拉德利（44.1%）、托比亞斯·哈里斯（50.6%）、蘭斯頓·加洛韋（42.9%）等人的三分射程，比上賽季馬庫(kù)斯·莫里斯和波普不穩(wěn)定的投射靠譜多了。

更重要的是，活塞的定點(diǎn)投籃也進(jìn)步良多。上賽季，活塞在無(wú)球定點(diǎn)投籃得分和效率上分別僅排在NBA第28和29位，尤其是后者，每回合僅能得0.92分。但本賽季的情況完全不同?；钊诙c(diǎn)投籃得分效率上高居NBA第二，每回合可得1.09分。哈里斯是NBA最高效的定點(diǎn)投手，場(chǎng)均得7.4分。布拉德利也不差，每回合通過定點(diǎn)投籃能得1.22分。

但現(xiàn)在的布拉德利并非只靠防守吃飯，他在五年前就不再那么做了。布拉德利已經(jīng)進(jìn)化了他的比賽方式，成為一名可靠的NBA射手，而這正是范-甘迪在底特律迫切需要的。

不僅如此，范-甘迪也一手策劃了德拉蒙德向球場(chǎng)組織者的進(jìn)化。

本賽季11場(chǎng)比賽，德拉蒙德已有九場(chǎng)的助攻數(shù)達(dá)到4+，對(duì)老鷹一戰(zhàn)交出了7次助攻，場(chǎng)均3.3次助攻亦創(chuàng)下職業(yè)生涯新高。這個(gè)數(shù)據(jù)看上去不起眼，但可以在中鋒中排在第六位。

在過去十多年里，范-甘迪一直是NBA最喜歡使用擋拆的主教練。其基本理念很簡(jiǎn)單：控衛(wèi)和中鋒打擋拆，在三分線外放置一群遠(yuǎn)程炮臺(tái)。這種思路也曾奏效過。靠著德拉蒙德和后衛(wèi)雷吉·杰克遜的擋拆連線，活塞在2015-16賽季結(jié)束了球隊(duì)連續(xù)六年無(wú)緣季后賽的干旱期。但這套打法，隨著上賽季杰克遜遭遇左膝肌腱炎而失去了作用。為了使進(jìn)攻多樣化，活塞的單打和一對(duì)一回合越來(lái)越多，并且在低位愈發(fā)依賴德拉蒙德。但他們每回合只能得0.73分，效果并不好。

整個(gè)夏天，范-甘迪研究了大量比賽視頻剪輯，希望為不完美的球隊(duì)陣容找到癥結(jié)所在。在收到球隊(duì)助理教練、他的弟弟杰夫·范-甘迪的反饋后，他試圖解決幾個(gè)問題。他重點(diǎn)關(guān)注了德拉蒙德的問題。也就是說(shuō)，盡量讓他做一些真正擅長(zhǎng)的事情，比如說(shuō)成為一名進(jìn)攻組織者和傳球手。

“他一直都表現(xiàn)非常好，我們只是想讓他更好地融入全隊(duì)體系中?！彼固埂し?甘迪說(shuō)?！八慕M織能力不錯(cuò)，運(yùn)球殺向籃下的速度要比擋拆更快，我認(rèn)為應(yīng)該充分發(fā)揮這一優(yōu)勢(shì)。”

在范-甘迪看來(lái)，德拉蒙德并不關(guān)心自己投中了多少球，有時(shí)甚至?xí)г棺约和痘@次數(shù)太多，但他的確想更多的控球?；@球在他的手中，可以讓球隊(duì)的進(jìn)攻更為多樣化，而且也能打得更無(wú)私。

在對(duì)國(guó)王的比賽中出現(xiàn)的一幕堪稱經(jīng)典——活塞前鋒安東尼·托利弗用一個(gè)胸前傳球，把球傳給了站在罰球線右側(cè)的德拉蒙德。他向左側(cè)運(yùn)了一下球，此刻布拉德利看到博格達(dá)諾維奇撲向托利弗，迅速切入籃下，接到德拉蒙德的傳球后輕松上籃得分。endprint

一個(gè)名為“底特律壞小子”的博客，在賽后撰文驚呼：“看看吧，我們的大個(gè)子也會(huì)傳球了，他就是最好的范特西球員！”

前途可期

當(dāng)然，活塞不是勇士，他們還有很多問題。

目前，活塞的快攻失分、對(duì)手二次進(jìn)攻失分和失誤送分均排在NBA前五，每百回合的油漆區(qū)失分則排在第七位。另外，活塞球員的手感也不是想像中的那么好（全隊(duì)有效投籃命中率為52.3%，排在NBA第11位）。15.6%的罰球占比僅排在NBA倒數(shù)第三。最令人感到困惑的是德拉蒙德，就像他在對(duì)步行者的比賽中罰球7中0一樣，想想看，一名球員同一周內(nèi)在罰球線上的表現(xiàn)怎么可能從16中14變?yōu)?中0？這真是一個(gè)奇跡。一旦他恢復(fù)常態(tài)，對(duì)手還是會(huì)祭出砍殺戰(zhàn)術(shù)。

活塞的板凳輪換也不夠穩(wěn)定。雖然在替補(bǔ)陣容得分的比拼上，他們場(chǎng)均要比對(duì)方多得4.5分，但背后的內(nèi)容并不好看。正像托利弗所說(shuō)的那樣，我們每名替補(bǔ)隨時(shí)都要做好上場(chǎng)的準(zhǔn)備。除了替補(bǔ)控衛(wèi)伊斯梅爾·史密斯能打上所有比賽，替補(bǔ)中鋒瓊喬恩·洛伊爾只有八場(chǎng)進(jìn)入輪轉(zhuǎn)陣容。他還算是好的，鋒線搖擺人雷吉·布洛克在對(duì)步行者的比賽中取代臀部受傷的斯坦利·約翰遜的位置。但如果約翰遜繼續(xù)作壁上觀，誰(shuí)也不敢擔(dān)保布洛克能再度成為首發(fā)。替補(bǔ)中鋒博班·馬揚(yáng)諾維奇至今只獲得兩次出場(chǎng)機(jī)會(huì)，后衛(wèi)盧克·肯納德，前鋒亨利·埃倫森和雷吉·布洛克的上場(chǎng)次數(shù)都未過雙。

另一個(gè)不好的消息是，樂觀主義者最后經(jīng)常變成傻瓜，很多打出漂亮開局的球隊(duì)，表現(xiàn)往往會(huì)糟糕。比如快艇，上賽季曾打出14勝2負(fù)的開局，但后期逐漸星光暗淡，在12月下旬甚至吃到一波六連敗?？傆行┍┌l(fā)戶球隊(duì)，在賽季初段的表現(xiàn)要比專家們的預(yù)期值好出很多。他們表現(xiàn)出了克服重重困難的勇氣，向討厭的對(duì)手示威?？傊@是一個(gè)特殊的時(shí)段，你能感覺得到。

但是，請(qǐng)慢點(diǎn)兒。圣誕大戰(zhàn)常被認(rèn)為是NBA賽季真正的開始，還有很多原因讓你的“歡樂合唱團(tuán)”逐漸變得憂郁。所以，這就像半杯水，呈現(xiàn)給人的更像是一場(chǎng)錯(cuò)覺盛宴。

盡管如此，我們還是從一組數(shù)據(jù)上得到了信心——自2004年NBA擴(kuò)張至現(xiàn)有規(guī)模后（30支球隊(duì)），以10勝4負(fù)開局的球隊(duì)，82場(chǎng)常規(guī)賽大多都能拿到50勝。即使低于這一標(biāo)準(zhǔn)，NBA球隊(duì)至少都能拿到45勝。

本賽季的東部形勢(shì)變化莫測(cè)，現(xiàn)在還不是為活塞制訂季后賽計(jì)劃的時(shí)候。但對(duì)一支過去八年只進(jìn)過一次季后賽的球隊(duì)來(lái)說(shuō)，基于這樣的強(qiáng)勢(shì)開局，活塞正走在正確的道路上。endprint