慶山

德國人奧根·赫利格爾，于1924年至1929年期間去了日本，在東京大學做講師，講哲學和古典文學。在這5年當中，他除了教學，還做了一件事——跟隨一位箭術(shù)師父學習射箭。

師父的名字叫阿波研造。奧根描述第一次見到師父拉弓的場面：他抓住他最好的一張弓，以一種肅穆莊嚴的姿勢站著，輕彈幾次弓弦，弦端發(fā)出尖銳的扣弦聲與低沉的鳴響。這聲音只要聽過幾次就畢生難忘，它是如此銳利，直指人心。

他在《箭術(shù)與禪心》這本書中寫，在日本，箭術(shù)通常被當作一種心靈訓練的方式。如同花道、茶道、柔道、繪畫、戲劇，日本人把禪的本質(zhì)引入他們做的每一件事情當中。

此間要求專注、不造作、清空、無為。這些境界難以用文字描述。

而對西方人奧根來說，他認為真正的神秘主義所遵循的法則，就是必須以自己的實踐去領悟。

“除非我們直接參與了神秘的經(jīng)驗，否則我們就一直在外面打轉(zhuǎn)，不得其門而入。”

為了接近禪，他選擇了箭術(shù)。

箭術(shù)需要從事它的人心靈純凈，沒有瑣碎、功利的目的。他遇見了一位偉大的師父。

這位師父指導他，糾正他，讓他明白拉弓與放箭應該是一種內(nèi)化的訓練，而不是習得技術(shù)和求勝的工具。

因為這個任務中包含大量可以言傳但無法輕易心領神會的佛學思想，奧根在這5年里只獲得了一次訓練的機會。

他記錄下完整的學習過程，第一步要做到的是如何完美地拉開一張弓。

看似簡單的一個動作，里面涉及許多關于呼吸的訣竅。師父對他說：“吸氣是融合與連接，屏住呼吸使一切進入狀態(tài)；而呼氣是放松與完滿，克服一切限制。”

一旦控制好呼吸，就可以不費力地拉開一張大弓。

第二步，學習放箭。

這一步要學習如何才能調(diào)整好放箭時的狀態(tài)而不讓它產(chǎn)生振動，這樣，射出去的箭才不會歪。

師父啟發(fā)他：“你握住拉開的弓弦，必須像一個嬰兒握住伸到面前的手指。他那小拳頭的力量讓人驚訝，而當他放開時手指又沒有絲毫的顫動……”

真正的箭術(shù)是無所求的，沒有箭靶。你必須學習正確地對待它。

他坦然承認：“我無法不想，這張力實在讓人太痛苦?！?/p>

師父建議他通過觀察普通的竹葉去領悟?！叭~子被雪的重量越壓越低，突然間雪滑落地面，葉子卻一動也不動。就像那葉子，保持在張力的最高點，直到那一擊從你身上滑落?！?/p>

他學習3年，進展十分緩慢。

他開始感到彷徨，覺得浪費光陰。而且就算學成了，之后又能做些什么呢？

師父早就告誡過他：“我們只應該練習自我超然，其他都不要練。”在百般無奈和掙扎中，他偶然有了一個投機取巧的發(fā)現(xiàn)，稍微改變一下手指的位置，可以使射出去的箭顯得很穩(wěn)。

但師父不允許他這么做，甚至因此要做出放棄他的決定。這個舉動違背箭術(shù)訓練本身所要體現(xiàn)的奧義，違背大道的精神。

認錯之后，他留下來，重新開始，仿佛以往所學的一切都歸零了。

他繼續(xù)練習，直到有一天，射出一箭。師父深深地對他鞠了一個躬，說：“這一箭就像個熟透的水果，從你身上脫落。現(xiàn)在繼續(xù)練習，仿佛什么事情都沒有發(fā)生?！?/p>

第三步，練習射擊箭靶。

如果心靈的廣度不夠?qū)挘诧w不遠。射箭不靠弓，而是靠當下的真心，靠射箭時的活力跟意識。

師父只是讓他練習射箭，而不是刻意地瞄準。但盲目亂射使他很困擾，他覺得自己受不了。

師父說，要把射中目標的想法拋出腦外。射中箭靶只是外在的證明，表示你的無所求、無自我、放開自己等體會已經(jīng)到達巔峰。

如果不好好體會，不以實踐去證實，就無法獲得真正的領悟。因為這些過程是超出理解范圍的。

經(jīng)歷又一輪的艱苦學習，最終，這些練習打消了他最后一絲顧慮與情緒的起伏。

一次，在射出被認可的一箭之后，他對師父說，他已經(jīng)陷入混亂，不知道是自己拉了弓，還是弓拉著自己到最大張力狀態(tài)；是自己射中目標，還是目標射中自己。弓、箭、目標與自我，都融合在一起，再也無法分開。

師父說：“弓弦終于把你刺穿?！?/p>

當他要結(jié)束學習離開日本回德國的時候，師父贈送給他一張弓。并對他說：“當你用這張弓時，你會覺得老師的精神與你同在。不要讓它落入好奇人士的手中。當你不需要它的時候，不要擱著當紀念品。燒掉它，除了一堆灰燼，什么都不要留下?！?/p>

有意思的是，后來朋友與我談論的時候，說這本書頗受爭議。因為奧根完全不懂日語，學習過程中的交流全由一個朋友翻譯。而那位朋友讀過奧根的書之后，說他完全不記得有翻譯過這些機智而優(yōu)美的對答。

也就是說，奧根記錄中的很多部分不是事實，而是他自己的虛構(gòu)。真假如何，已經(jīng)無法證實。奧根后來隱居，患病，去世，只留下這本書。endprint