劉誠龍

曾經(jīng)到過幾個養(yǎng)老院，當然不是高檔的。組織分配了一個“貧困人口”給我單位，既是貧困，她只能去低檔的。她老人家有個女兒，大概也是嫌她的，老人家不太講衛(wèi)生，還有些惡習，小伙子見了，望之而旋走，叫她女兒如何嫁人？女兒說她到上海打工去了，其實就在市區(qū)謀職，把她娘送去了養(yǎng)老院，便一年四季見不到人，只好輪到我時不時去看望。

老人家半年一換，讓我多看了幾個養(yǎng)老院。不看還好，一看讓我恐懼，我以后也要進這個里面去吧？這是養(yǎng)老院？貌似養(yǎng)老所；這是養(yǎng)老所？貌似看守所，窗是防盜窗，門是防盜門，柵是防盜柵，都是鐵條鐵桿鐵門。哎，甚防盜窗？是防老窗；甚防盜門？是防老門；甚防盜柵？是防老柵。再過些日子，我之余生也將在這里度過？想想，這是多么可怕的事情。

謝天謝地，以后我可以不用進里面去了，不聞兒女喚娘聲，但聞機器電流鳴濺濺，濺濺濺濺，孝兒孝女沒來，孝機孝器來了。日前舉行的2018世界機器人大會上，不曾踢踢踏踏走來養(yǎng)老人，倒是嘀嘀嗒嗒走來了機器人，這機器人不是走進車間流水線的，是走進房間臥榻前的，直白說，是來服侍我等老頭子老婆子的。這機器人不會蹴鞠，不會吟詩，不會篆籀，不會彈絲，不會品竹，卻會智能看護，會親情互動，會遠程醫(yī)療，會家政服務，會環(huán)境感知，會自動監(jiān)測煙霧、煤氣等異常情況……多好的保姆啊。

來，給我穿個鞋子，這個，它會不會？不知道；來，扶我去廁所，這個，它會不會？不知道；來，揉揉我脊背，這個，它會不會？不知道；來，討論討論電視劇劇情，這個，它會不會？不知道。啪，老頭摔衛(wèi)生間地板上了，老娘晨起倒床頭席夢思上了，老頭中風了，老娘腦血栓了，啪，停電了——它會不會喊“來人啊，快來人啊”，我不知道。

我相信機器人很多方面會比保姆好，它不會虐待老人，不會謾罵老人，機品將比人品好——不用防它偷盜。甚至它會比兒女好，久病床前無孝子，一天可，兩天沒事，兒女多服侍幾天，便會嫌父母如嫌臭屎，難得子女善始善終善待老爹老媽，機心將比人心好——它不會煩，不會惱，不會對你“做相”，只要你花錢買了它回來，只要電力局不亂斷電，想必它盡心盡責，任勞任怨，日日夜夜，不知疲倦，呼之即來揮之即去，來之能戰(zhàn)戰(zhàn)之能行。這個，比寵物狗都好，狗挺忠誠，卻要你養(yǎng)狗呢。

養(yǎng)老院，養(yǎng)老機，養(yǎng)老兒，這三者，若讓我選擇，我自然選擇養(yǎng)老兒。能嗎？不能，這注定是我們這代人的悲劇。古人四世同堂，兒孫成行，父母在不遠游——大哥遠游，還有二哥在身邊。我們呢？現(xiàn)在放開了二胎，而我們是一胎哪（準生二胎，年輕人也不太愿再生吶），二哥三哥都是一哥一個人兼于一身，他也分身乏術，一哥是，父母在沒遠游，卻遠工作，千里萬里，一線二線，多在他方稻粱謀，兒女們奔前程奔生活，老頭子老婆子豈能叫他們回身邊來？孤獨與寂寞，是我們的宿命。

別人如何我不知道，目前而言，我自個是不太想去養(yǎng)老院的。眼看到頭來將自生自滅，將自求多福，卻有福音傳來：養(yǎng)老的子女不來，養(yǎng)老的機器來了。我相信機器智能無限，我相信機器無限忠誠。我不愿意去某地方，讓人將我當一條狗；我希望在自個家，讓機器當我的一條狗，由我呼來喝去，由我遙控器按來按去。老了，不中用了，保姆也罷，兒女也罷，都有可能被當包袱的，可以想象，機器人來養(yǎng)你老，你會感受到你是主子，一切都在你一手掌控之中，你可以享受老之將至的尊嚴。

電腦是腦么？電腦是電，不是腦；機器人是人么？機器人不是人，是機器。機器人養(yǎng)老，不是千年未有之變局，而是億萬年未有之變體，人類有史以來都是不曾有過的。有人說，現(xiàn)在機器人養(yǎng)老，機器人還是一個試驗品。是機器是試驗品，還是人是試驗品？我們這一代人是機器的試驗品哪。我們做機器的試驗品，會是什么結果？也不知道。做時代與做機器之試驗品，這是我們這一代人的榮光，還是我們這一代人的悲哀？為了下一代年輕時候活得好，為了下一代老了也活得好，我們勇做螃蟹，甘做小白鼠，且歌且悲，壯膽前行吧。

想起了老家一首歌謠：“麻雀子，尾巴長，討了婆娘忘了娘。”兒女成家了，有他們自己的生活了，忘了娘，娘也只能理解了，他們在外打拼也不容易哪，能不麻煩當不麻煩，能自求多福當自求多福。說起麻雀，我老家還有另一首歌謠：“麻雀子，生活孬，沒有米，谷也好；沒有谷，糠也好，沒有糠，蟲也好。”把差日子過好，便是好。最好的養(yǎng)老方式——孝子陪伴到老越來越難，退而求其次，我們學麻雀唱涼快歌，安于命運安排，讓孝機孝器與我偕老。

有個小期待是，雖有機器人在，我兒，我女，你也要?；丶铱纯础?/p>