□ 周春梅

編者按：教室，是學(xué)生每天在校學(xué)習(xí)的場所，是一個相對封閉狹小的空間，而周春梅老師用自己崇高的教育情懷將教室變得無比遼闊，正如她的教育著作《一件遼闊的教室》，看似一本隨筆集，實質(zhì)是周老師在教學(xué)中的思考，記載著她與學(xué)生的溫情故事，滲透著她與學(xué)生之間的深厚情感。周老師始終堅守教育童心、深切關(guān)注學(xué)生的發(fā)展、挖掘孩子的潛能、探索教育的本質(zhì)，她用真誠打動學(xué)生，用行動影響學(xué)生，把教師比作一顆火種，在點燃學(xué)生的夢想、點亮學(xué)生未來的同時，也點燃自己的教育激情。就是在這樣一間遼闊的教室里，她帶領(lǐng)學(xué)生走向一個遼闊的世界。

一間遼闊的教室

□ 周春梅

在一間遼闊的教室里，我希望以偉大的文學(xué)作品為載體，讓教師和學(xué)生、學(xué)生和學(xué)生之間彼此啟發(fā)，彼此點燃，走向一個遼闊的世界。

作為一名語文教師，我所理解的“遼闊”，首先是文學(xué)的遼闊。它超越教材，也超越某一種具體的體裁或門類。在文學(xué)的遼闊中，包含空間的遼闊、時間的遼闊、心靈的遼闊。兩千多年前曠野上盛放的桃花，可以去古老的《詩經(jīng)》里尋找；19世紀(jì)風(fēng)雪交加的俄羅斯，可以到托爾斯泰的小說中感受。這些遼闊，只有深刻敏感的心靈才能體驗和珍惜，如鮑勃·迪倫所言，“有些人能感受雨,而其他人則只是被淋濕”。然心靈一旦感悟到“遼闊”，便可超越一時一地之局限，超越一己之得失，擁有一個遼闊的世界。

語文教師要竭力避免自己成為這樣的人:勸學(xué)生讀書，能侃侃而談，下筆千言，自己卻靜不下心來讀一本書。與學(xué)生一起認(rèn)真閱讀原著，真誠交流，才是最好的語文教育。真正熱愛讀書的教師，會帶領(lǐng)學(xué)生一起走進(jìn)一個廣闊無垠的閱讀世界；而學(xué)生的年輕視角、新穎觀點，又給教師許多新的啟發(fā)。

在平時的閱讀中，如果我們保持高度的教師職業(yè)敏感性，就會發(fā)現(xiàn)可用到教學(xué)中的材料如源頭活水，取之不竭。在對教材做充分細(xì)讀的基礎(chǔ)上，適當(dāng)引入豐富的相關(guān)聯(lián)的素材，對保持課堂的高容量和新鮮度很有幫助。

我希望提供給學(xué)生的文本有純正的文學(xué)品位，提出的問題有高出一般語文課的文學(xué)性，但這些必須貫穿于作品的閱讀與理解、語言的組織與推敲及一些具體的語文活動中，而不是空談。通過閱讀“點燃”學(xué)生，再落實到具體的聽說讀寫中——在水里學(xué)游泳，而非在岸上高談闊論。

我曾做過這樣的嘗試。智利詩人聶魯達(dá)的《疑問集》由74首詩和316個沒有給出答案的問題組成。詩人對世界提出了許多神秘有趣、荒誕不經(jīng)的問題，讓我們直面自以為了解卻一無所知的一切。我借“大哉小天問”為標(biāo)題設(shè)計講義，選取部分詩歌，分為“夢”“生與死”“永恒的自然”“我”等幾個主題，布置學(xué)生在課前閱讀，并書面回答以下三個問題：

一、你最欣賞哪一節(jié)（一組）詩？為什么？

二、請選擇其中一個“疑問”，給出你的回答。

三、請自寫一節(jié)（數(shù)節(jié)）詩（可續(xù)寫詩歌，也可另選主題），提一個天真而有意義的問題。

課堂上同學(xué)們踴躍交流，互相回應(yīng)、質(zhì)疑、補充。天真的“問”，有的找到了“答”，有的則依然存疑，甚至永久存疑，促使我們繼續(xù)思考、探求，并對世界的偉大與神秘永遠(yuǎn)保持謙卑莊重之心。

這樣將學(xué)生原本不熟悉的文學(xué)作品帶入課堂，遠(yuǎn)比空談效果好。我只摘取一枝一葉，讓學(xué)生看到它的青翠美麗，吸引他迷戀，然后忍不住去看看那棵樹、那片樹林，樹林所在的廣袤的原野，原野上的天空……由一個片段走向一本書，再到一個作家、一個主題，再關(guān)聯(lián)到另一些作家，另一些作品，最終形成自己的閱讀體系和精神家譜。

西諺有云：“手里拿著錘子，就會到處發(fā)現(xiàn)釘子。”假期里重讀魯迅的小說《幸福的家庭》，男主人公試圖專心寫作，但背后一陣窸窸窣窣，回頭一看：“就在他背后的書架旁邊，已經(jīng)出現(xiàn)了一座白菜堆，下層三株，中層兩株，頂上一株，向他疊成一個很大的‘A’字。”數(shù)字的強(qiáng)調(diào)和刻意的“啰唆”，讓我們聯(lián)想到著名的“兩株棗樹”；“疊”字傳達(dá)出層層堆疊、似乎還在不斷往上生長的壓迫感，也讓我們想到《孔乙己》中“排出九文大錢”類似煉字的案例。閱讀，可以融入日常的語文，為教師自身、也為學(xué)生開啟一個遼闊的世界。

遼闊，也延伸至文學(xué)之外，延展到未來。高中畢業(yè)后，學(xué)習(xí)理工科的學(xué)生會選一門關(guān)于中國新詩的選修課，并將課上的體驗與我分享；埋頭于實驗時，也不忘給我提供藝術(shù)修養(yǎng)影響科學(xué)研究（“美”引導(dǎo)對“真”的追求）的案例。學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)的學(xué)生寫信給我，從ICU困境說起，思考生命無價與理性的經(jīng)濟(jì)計量之間的矛盾。

從一間遼闊的教室，走向一個遼闊的世界?！叭f物靜默如謎”，人應(yīng)當(dāng)以沉靜謙卑的心態(tài)，面對自我與世界。

原本覺得此書只是個人瑣碎的教學(xué)筆記，價值有限，幸得王棟生老師和吳法源先生的鼓勵，我才有動力將之整理結(jié)集。書成之后，前輩和同行的鼓勵，我非常珍惜。而學(xué)生的反饋又為我的儲藏箱增添了許多溫暖的故事。

下面分享一封學(xué)生來信和我給他的回信：

學(xué)生來信：

我們覺得異常親切，讀著一個個熟悉的故事，仿佛身臨高中的語文課堂。書里有老故事，有我們知道的故事，不知道的故事，還有我們自己的故事。在朋友圈里發(fā)現(xiàn)，原來很多同學(xué)都入手了這本書。大家喜歡把有關(guān)我們的故事拍張照片發(fā)出來，比如“人生的常態(tài)是，人得不到所追求的”“三個月后，她終于抄完全書”……還有一些我們自以為是，卻又不是我們的故事。比如《高考后的閱讀》講述上海某高校學(xué)經(jīng)濟(jì)的同學(xué)，大家都認(rèn)為是李同學(xué)，李同學(xué)卻說談及的那幾本書他都沒讀過。我們不停地在書里尋找，找尋“今生今世的證據(jù)”。其實不論是，或不是，都不是那么重要。大家還是跟記憶里一樣，一起起起哄，一起吹吹牛，一起看看書。也曾質(zhì)疑高中這種不計利害只是老老實實讀書的教學(xué)方式，有時候覺得需要看的書實在太多。上了大學(xué)才頓悟，幸好曾經(jīng)有那么一段好好讀書的時光。從根本上支撐著自己走下去的原點，就是那一本一本，或許已忘了內(nèi)容的書。

我的回信：

原來不覺得自己所做所寫有多少價值，沒想到陸續(xù)收到很多以前的學(xué)生、家長的反饋，感謝我為大家提供了一個可供回憶的“教室”。這算是意外的收獲，也是我最珍惜的收獲。是你們給我的溫暖和智慧，匯聚成了這本書。書里的你們，才是這本書的價值所在。

有些故事是我們班的，有些不是，那位讀經(jīng)濟(jì)學(xué)的學(xué)生是更久以前的。就讓大家認(rèn)為是經(jīng)過藝術(shù)加工的李同學(xué)吧，或者是未來的李同學(xué)，也許他日后就會去讀那些書。其實如你所說，有這樣一個機(jī)會重拾少年時代的快樂，足矣。同時，也說明每一代的少年雖有許多不同，但向真向善向美之心是一樣的，都希望通過閱讀成長為一個精神高貴的人。

有機(jī)會替我問候大家。雖然我不會聊天，但你們都在我的心里。祝一切安好！

南京師范大學(xué)附屬中學(xué)）