文/陸譯

離奇爆炸

文/陸譯

1989年，一架挪威包機(jī)因使用偽劣零部件造成飛機(jī)失事。調(diào)查人員找到事故原因后，及時制定了相關(guān)的規(guī)定，避免類似的偽劣零部件進(jìn)入航空領(lǐng)域。

1989年9月8日，北海上空，一架老化的推進(jìn)式飛機(jī)——柏納航空公司394航班翻滾著栽進(jìn)了海里，機(jī)上的55人全部遇難。調(diào)查人員歷時兩年，排除了一系列的可能，才找到了墜機(jī)的真正原因。

事故經(jīng)過

1989年9月8日,下午四點(diǎn)半。一架柏納航空公司394航班包機(jī)從挪威的奧斯陸飛往德國漢堡。這是一架雙螺旋槳康維爾340-580飛機(jī)，由挪威威爾森航運(yùn)公司特許使用。航運(yùn)公司的50名員工抽簽抽中免費(fèi)乘機(jī)前往漢堡參加一艘新船的命名儀式的機(jī)會。當(dāng)這架飛機(jī)行至北海上空時，一架返航的挪威空軍F-16剛巧路過。突然，這架飛機(jī)開始猛烈的震動，翻滾著從空中墜落。

救援隊迅速趕往丹麥海岸以北29 km的出事地點(diǎn)。但他們找到的只有飛機(jī)殘骸和尸體，機(jī)上的55人全部遇難。這是挪威歷史上最嚴(yán)重的一起空難。整個國家都為之震驚。

挪威聯(lián)邦航空局的一位檢查員草率得出結(jié)論說，這肯定是蓄意破壞。一名丹麥救援隊的領(lǐng)導(dǎo)也說，飛機(jī)沒有發(fā)出緊急呼叫就從空中掉落下來，這意味著肯定是炸彈爆炸。

事故調(diào)查

挪威事故調(diào)查委員會對海面進(jìn)行了搜查，尋找漂浮的碎片以及受害者。最終，他們只找到了5具尸體，送往丹麥進(jìn)行尸檢。法醫(yī)指出，一些受害者身上有細(xì)小的針刺一樣的傷口。這正好支持了柏納航空公司394航班被炸彈炸毀的假設(shè)。

調(diào)查人員無法確定飛機(jī)上是否藏匿有炸彈，他們需要知道更多關(guān)于394航班最后時刻的信息。九個獨(dú)立的雷達(dá)站跟蹤到了394航班的最后幾秒。最讓人費(fèi)解的雷達(dá)信息來自瑞典的一個軍事雷達(dá)站，那里的操作員鎖定了北海上空的394航班。這枚軍事雷達(dá)察覺到一些意外情況，一架飛機(jī)所在的空域出現(xiàn)了另外一個物體，可以肯定那不是飛機(jī)。緊接著，394班機(jī)就從6700 m的高空垂直落下。

調(diào)查人員利用側(cè)掃聲納來尋找飛機(jī)的殘骸。調(diào)查人員發(fā)現(xiàn)，飛機(jī)的殘損部件分布在2 km寬的區(qū)域內(nèi)，說明這架飛機(jī)在空中就發(fā)生了爆炸，它落入海里之前就已經(jīng)支離破碎了。

兩個黑匣子都損壞了，座艙話音記錄儀也只是飛機(jī)起飛前的飛行員對話。當(dāng)發(fā)動機(jī)準(zhǔn)備就緒，飛機(jī)即將起飛的時候，它停止錄音了。調(diào)查人員檢查了維修記錄，想查明為什么話音記錄儀只記錄了飛行員在地面上的談話。實(shí)際上，這架飛機(jī)的座艙話音記錄儀早在十幾年前就被改裝了。改裝之后，當(dāng)發(fā)動機(jī)滿功率準(zhǔn)備起飛時，話音記錄儀就會自動從飛機(jī)的電池組切換到發(fā)電器。兩名飛行員都沒有意識到，當(dāng)飛機(jī)準(zhǔn)備起飛時，話音記錄儀上的電源已經(jīng)被切斷了。

實(shí)際上，這架394航班一開始就存在一個不尋常的問題。當(dāng)時，柏納航空公司在財政上處于極端艱難的時期，就在這架飛機(jī)起飛前幾個小時，挪威航空當(dāng)局發(fā)出了一封電報，告訴挪威的所有機(jī)場，禁止柏納航空公司的航班起飛，因?yàn)樗麄兺锨分罅抠~單未付，還有大量欠款。通過話音記錄儀的記錄，調(diào)查人員得知，副駕駛被迫離開機(jī)艙去支付此次航行途中的餐費(fèi)后，飛機(jī)才得以起飛。

柏納航空394號航班

柏納航空公司使用的大部分是老式飛機(jī)，主要飛往北歐國家。這架墜入北海的康維爾飛機(jī)是其最近新購入的飛機(jī)之一。但其實(shí)，這架飛機(jī)已經(jīng)使用了36年。它的所有者以及維修歷史都非常復(fù)雜，很難逐一調(diào)查，尤其是這架飛機(jī)的發(fā)動機(jī)。調(diào)查人員得知，在20世紀(jì)60年代，這架飛機(jī)原來的活塞發(fā)動機(jī)被更強(qiáng)勁有效的新式渦輪發(fā)動機(jī)替代了。這次改進(jìn)增加了功率，但同時也埋下了一個安全隱患。

陳舊的數(shù)據(jù)記錄儀也給調(diào)查人員出了另一個難題。它所記錄的參數(shù)非常有限。而且，似乎會重復(fù)兩次記錄一些特定的信號。金屬片上的雙痕線令調(diào)查人員一頭霧水。

挪威調(diào)查小組得到了丹麥航空當(dāng)局的協(xié)助，所以，他們決定重建柏納航空公司394航班。重建工作就像是拼圖游戲，它可以幫助調(diào)查人員將調(diào)查工作集中在那些關(guān)鍵的線索上，這樣會令調(diào)查工作更加有條理。

冶金學(xué)者特里·赫斯里普加入了調(diào)查小組。他在檢查這架飛機(jī)的機(jī)尾時注意到了一個驚人的現(xiàn)象：一塊受損的表皮曾遭到高溫灼燒。證據(jù)直接指向了這架飛機(jī)的機(jī)尾。調(diào)查人員開始著手分析飛機(jī)后部的巨大發(fā)電機(jī)。這個輔助動力系統(tǒng)位于康維爾飛機(jī)后翼的內(nèi)部。它是一個后備動力發(fā)電機(jī)，通常只有當(dāng)飛機(jī)在地面上時才會用到。通過檢查，調(diào)查人員發(fā)現(xiàn)，一些來自飛機(jī)客艙的融化的塑料部件進(jìn)入了這個輔助動力系統(tǒng)的渦輪內(nèi)。這就意味著，當(dāng)機(jī)艙毀壞時，這個輔助動力系統(tǒng)仍然在運(yùn)轉(zhuǎn)。通常飛機(jī)起飛之后，這個輔助動力系統(tǒng)就應(yīng)該停止運(yùn)轉(zhuǎn)。所以，它極有可能就是導(dǎo)致災(zāi)難的元兇。

為了獲得更多飛機(jī)墜毀當(dāng)天發(fā)生的情況。調(diào)查人員找到了那天早晨檢查過這架飛機(jī)的機(jī)修工。他報告說，當(dāng)天，這架飛機(jī)的一臺主要發(fā)電機(jī)發(fā)生了故障，并且無法修復(fù)。飛行規(guī)定明確要求，一架飛機(jī)必須有兩個動力源才能起飛。為了不耽誤起飛，副駕駛提出了一個解決辦法。他說可以在飛行中使用這個輔助動力系統(tǒng)來代替那個發(fā)生故障的主發(fā)電機(jī)。

調(diào)查人員在檢查輔助動力裝置時，發(fā)現(xiàn)它根本不符合飛機(jī)標(biāo)準(zhǔn)部件的要求。它用一種非常原始的、不合常理的方式把部件焊接在一起。一個將輔助動力裝置安裝到飛機(jī)上的底座已經(jīng)斷裂，如果產(chǎn)生電力的快速旋轉(zhuǎn)渦輪不能正常安裝到位，那么極有可能引發(fā)事故。底座上能看到明顯的碰撞痕跡和移動痕跡，這表明，它并不是在最后一次飛行中由于超負(fù)荷而斷裂的。輔助動力裝置是一個比較大的回旋裝置，它旋轉(zhuǎn)的時候，內(nèi)部會產(chǎn)生相當(dāng)巨大的能量，如果這個能量轉(zhuǎn)移到其他地方，比如它周圍的機(jī)身結(jié)構(gòu)上的話，就很有可能會造成整個機(jī)尾的大幅度震動。

當(dāng)調(diào)查人員重新裝配好機(jī)尾各個部件的時候，發(fā)現(xiàn)這架飛機(jī)機(jī)尾上的兩扇門不見了。這兩扇門是用一種鋁制的蜂巢樣襯墊制作而成的。這是一種質(zhì)地非常薄的鋁箔，這種材料對雷達(dá)有很好的反射性能，并且非常輕。軍方曾用它來擾亂雷達(dá)信號。調(diào)查人員猜測，瑞典雷達(dá)系統(tǒng)所監(jiān)測到的那個神秘物體很可能就是其中的一扇遮蔽門。

在飛行中，斷了一個底座的輔助動力裝置本身不會引起飛機(jī)解體，也不會使機(jī)尾解體，必然還有其他因素引發(fā)了這起墜機(jī)事故。

就在調(diào)查人員繼續(xù)搜查“其他因素”時，柏納航空公司提出了自己的觀點(diǎn)。他們把矛頭指向這架飛機(jī)偏離航道前幾分鐘飛過它頭頂?shù)哪羌蹻-16。柏納航空公司認(rèn)為F-16的速度過快，而且它距離394航班的距離比官方報告的近得多。柏納公司與一位瑞典調(diào)查人員取得了聯(lián)系，詢問此事，對方回答說，那架F-16軍用噴氣機(jī)經(jīng)過柏納航空394航班上空時，極有可能突破了聲障。當(dāng)一架戰(zhàn)斗機(jī)，或者任何其他飛機(jī)突破聲障時，就會產(chǎn)生巨大的壓力波，所以，柏納航空公司認(rèn)為是這種壓力波使得394航班在空中解體了。但是F-16的飛行員聲稱，他在經(jīng)過394航班時在其上方300多m的高度。專家指出，如果F-16的壓力波影響到394航班，那兩機(jī)的距離絕對在幾米之內(nèi)。但是沒有證據(jù)表明兩機(jī)曾如此接近過。

當(dāng)損壞的飛行數(shù)據(jù)記錄儀分析完成后，調(diào)查工作終于有了突破。專家告訴調(diào)查人員，記錄飛機(jī)飛行高度的指針搖擺得非常厲害，所以才會在箔紙上留下另外一道痕跡。

現(xiàn)在看來，輔助動力裝置并不是飛機(jī)上唯一振動的部件。調(diào)查人員按照年代繪制出了一張飛機(jī)振動表。飛機(jī)的振動模式曾發(fā)生過一次不尋常的變化。就在事故前兩個月，振動突然間停了兩個星期。在這兩個星期里，這架飛機(jī)在加拿大西部接受過一次徹底的檢修。調(diào)查人員再次翻閱了維修記錄，發(fā)現(xiàn)在檢修期間，機(jī)械師曾提到，在連接垂直尾翼和飛機(jī)尾部的4個螺釘上有磨損的痕跡，這4個螺釘是連接機(jī)尾與機(jī)身的唯一部件。1989年7月，在這架康維爾飛機(jī)進(jìn)行檢修期間，一名機(jī)修工換掉了4個螺釘中的1個。來自飛行數(shù)據(jù)記錄儀上的信息顯示，更換掉這個螺釘以后，機(jī)尾便停止了振動。調(diào)查人員在飛機(jī)殘骸中找到了那4個負(fù)責(zé)固定機(jī)尾的螺釘。這些螺釘?shù)姆治鼋Y(jié)果令所有人倒吸了一口冷氣——3個未被替換的螺釘居然是不合格產(chǎn)品。

分析結(jié)果表明，這些偽劣的螺釘在制造過程中經(jīng)過不規(guī)范的熱處理，堅固程度只有達(dá)標(biāo)螺釘?shù)?0%。機(jī)尾連續(xù)振動數(shù)月的疑團(tuán)終于解開了。罪魁禍?zhǔn)拙褪秦?fù)責(zé)固定機(jī)尾的螺釘。

現(xiàn)在，調(diào)查人員必須找出另一個關(guān)鍵問題的答案。為什么機(jī)尾在以前的16次飛行中都沒有掉下來，而在這次斷裂了呢？事故發(fā)生當(dāng)天，飛機(jī)上的一個動力發(fā)電機(jī)發(fā)生了故障，飛行員提出了一個臨時解決辦法：用輔助動力裝置代替發(fā)電機(jī)，為左側(cè)系統(tǒng)提供動力。飛行員沒有意識到，這個輔助動力裝置的底座已經(jīng)斷裂。輔助動力裝置和劣質(zhì)的螺釘加劇了機(jī)尾的振動。機(jī)尾的振動與輔助動力裝置的振動很可能結(jié)合起來形成一種致命的力量。

調(diào)查人員認(rèn)為正是共振作用造成了394航班的慘劇。兩種振動的致命結(jié)合導(dǎo)致機(jī)尾前后猛烈搖擺，同時方向舵向左傾斜，從而迫使飛機(jī)突然向左轉(zhuǎn)彎，右翼氣流的增加令飛機(jī)的承載量增大，于是，飛機(jī)開始翻滾。然后，飛機(jī)突然恢復(fù)了正常，緊接著，方向舵又一次向左傾斜，遮蔽門掉了下去。在飛機(jī)第二次翻滾時，機(jī)尾發(fā)生了斷裂。悲劇上演了，偽劣的螺釘正是墜機(jī)事故的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

柏納航空公司394航班的調(diào)查報告在整個航空業(yè)引起了軒然大波。這是有史以來第一次將墜機(jī)事故與一個不合格的零部件聯(lián)系起來。它引出了一個可怕的問題：世界各地究竟有多少飛機(jī)安裝了這種偽劣的零部件？

事故后改進(jìn)

柏納航班墜毀事件對整個航空業(yè)產(chǎn)生了非常重大的影響，人們開始關(guān)注那些不符合規(guī)格的飛機(jī)零部件，事實(shí)上，幾乎全世界的飛機(jī)零部件存貨中都存在一定的安全隱患。這起墜機(jī)事故暴露了這一產(chǎn)業(yè)中普遍存在的問題。

美國運(yùn)輸部因?yàn)檫@起事故，開始著手對零部件進(jìn)行測評。在聯(lián)邦航空局的零部件箱中，有39%的產(chǎn)品是偽劣產(chǎn)品。如果這些部件來自于零部件代理商的話，這將是一個巨大的零部件供應(yīng)隱患，他們有95%的產(chǎn)品都存在問題。聯(lián)邦航空局很快就會在一架人們普遍認(rèn)為是世界上最安全的飛機(jī)上發(fā)現(xiàn)偽劣產(chǎn)品。

聯(lián)邦航空局開展了大規(guī)模的非法零部件調(diào)查行動，并暗設(shè)圈套來引那些肆無忌憚的經(jīng)銷商上鉤。調(diào)查人員發(fā)現(xiàn)了一個黑市產(chǎn)業(yè)，該產(chǎn)業(yè)能使數(shù)千個磨損的劣等零部件煥然一新。

為了防止偽劣產(chǎn)品進(jìn)入航空公司，航空系統(tǒng)設(shè)置了專門的檢查和測評機(jī)構(gòu)。每個零部件都需要檢驗(yàn)人的親筆簽名來證實(shí)它的品質(zhì)。這種用于飛機(jī)的零部件必須有文件證明它是適于航空飛行的。同樣，還必須有某個有營業(yè)執(zhí)照的機(jī)構(gòu)頒發(fā)的維修證書。但是調(diào)查人員發(fā)現(xiàn)，除了一個巨大的零部件市場之外，偽造聯(lián)邦航空局標(biāo)簽的市場也悄然萌芽。在這個行業(yè)中，這些標(biāo)簽遠(yuǎn)比那些零部件值錢。

起初，調(diào)查人員認(rèn)為這個問題只存在于小型航空公司。但是，當(dāng)他們在世界上最安全的航空飛機(jī)——空軍一號上發(fā)現(xiàn)這些偽劣部件時，所有人都驚呆了。軍用飛機(jī)也被牽扯進(jìn)來了。這架軍用飛機(jī)是美國總統(tǒng)的專用飛機(jī)。很難想象，在一個密不透風(fēng)的供應(yīng)鏈上，假冒偽劣產(chǎn)品居然堂而皇之進(jìn)入了軍用飛機(jī)的生產(chǎn)線。聯(lián)邦航空局迅速采取行動，一百多名經(jīng)銷商被逮捕。

根據(jù)調(diào)查結(jié)果，聯(lián)邦航空局制定了一項(xiàng)更加嚴(yán)格的飛機(jī)零部件使用規(guī)定。如果航空公司明知是假冒產(chǎn)品還要使用，就會遭到指控。

之后的情況大大改觀了，因?yàn)楝F(xiàn)在航空業(yè)擁有一整套比八九十年代更加嚴(yán)格的規(guī)章制度。新的規(guī)章制度出臺后，效果顯著。在柏納394班機(jī)出事后的20年里，再沒有發(fā)生過一起由偽劣零件引起的致命事故。

實(shí)習(xí)編輯 宋亞欣