喬煥玉
當(dāng)你打開山西省地圖,在西北角方向,我們可以看到母親河——黃河在這兒拐了一個(gè)彎,變?yōu)橛蓶|向西出流,這兒便是陜東重鎮(zhèn)雞鳴三省的河曲。黃河龍口段由峽谷泄向遼闊的河面。這兒有黃河上唯一的島上人家——娘娘灘、太子灘。這兒有長(zhǎng)城,有烽火臺(tái),是晉右嚴(yán)疆。這兒在歷史上就曾是商賈云集的水旱碼頭,經(jīng)濟(jì)繁榮,是晉、陜、蒙三省物資重要集散地。現(xiàn)在隨著黃河龍口電站的建成、引黃工程的建設(shè)、黃河大橋及高速公路的相繼通車、“魯能”電廠的投產(chǎn)發(fā)電及多項(xiàng)開發(fā)建設(shè)項(xiàng)目的實(shí)施,這兒發(fā)生了很大的變化。河曲縣城是全縣政治、經(jīng)濟(jì)、文化的中心,市容市貌巨變。這兒有九曲十八灣的壯觀黃河,有喬灌茂密的翠峰山崗,這兒有走西口的起始渡口,是二人臺(tái)的源淵,民歌的海洋,有滿山遍野的海紅果、海棠果。這兒沿黃河的樓子營(yíng)、城關(guān)、五花城、巡鎮(zhèn)四個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)有能澆上黃河水的四萬(wàn)多畝一級(jí)農(nóng)田。這兒的人民勤勞、勇敢、儉樸、淳厚,他們愛種糜子、黍子、谷子、黑豆、山藥、莜麥等耐抗旱的農(nóng)作物。他們愛吃酸米飯,能歌善舞,耕讀傳家。
改革開放以來(lái)四十年的艱苦奮斗和開發(fā)建設(shè),使這兒的變化難以想象。這兒山河秀麗、經(jīng)濟(jì)文化繁榮,人民幸福。我熱愛河曲,向往河曲,對(duì)往事的種種回憶,勾起了我對(duì)第二故鄉(xiāng)的殷切思念。
上世紀(jì)六十年代初,困難時(shí)期將要過(guò)去,形勢(shì)大為好轉(zhuǎn),當(dāng)時(shí)的大專畢業(yè)生由國(guó)家統(tǒng)一分配工作。1962年7月我??飘厴I(yè),省廳把我分配到忻縣專區(qū)人事局,在忻縣地委招待所集訓(xùn)幾日后就又把我分配到了晉西北黃河沿岸的河曲縣工作,同去的還有溫榮芳同學(xué)。
赴河曲求職的那天是我終身難忘的一天。就在這一天里我領(lǐng)略了黃土高原的雄渾博大,經(jīng)歷了在黃土丘陵區(qū)行車的艱難;也就在這一天里,我第一次目睹了蜿蜒于山嶺間的綿延長(zhǎng)城和遼闊壯觀的黃河;也就是在這一天,我見到了當(dāng)時(shí)河曲的最高行政領(lǐng)導(dǎo)丁尚智縣長(zhǎng)。
1962年8月6日我們乘火車從忻縣到寧武縣的陽(yáng)方口車站。8月7日一早6點(diǎn)鐘從陽(yáng)方口汽車站準(zhǔn)時(shí)發(fā)車,開始了去往晉西北河曲的歷程。當(dāng)時(shí)我們乘坐的是解放牌大卡車,露天,沒座位,5人一排地坐在行李上,擠滿一車人。當(dāng)時(shí)的公路是十分簡(jiǎn)陋的,沙石路段就算好路面了。通往河曲的路絕大部分是土路。一出陽(yáng)方口便看到了蜿蜒的長(zhǎng)城、高高的烽火臺(tái)。進(jìn)入神池地面后風(fēng)沙很大,土塵就像一條黃龍似的包圍著汽車,就像現(xiàn)在所說(shuō)的在沙塵暴中行進(jìn)。車上的旅客早被沙塵掩蓋改變了顏色,車還未出神池地界,大家都已成了土人,就像是拉著一車剛掘出土的秦兵馬俑一樣顛簸在西行的路上。
車到五寨縣三岔鎮(zhèn)用午餐后繼續(xù)西行。過(guò)韓家樓后車開始爬山,在山梁上我可看到前后左右都是山嶺相連,溝壑間隔,植被稀疏,莊禾和溝崖綠、黃間雜,有時(shí)也可看到一片片紫色,后來(lái)才知道那是村民們種植的胡麻開花了。這就是望不到邊際的黃土高原。
汽車上坡下坡顛簸得更甚,大約有下午3點(diǎn)鐘時(shí)車行到河曲縣境內(nèi)紅崖峁鄉(xiāng)胡家坪一帶溝里時(shí)停下了。當(dāng)時(shí)溝里發(fā)洪水,司機(jī)師傅讓大家下了車,涉水推車過(guò)了溝后又繼續(xù)行進(jìn)。公路好像是從溝里起始盤旋之字型繞著上升,到梁頂后又繞著盤旋下梁,到溝底后又開始盤旋另一座梁峁。這里的山梁坡地都修成了梯田,一層一層的綠禾很有韻律,真像“誰(shuí)不說(shuō)俺家鄉(xiāng)好”這首歌里描寫的那樣:“一座座青山緊相連,一朵朵白云繞山間,一層層梯田一層層綠……”這里的自然風(fēng)光真美。我們的車經(jīng)九彎十八盤后到了單寨梁。又經(jīng)過(guò)好多溝壑后到鹿固梁。這兒的梯田寬大平展,地堰邊都植有樹木,鹿固梁連著曲峪梁,西下曲峪梁后好像到了沿河平川,路好走得多了。
經(jīng)巡鎮(zhèn)集市到河會(huì)村時(shí)我看到了母親河——黃河。這兒河面很寬,水流平緩,看不見洶涌的波浪,西下的夕陽(yáng)照得河面金光燦燦美麗動(dòng)人。到五花城時(shí)太陽(yáng)已經(jīng)落山,這時(shí)汽車發(fā)生了故障,檢修完后也是時(shí)行時(shí)停。暮色已經(jīng)降臨,上了唐家會(huì)坡梁時(shí)天已黑下來(lái)了。隱約經(jīng)過(guò)了一城門關(guān)口后車就開始下坡了,到達(dá)河曲汽車站時(shí)黑洞洞的,候車室里點(diǎn)著蠟燭,我心想這里可能還沒有通電。
我們下車后,收拾好攜帶的物品,背上行李,問(wèn)清路徑后就沿著一條街向西走去。在街上聽到人們說(shuō),今日全城停電。直街走完轉(zhuǎn)向北,好像又進(jìn)入一破舊的有甕城的城門,在黑暗中傳來(lái)了發(fā)電機(jī)的聲音。沿街店鋪透出了微弱的燭光,又折了兩彎后,我們終于尋到了河曲縣人民委員會(huì)大門口。
那時(shí)候我們剛出校門,什么也不懂,按照現(xiàn)在出差辦事的常規(guī),就應(yīng)該是先尋找招待所住下,第二天天明后再找有關(guān)部門辦事情。再說(shuō)天黑下班了機(jī)關(guān)沒人了誰(shuí)來(lái)接待你們呢?這些常識(shí)當(dāng)時(shí)我們都沒有,也沒處問(wèn)人。政府大門朝南開,馬路對(duì)面是一座禮堂、電影院一類的建筑,里面正在用自磨電上映電影,發(fā)電機(jī)的聲音就是從這里發(fā)出來(lái)的。進(jìn)入政府后也是黑洞洞的,那時(shí)也沒傳達(dá)室一類,我們向右轉(zhuǎn)后見有一個(gè)通道,通道兩側(cè)都是房屋建筑,我們就像電影里偵察員似的一直向后摸去。當(dāng)時(shí)多么想碰到一個(gè)人問(wèn)問(wèn)情況,可就是連一個(gè)人都沒有。好像到了大院最后一排了,我們發(fā)現(xiàn)有個(gè)房間亮著微弱的燈光。我們旅行一天感到筋疲力盡,看到燈光就看到了希望,我們也不管三七二十一就打起竹簾進(jìn)入了這個(gè)房間。
房間里點(diǎn)的是玻璃罩煤油燈,屋里有兩位老人。男的50多歲,濃眉大眼留著短鬚,坐在辦公椅上一邊看書一邊用長(zhǎng)煙袋抽旱煙。女的像是男者的夫人,頭后盤著一個(gè)圓發(fā)髻,坐在床沿,正在拉著麻繩納鞋底,還不時(shí)地把針在頭發(fā)畔溜一下。我們說(shuō)明來(lái)意,并拿出了專區(qū)人事局介紹信,這位老同志看后二話沒說(shuō),立即打電話叫來(lái)了通訊員小周,又讓小周到大禮堂叫回了正在看電影的機(jī)關(guān)事務(wù)長(zhǎng)老李。小周來(lái)后稱這位老者謂丁縣長(zhǎng),這時(shí)我們才肅然起敬、不知所措,怎么來(lái)河曲第一天就打擾到縣長(zhǎng)這里了,實(shí)在是太唐突了。又暗自慶幸,這下可見著大領(lǐng)導(dǎo)了。丁縣長(zhǎng)平易近人,沒有官架子,也沒有因我們兩個(gè)不速之客的突然造訪而不悅,而是很熱情地接待了我們。丁縣長(zhǎng)告知小周讓把我們安頓在已經(jīng)下了鄉(xiāng)的勞動(dòng)局正、副局長(zhǎng)辦公室暫住一晚,明日天明后再作安排。隨后告知老李讓招呼我們到機(jī)關(guān)食堂用晚餐。
我們和丁縣長(zhǎng)道別后就又折回倒數(shù)第三排,在勞動(dòng)局長(zhǎng)辦公室安頓住下。我們乘車整整顛簸了一天,半夜,又扛著行李步行了一個(gè)多小時(shí),這時(shí)到了目的地感到又餓又渴又累,渾身也沒有一點(diǎn)力氣了。跟著小周到前院第二排機(jī)關(guān)食堂用過(guò)晚餐后便很快休息了,當(dāng)一覺醒來(lái)時(shí)辦公室窗戶已透進(jìn)了燦爛的陽(yáng)光。
晉西北一日之行我好像經(jīng)歷了許多許多,感觸也是滿滿當(dāng)當(dāng),來(lái)到這黃河岸邊新的天地,生活將揭起新的一頁(yè)。
去年我在整理書籍、資料時(shí)又翻見了那張已保存了半個(gè)多世紀(jì)、來(lái)自于第二故鄉(xiāng)河曲縣曲峪大隊(duì)的舊照片。
那是1965年秋季,我在曲峪大隊(duì)下鄉(xiāng),當(dāng)時(shí)由王海元同志帶領(lǐng)的曲峪大隊(duì)已是全國(guó)、全省聞名的戰(zhàn)天斗地治山治水的模范典型,是水土保持工作先進(jìn)集體。我參與了“辦展”工作,接觸到了許許多多待選用的照片,出于對(duì)王海元同志的崇拜心情,我留存了這張曲峪大隊(duì)干部群眾在一起的集體照片。
曲峪大隊(duì)干部群眾在一起
這不是一張普通的合影照,這是一卷英雄譜,是當(dāng)時(shí)曲峪大隊(duì)各條戰(zhàn)線上的領(lǐng)導(dǎo)和在治山治水中涌現(xiàn)出來(lái)的先進(jìn)模范人物,仔細(xì)端詳每一個(gè)面孔,追尋檢索大腦深處的記憶,我能憶起名字來(lái)的有:當(dāng)時(shí)曲峪大隊(duì)黨總支書記榮譽(yù)軍人王海元,黨總支副書記王元生、趙三漢,大隊(duì)主任丁萬(wàn)、副主任王興發(fā),水利隊(duì)長(zhǎng)王二八十,水保林業(yè)隊(duì)長(zhǎng)王二金,林業(yè)隊(duì)技術(shù)員王錫林、苗三、王六小,青年突擊隊(duì)長(zhǎng)王六威,技術(shù)組長(zhǎng)丁雙威,畜牧隊(duì)長(zhǎng)王根子,模范人物有王四馬、王富印、王二八十一、趙登厚、張寶宏等。還有兩位后來(lái)調(diào)任公社書記的青年才俊,一位是王應(yīng)壁、另一位記不起名字了。其余的英雄模范人物說(shuō)啥也回憶不起來(lái)了。上述所列人物也可能有錯(cuò)誤,因事隔時(shí)間太久,實(shí)在記不清了。
這是一張誓師圖,是當(dāng)時(shí)曲峪大隊(duì)干部群眾治山治水從一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)向另一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)的戰(zhàn)前動(dòng)員誓師大會(huì)。正是因?yàn)橛羞@么一伙由毛澤東思想武裝起來(lái)的農(nóng)民群眾勇敢向大自然開戰(zhàn),艱苦奮斗,建設(shè)家園,才使得曲峪這顆鑲嵌于黃河岸邊的明珠更加璀璨耀目。
1965年秋季的曲峪大隊(duì),是由王海元同志帶領(lǐng)的干部群眾依靠集體的力量,用勤勞的雙手治山治水艱苦奮斗十多年后面貌大變的曲峪大隊(duì)了。
他們?cè)邳S河灘,通過(guò)多次修建引洪渠道,逐年引洪澄地,澄出了近四千畝黃河灘地,不知吃了多少苦,流了多少汗,他們硬是把從前的明沙圪梁和爛泥洼澄墊改造成了水、田、渠、林、路配套完善的好水地,并建起了機(jī)灌站,抽引黃河水灌溉,這塊沃土是曲峪人的金飯碗。
他們?cè)跂|山區(qū)十二條大溝壑里,大溝修筑骨干淤地壩、支毛溝修筑谷坊、山坡地修筑魚鱗坑,然后在荒山荒坡栽植楊樹、刺槐等木材樹,栽植紫穗槐、檸條等灌木。在林地種草、封山育林、嚴(yán)禁放牧。他們又在淤成的壩地內(nèi)及緩坡上栽植經(jīng)濟(jì)林及觀賞樹木……經(jīng)十多年的艱辛努力和建設(shè)管理,如今十二條大溝壑全都披上了綠裝,真正做到了水不下坡,水不出溝,防風(fēng)固沙保住了水土,上萬(wàn)畝或者是更多的溝壑區(qū)變成有了經(jīng)濟(jì)收入的果林區(qū)。當(dāng)你漫步在道黃溝、掏泥溝觀賞秋天的景色時(shí),誰(shuí)也不會(huì)相信這兒是晉西北了。在這里海紅果紅了、油梨黃了、葡萄熟得發(fā)紫了、淡黃的香蕉蘋果一樹一樹地都把樹枝壓彎了,崖畔一片片花椒林,渠邊一叢叢金針及不時(shí)隱現(xiàn)的野菊、雁來(lái)紅,都在像綻放著笑臉,歡迎客人的光臨。
曲峪大變了,變得我們生人去了快認(rèn)不出來(lái)了。這是一幅實(shí)打?qū)嵉纳鐣?huì)主義新農(nóng)村畫卷,這幅畫卷就是這張舊照片中所有的英雄模范人物在當(dāng)時(shí)的黨總支書記王海元帶領(lǐng)下一筆一筆描繪而成的,也是這些英雄模范人物經(jīng)過(guò)艱苦卓絕的努力一锨一镢干出來(lái)的。照片中有些同志已經(jīng)不在世了,但是他們的英雄業(yè)績(jī)、艱苦奮斗頑強(qiáng)拼搏的精神我們不會(huì)忘記。在新時(shí)代這是激勵(lì)我們蓬勃向上、奮發(fā)進(jìn)取、實(shí)現(xiàn)偉大的中國(guó)夢(mèng)的精神財(cái)富。讓我們記住這些通過(guò)自己的奮斗努力而改變家鄉(xiāng)面貌的英雄模范們吧,他們才是我們?nèi)A夏兒女的脊梁。
筆者于1962年至1987年曾在晉西北黃河?xùn)|岸的河曲縣生活了近26個(gè)年頭。那里勤勞淳樸的父老鄉(xiāng)親,雄渾壯麗的江山風(fēng)物,時(shí)常在我的魂縈夢(mèng)繞中,無(wú)不引起我深深的懷念和眷戀。
唐家會(huì)懸崖回望河曲縣城
水旱通途晉右疆,黃河曲處谷稼香。
歷來(lái)食愛酸糜飯,老幼皆能歌舞秧。
渡口傾心言舊史,筆尖勤寫振興章。
瓊樓林立城如錦,迤黛長(zhǎng)城護(hù)故鄉(xiāng)。
春風(fēng)越過(guò)翠峰山,冰破河開水漫灘。
前晌梁頭耕備畢,午間河隅捕魚歡。
凌花側(cè)槳徐徐過(guò),收網(wǎng)船家款款攀。
夕照回灣飛燦處,滿筐魚躍樂悠還。
鄔家溝谷有清淵,陪客初游百鹿泉。
滿梁糜禾黃泛墜,陽(yáng)坡紅果綠中懸。
房屋窯洞層樓舉,勞作村民各自田。
細(xì)弱涓涓常潤(rùn)物,山莊隱沒碧云巔。
河清海宴暖風(fēng)微,塞外元宵鼓競(jìng)捶。
游漫九曲黃水陣,仰眸七彩焰花飛。
戲園擁滿頭攢動(dòng),舞場(chǎng)升平眾密圍。
歌海人山燈絢麗,傾城欲醉不思?xì)w。
注釋:每年元宵佳節(jié),河曲縣城都要舉辦一次規(guī)模宏大的九曲黃河燈會(huì)。
雜樹飄香百鳥喧,風(fēng)林郁郁水潺湲。
梁頭松柏圍佛塔,坡坎楊柳綴舍門。
月下常留情侶影,花前久聚彩蝶掀。
青溪曲徑通幽處,信有陶翁筆下源。
注釋:源頭灣是縣城附近一條叢林密布小溪清流鳥語(yǔ)花香的小溝。
唐會(huì)墻頭大水濤,雞鳴三省繞周遭。
同根同脈習(xí)俗近,隨唱隨和晉腔操。
帶水一衣船擺渡,冰封三九鐵牛嘈。
隔河戲鼓猶敲耳,欲過(guò)黃河駭浪高。
注釋:
①唐家會(huì)(屬山西河曲)、墻頭(屬陜西府谷)是隔黃河相對(duì)的兩個(gè)村莊。
②指山西省、陜西省和內(nèi)蒙古自治區(qū)。
舊縣南翻綠水潺,晉西名剎海潮禪。
館堂樓映三連院,殿室壇奉四圣顏。
蒙陜虔誠(chéng)千里客,常來(lái)拜佛供香丹。
塔林夕照清幽處,山寺鐘聲塞上環(huán)。
注釋:河曲縣舊縣鄉(xiāng)南面的海潮禪寺是晉西北地區(qū)香火旺盛的一處佛教寺院。
河陜東南與岢交,青峰遍野翠巖高。
古松茸葉迎光照,名藥藏根待客掏。
過(guò)澗狍羊穿霧樹,入林鳩雀噬櫻桃。
牛肥馬壯村民富,風(fēng)涌革新盡舜堯。
注釋:翠峰山為河曲東南部與岢嵐交界處植被較好的山區(qū),為河曲最高峰,屬生態(tài)旅游區(qū)。
浩渺黃河渡浪囂,長(zhǎng)城送子路迢迢。
離鄉(xiāng)強(qiáng)忍男兒淚,背井難拋妻女遙。
碑跡銘鐫千載苦,城樓今望九州嬌。
陜東名鎮(zhèn)滄桑變,璀燦明珠百業(yè)韶。
注釋:城西門河畔和黃河南岸的河曲縣河灣渡口為一黃河古渡,舊社會(huì)受苦受難的勞動(dòng)人民生活所迫背井離鄉(xiāng),就是從這里渡河北上走西口的。
文化鄉(xiāng)域古跡多,東梁文筆耀黃河。
劍威曾舉安鄉(xiāng)土,雄筆揮揚(yáng)再譜歌。
注釋:文筆為河曲一古建磚塔,呈園柱形,形似筆尖向上而立,人們通常稱之為文筆,是河曲一旅游景觀。
落日斜暉亮水橫,回光絢麗似流金。
綾羅萬(wàn)丈天時(shí)好,地利人和共濟(jì)榮。
龍口西傾耀面寬,時(shí)逢小雪漾凌團(tuán)。
凌花穎透蓮如雪,閃爍冰河旋玉盤。
注釋:小雪時(shí)節(jié)過(guò)后黃河開始流凌,一團(tuán)一簇的冰凌花靈穎剔透,猶是移動(dòng)著的青藏高原雪蓮,美麗極了!
西傾龍口瀉遼瀾,遙望娘娘太子灘。
兩葉扁舟馱碧玉,千重細(xì)浪鍍晴丹。
波環(huán)水耀心迷醉,潮打凌擊島似磐。
島上人家斯守永,黃河兒女度平安。
注釋:龍口為河曲縣北部境內(nèi)黃河一處峽谷。太子灘、娘娘灘為黃河中游河曲境內(nèi)河中小島,為河曲一旅游景觀。
流傳千年不尋常,瓜月漂燈祭祖黃。
社鼓囂喧河起舞,鄉(xiāng)民潮涌岸騰狂。
漫川星火流光彩,映水嬋娟試麗妝。
遙寄平安淳樸意,祈虔浪跡變康莊。
注釋:瓜月即七月,農(nóng)歷七月十五日夜晚河曲城關(guān)有放河燈的習(xí)俗。每年這一天黃昏,城里及近郊的船工、農(nóng)民都云集西門河畔。河神廟唱大戲,沿黃河畔鬧紅火,真是人山人海熱鬧非凡。炮聲響后,手持紙制小船的村民們點(diǎn)燃固定于船中的蠟燭,慢慢放入河水中,小船緩緩順?biāo)乱?,形成星星點(diǎn)點(diǎn)的燈河。以寄托他們美好心愿,企盼來(lái)年河工平安歲順年豐。在盛夏園月的夜晚,風(fēng)平浪靜、月白人熙觀之真是關(guān)哉、神哉!
河曲是我生活工作了二十六年的第二故鄉(xiāng)。
2005年6月1日至5日,應(yīng)當(dāng)時(shí)的水利局長(zhǎng)丁管順同志、王肇興同志之邀回河曲參加《河曲水利志》評(píng)審座談會(huì)。余有幸攜夫人回河曲一行,闊別多年黃河曲處的巨大變化,使人感到驚奇、贊嘆、欣慰,我會(huì)見了許多老領(lǐng)導(dǎo)、老同志、老朋友,也結(jié)識(shí)了許多新朋友,所到之處充滿了濃濃的鄉(xiāng)土情誼,感動(dòng)至甚,回來(lái)后涂寫4首七字歌,以志留念。
夢(mèng)魂常繞陜州容,別后多年故地逢。
腔語(yǔ)慣熟聽入耳,米酸香關(guān)嗜食融。
長(zhǎng)街十里新崛起,魯電一梁赤縣雄。
舊雨傾心通夜敘,已圓新夢(mèng)慰初衷。
注:舊雨比喻老朋友,陜州為河曲古時(shí)的稱謂。
黃河曲處陜東疆,矍鑠蒼顏在老強(qiáng)。
曾為國(guó)興參戰(zhàn)火,更期龍躍獻(xiàn)身忙。
藍(lán)圖精繪山川變,播綠著紅故土妝。
勤政廉明民意好,遙祈夫子百年康。
樹兒梁峁草林多,壩系節(jié)節(jié)控域河。
骨壩主溝全禦定,谷坊支叉制余波。
綜合施治勤耕作,興建農(nóng)田谷黍窩。
河陜?nèi)嗣褡ニ#篮惴铰匀f(wàn)年歌。
大街西寓渡津榮,一掃荒涼廣場(chǎng)平。
堤壩寬長(zhǎng)林蔭密,黃河浩渺水澄清。
岸區(qū)晨練秧歌舞,神廟新顏古樸呈。
重鎮(zhèn)騰飛擁業(yè)績(jī),陜強(qiáng)多靠眾精英。