侯馬（1967.12—），山西新絳人。1985—1989年就讀于北京師范大學(xué)中文系， 1996—1999年從北京大學(xué)法律系獲碩士學(xué)位。1988年開始現(xiàn)代漢詩寫作，詩作散見于《一行》《他們》《葵》《詩參考》等。出版詩集《哀歌·金別針》（1994，徐江合著）、《順便吻一下》（1999）、《精神病院的花園》（2003）、《他手記》（2008）。1990年代詩歌代表人物。新世紀(jì)以來“侯馬手記系列”、“詩章系列”產(chǎn)生廣泛影響。曾獲2000年天問詩歌獎(jiǎng)、2007年《十月》新銳獎(jiǎng)和中國(guó)先鋒詩歌獎(jiǎng)，長(zhǎng)詩《進(jìn)藏手記》被評(píng)為2007年漢詩榜年度最佳詩人。榮膺《人民文學(xué)》《南方文壇》第七屆青年作家批評(píng)家論壇“2008年度青年作家”稱號(hào)?！端钟洝繁辉u(píng)為2008年中國(guó)詩歌排行榜年度最佳個(gè)人詩集。現(xiàn)居北京。

組詩《街頭爭(zhēng)鋒》是“繼《他手記》、《夢(mèng)手記》等‘手記系列之后的最新呈現(xiàn)，依然保留了從前作品的敏銳、犀利、深邃，但這一組詩更多了隱忍、淡定、收束的強(qiáng)勁力量”。侯馬說“從來就是對(duì)風(fēng)花雪月的一種厭惡”。他拒絕甜膩的抒情，刪繁就簡(jiǎn)的修約文字透露出倔強(qiáng)、堅(jiān)韌與果敢?？此朴涗浭煜さ娜粘：突恼Q的人生，但他獨(dú)特的運(yùn)思方式，為屬于自己及那一代人的歲月留下了深邃的印痕。其中的力量乃是敘事背后的實(shí)證哲學(xué)式的思辨方式。

開篇《存在》采用王小妮《我感到了陽光》式的立體主義構(gòu)思，“沒有聽到/腳步聲”，自我認(rèn)知的缺失使詩人保持著時(shí)時(shí)警醒，這正源于外部社會(huì)環(huán)境的壓力與喧嘩，對(duì)個(gè)體生存的壓制與取消?！拔伊⒖?鄭重起來/確保每一步/都發(fā)出聲響”，個(gè)體在社會(huì)現(xiàn)實(shí)的壓力下無奈順從，“踢踏”聲證明自己的存在與前進(jìn)，也表達(dá)了個(gè)體的自覺與抗?fàn)帯Ｙ|(zhì)疑是基礎(chǔ)，求證是過程，結(jié)論是主旨的強(qiáng)化，這是實(shí)證哲學(xué)思辨的典型程序。“個(gè)體存在感”的“沒有”到“確?！痹俚健白约簲M音”，表現(xiàn)了個(gè)體自我的迷失、尋求與確證的完整過程。

《有一個(gè)人他自己還記不記得他是誰》以詩人故鄉(xiāng)東楊村的一段往事為外殼，表達(dá)了對(duì)個(gè)體無名狀態(tài)的哲思。“不知道死了還是活著/這個(gè)人我連見過都沒見過”，記憶缺失的假設(shè)表明了“他”仿佛不曾存在過。“我”聽說東楊村有個(gè)“老四死了/老四的遺孀又嫁了一個(gè)男人/村里人說他是假老四”，這又完成了一次推理求證，假/賈同音，卻包含了“一個(gè)男人”的實(shí)有與無名。實(shí)證背后正是個(gè)體在特定時(shí)段的無名與生命的不自覺。

《愚昧作為一種原料》敘述了收糧溝村的土改往事，地主被砸死，四個(gè)地主婆“被解放”，“分給了四個(gè)光棍”，然而“村里人一直稱呼她們大奶奶，二奶奶，三奶奶，四奶奶/仿佛，那個(gè)地主還活著”。三個(gè)括號(hào)中的問句，依次質(zhì)疑了分配者的婚姻宿命論和階級(jí)斗爭(zhēng)中“婦女解放”后道德上的羞辱感，以及村里人對(duì)地主的一村之主地位的潛意思認(rèn)同。故事奇妙的是讓一個(gè)被極左思潮愚弄的知識(shí)青年徐冰來“發(fā)現(xiàn)”這個(gè)現(xiàn)象：村人對(duì)異性兄弟的確認(rèn)，實(shí)證了集體無意識(shí)的愚昧奴才意識(shí)和封建等級(jí)觀念的倫理化。

《南門外》反映極左時(shí)代對(duì)人性的扼殺，造神運(yùn)動(dòng)對(duì)童心的壓抑。1976年文革的結(jié)束，但思想解放的浪潮尚未開啟?！白返繒?huì)那天”，媽媽對(duì)我的呵護(hù)成為“我”眼中的一種欺騙，這其實(shí)對(duì)成人世界愚民政策的揭露。母愛親情與政治欺騙依然在對(duì)人性人情進(jìn)行扭曲，成人世界對(duì)大眾的虛假欺騙已經(jīng)毒化到孩子的心靈深處，詩人發(fā)出了劉心武《班主任》式的“救救孩子”的吶喊。

《晚鐘》批判了非人道的野蠻行政干預(yù)手段，用金錢激勵(lì)來處理礦難，急功近利，息事寧人，逼迫親人們?yōu)榻疱X盡快埋葬亡靈，把親情和人性也一同埋葬了?！督诸^爭(zhēng)鋒》是一首趣味詩，“你/擋我風(fēng)了”一語雙關(guān)，一是涼風(fēng)，二是打牌摸風(fēng)贏牌的手氣。但無論哪一種理解，都表現(xiàn)了占用公共空間敲牌商販的蠻橫和霸道。

組詩整體上也呈現(xiàn)出實(shí)證思辨的結(jié)構(gòu)，從個(gè)體存在感的缺失，到集體無意識(shí)、政治愚弄和非人道行政手段等原因分析，再到個(gè)體對(duì)個(gè)體的野蠻揶揄，對(duì)公共空間的霸道，完成了個(gè)體存在主題的假設(shè)——分析——結(jié)論的哲思過程。

任毅，詩評(píng)家，閩南師大副教授，武漢大學(xué)文學(xué)院博士。