魏 鋒

作文臨帖 復(fù)婚成功

魏 鋒

愛(ài)寫(xiě)毛筆字的朋友，我建議找些唐宋皇帝的帖子臨臨。一因皇帝要示范天下，字就不能胡寫(xiě)；二因?qū)懽之?dāng)有老子天下第一之文化自信心態(tài)，誰(shuí)能比皇帝更自信呢？方英文/作

在當(dāng)代陜西作家里，手札最好的當(dāng)屬方英文；手札陣營(yíng)里，文章最好的亦屬方英文。我這么說(shuō)既在理又不在理，在理是因?yàn)樗氖衷_實(shí)好，看見(jiàn)的人都說(shuō)好；不在理是因?yàn)橛斜容^才有鑒別，我尚不知道、或者說(shuō)我尚未看見(jiàn)還有哪個(gè)陜西作家拿毛筆寫(xiě)作——沒(méi)比較就喊叫好，只此一家就說(shuō)好，難免有戴高帽之嫌?？墒蔷臀矣邢薜囊曇八珖?guó)作家里究竟還有哪個(gè)拿毛筆寫(xiě)作，既寫(xiě)短文章也寫(xiě)大部頭長(zhǎng)篇小說(shuō)呢？我不知道，誰(shuí)知道了誰(shuí)告訴我。在沒(méi)有告訴我之前，我不妨將開(kāi)篇的話這么說(shuō)：在當(dāng)代中國(guó)作家里，手札最好的當(dāng)屬方英文；手札陣營(yíng)里，文章最好的亦屬方英文。

方英文時(shí)下的文學(xué)創(chuàng)作，無(wú)論小說(shuō)還是散文小品文，皆寫(xiě)得搖曳多姿、風(fēng)雅俊逸，擁有廣大的讀者群。他在海峽兩岸出版小說(shuō)、散文、手札小品文等不同文體的作品數(shù)十部，不少被譯為英文、阿拉伯文等。他的書(shū)總是被頻繁盜版，也不斷被再版。這至少說(shuō)明兩點(diǎn)，一是他的粉絲眾多，二是他不愛(ài)拉扯與炒作，出版社就覺(jué)得他并非名氣大得嚇人的所謂“一線作家”，印數(shù)難免保守了些……話扯遠(yuǎn)了，還是說(shuō)他的手札吧。十多年來(lái)，他的所有作品一概用毛筆寫(xiě)就，率性自然、風(fēng)格獨(dú)具。但他并非胡寫(xiě)，而是一筆一字皆有來(lái)歷與講究的，是長(zhǎng)期讀帖、臨帖的自然呈現(xiàn)。難怪專業(yè)的《書(shū)法報(bào)》上有文章稱贊他是“繼魯迅、茅盾之后毛筆字寫(xiě)得最好的作家”。

“手札”狹義講來(lái)就是“親筆信”，廣義而言是指近似于寫(xiě)信的一切拿毛筆的自由書(shū)寫(xiě)，諸如讀書(shū)眉批、札記隨感、請(qǐng)柬庚帖、契約便條之類。所以手札又有著書(shū)札、尺牘的別稱，具有強(qiáng)烈的民間性與個(gè)性化。

傳統(tǒng)的文人寫(xiě)手札，喜歡自制箋紙。方英文亦不例外，不過(guò)他用不著自制，喜歡他字的書(shū)畫(huà)裝幀設(shè)計(jì)家專門(mén)免費(fèi)為他制作了“采南臺(tái)箋譜”。只是他興致一來(lái)忘了使用，案頭信手拈來(lái)，諸如報(bào)紙空白雜志封面，信封請(qǐng)柬煙盒茶葉盒襯絹等，只要能當(dāng)下過(guò)寫(xiě)癮就成，須臾之間化腐朽為神奇，人見(jiàn)之喜而索藏之，或拿煙酒換了去。

古人寫(xiě)手札是與其條件與環(huán)境相匹配的，現(xiàn)今書(shū)寫(xiě)工具日益翻新，手札自然愈見(jiàn)其少了。卻也有不少術(shù)業(yè)有成者為了風(fēng)雅一把，即興寫(xiě)那么幾張，隨后就丟一邊了。方英文卻不是這樣，他是真喜歡毛筆字，雖然電腦微信也都玩得很順溜，但他總是先拿毛筆寫(xiě)出來(lái)再親自錄入電腦——發(fā)稿便捷，不給編輯添麻煩。

學(xué)者是抄書(shū)的作家，作家是抄生活的學(xué)者。某一專業(yè)學(xué)界的學(xué)者，必定要有一串必讀書(shū)目；而作家，當(dāng)然也必須要讀書(shū)，卻不必什么必讀書(shū)單。方英文/作

他為何如此呢？因?yàn)樗裢湃松?，專門(mén)寫(xiě)過(guò)一篇文章叫《我欲書(shū)文復(fù)婚》。拿毛筆寫(xiě)自己的文章，那是“復(fù)婚”呢，并非單純的筆墨游戲。他的手札仙風(fēng)道骨，內(nèi)容別樣、品相高雅。職業(yè)書(shū)法家可能不以為然，但照樣看得津津有味，因?yàn)樗麑?xiě)的內(nèi)容是任何名帖里都不曾有的。作家也看，可能覺(jué)得他寫(xiě)的內(nèi)容不過(guò)如此，但那字，厲害呀，值得仔細(xì)看看的。他顯然是當(dāng)今文壇為數(shù)不多的真正書(shū)法家，盡管他從來(lái)只說(shuō)是寫(xiě)的毛筆字，不夠書(shū)法。不管怎么說(shuō)，他的“書(shū)文復(fù)婚”是成功了。

先生的書(shū)法功底扎實(shí)，手札只是冰山一角，也足以讓人垂涎三尺。作為書(shū)法門(mén)外漢我說(shuō)不出具體的好，還是中國(guó)作家書(shū)畫(huà)院常務(wù)副院長(zhǎng)張瑞田的話說(shuō)得專業(yè)又一錘定音：“方英文的手札，讓我看到了一位當(dāng)代作家精彩的毛筆書(shū)寫(xiě)，也讓我確信，作家、書(shū)法家的身份將歷史地落在他的身上。”我也就是直感先生的字流暢自然、美觀養(yǎng)眼。雖然許多行草字要借助釋文才能認(rèn)得，但我感覺(jué)：真正的書(shū)法就是這個(gè)樣子！先生不是為書(shū)法而書(shū)寫(xiě)，而是心有妙文不寫(xiě)就難受而寫(xiě)——?dú)v史上的名帖不都是如此產(chǎn)生的嗎？

方英文簡(jiǎn)介：

方英文，當(dāng)代著名作家，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，陜西作協(xié)副主席，中國(guó)作家書(shū)畫(huà)院院士。陜西鎮(zhèn)安人，1958年出生，1983西北大學(xué)畢業(yè)。迄今為止，已發(fā)表、出版了各類體裁作品500多萬(wàn)字，如《方英文小說(shuō)精選》《方英文散文精選》《種瓜得豆》《燕雀云泥》《米霞》《風(fēng)月年少》《短眠》等十?dāng)?shù)種。尤以長(zhǎng)篇小說(shuō)《落紅》《后花園》最具影響。

方英文的短篇小說(shuō)《太陽(yáng)語(yǔ)》《絕望》《毛主席來(lái)到咱們農(nóng)莊》《送別》等，膾炙人口了幾十年，入選多種版本或中學(xué)、大學(xué)考試題?！斗接⑽男≌f(shuō)精選》1996年獲首屆陜西省青年文藝創(chuàng)作大獎(jiǎng)，《方英文散文精選》（臺(tái)灣版）1997年入選“中國(guó)當(dāng)代散文大家”叢書(shū)，《種瓜得豆》1998年獲北方十五省優(yōu)秀圖書(shū)獎(jiǎng)。長(zhǎng)篇處女作《落紅》創(chuàng)作于世紀(jì)之交，當(dāng)年報(bào)紙連載轟動(dòng)一時(shí)。2002年長(zhǎng)江文藝出版社出版了單行本，迅速售罄，連續(xù)數(shù)月登西安書(shū)市銷(xiāo)售榜首，同時(shí)進(jìn)入《中華讀書(shū)報(bào)》年度排行榜，隨即在臺(tái)灣以原名《冬離騷》出版，2006年評(píng)委會(huì)全票通過(guò)獲得首屆柳青文學(xué)獎(jiǎng)。2016年由陜西師范大學(xué)出版總社再版，不久中國(guó)作家網(wǎng)發(fā)文贊譽(yù)《落紅》“無(wú)可爭(zhēng)議地進(jìn)入當(dāng)代小說(shuō)經(jīng)典序列”。長(zhǎng)篇小說(shuō)《后花園》2008年由上海人民出版社出版，隨后入圍第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。終未獲獎(jiǎng)，實(shí)屬遺珠。鑒于大量盜版，作家出版社于2012年推出修訂版《后花園》。據(jù)悉，他的第三部長(zhǎng)篇小說(shuō)《群山絕響》即將出版，有專家看過(guò)手稿評(píng)價(jià)道：作品逼真再現(xiàn)上世紀(jì)下半葉中國(guó)鄉(xiāng)村風(fēng)貌，具有史家品格。

方英文堅(jiān)持毛筆寫(xiě)作，由于書(shū)風(fēng)灑脫溫潤(rùn)、雋永清麗，被業(yè)界稱為“真正的文化人”，遂于2012年榮獲“中國(guó)新時(shí)代風(fēng)雅名士”稱號(hào)。