梁智強(qiáng)
舊部前,廣州的普通老地名,因在清朝兩廣部堂前而得名。和廣州眾多的老地方一起,它隱匿于老城區(qū)的角落,歷盡無(wú)數(shù)的風(fēng)雨滄桑,在時(shí)代鏡像中雖老態(tài)畢露,卻悄悄煥發(fā)新姿……
——題記
1
舊部前有許多年代悠久的老房子。除了少數(shù)住人,它們多半已改裝成小食店,用作餐飲經(jīng)營(yíng)。每天早上,這些小食店的門(mén)外都坐滿(mǎn)了前來(lái)吃早餐的街坊鄰里,如同小型茶樓般熱鬧。
石月娥也是這些小食店的??汀K钕矚g光顧一家叫“胡記牛雜”的小食店。這家店鋪不光售賣(mài)牛雜(據(jù)說(shuō)老板有一條祖?zhèn)髅胤剑?,還提供拉腸、云吞面、姜醋等街頭小吃。老板叫胡姨,年約六十歲,地地道道的“老廣州”。石月娥非常喜歡聽(tīng)胡姨的聲音,因?yàn)檫@讓石月娥感到親切。
二十年前,石月娥父母從山東過(guò)來(lái)廣州工作,那時(shí)她才五歲。到廣州后,石月娥就隨父母租住在舊部前的一間老房子里。雖說(shuō)南北文化差異較大,但初來(lái)乍到的石月娥很快就適應(yīng)了廣州的生活習(xí)慣。朋友經(jīng)常調(diào)侃她,“你太不像山東人了。你有山東人的身高,但性格上怎么就這么‘廣州化呢?!在你身上真的一丁點(diǎn)山東人的影子都沒(méi)有!”石月娥愛(ài)理不理地回答:“我只是祖籍山東,好不好!”臉上立刻拋出了一個(gè)冷冰冰的表情。
比起父母那一輩,石月娥對(duì)家鄉(xiāng)的印象顯然更加模糊了。打記事起,石月娥已融入了廣州的方方面面,家鄉(xiāng)在她眼里不過(guò)是父母談話(huà)提起的一個(gè)詞而已。廣州則完全不同,這是她成長(zhǎng)的地方,她的一切美好記憶都與廣州密不可分。每次去外省出差,當(dāng)別人說(shuō)起廣州時(shí),石月娥總能滔滔不絕地大說(shuō)一通,“我們廣州啊,是個(gè)好地方,四季如春繁花似錦,有空常來(lái)玩!”有時(shí)說(shuō)著說(shuō)著,甚至連原來(lái)要談的內(nèi)容也忘得一干二凈了。
“她只屬于廣州,她流的是廣州的血?!笔露鹉赣H淡淡地嘆道,似是有感而發(fā)。原來(lái)石月娥剛上小學(xué)時(shí),曾有一段小插曲,由于遠(yuǎn)在山東的奶奶患病,母親要回去幫著照料,而父親當(dāng)時(shí)在工地上班,住的是魚(yú)龍混雜的男工宿舍,根本無(wú)法看顧在舊部前上學(xué)的石月娥。為此父母決定讓石月娥轉(zhuǎn)學(xué),而且還要轉(zhuǎn)到老家山東去。剛開(kāi)始,石月娥是答應(yīng)的,因?yàn)樗恢馈盎乩霞摇钡降滓馕吨裁?,也不明白回去的意義何在。但當(dāng)母親說(shuō)清楚事情的來(lái)龍去脈時(shí),石月娥就死活不肯回去。母親對(duì)此硬是不解,怎么小小年紀(jì)就學(xué)會(huì)這樣耍性子?看見(jiàn)母親心事重重的樣子,石月娥還得意地哼起廣東兒歌《雞公仔》:
雞公仔,
尾彎彎,
做人呢點(diǎn)可以怕艱難。
清早起床返學(xué)去,
執(zhí)齊的書(shū)本啊上學(xué)堂
……
石月娥的倔強(qiáng)連母親也拿她沒(méi)辦法。不過(guò)說(shuō)也奇怪,后來(lái)石月娥又同意回去了。這種讓人始料不及的改變,歸根于石月娥的班主任。有一次,石月娥在學(xué)校上語(yǔ)文課,班主任講起“尊重”一詞,并對(duì)“尊重”作了延伸性的解釋?zhuān)骸白鹬厥侵妇粗?,重視。人的?nèi)心里都渴望得到他人的尊重,但只有尊重他人才能贏(yíng)得他人的尊重。”聽(tīng)到這,石月娥不禁想起患病的奶奶,她那么疼愛(ài)自己,可現(xiàn)在她生病了,自己卻……石月娥慚愧得無(wú)地自容,便跟著母親回老家去了。
石月娥重回廣州,已是兩年后的事了。但舊部前還是從前的樣子,一切如舊。
2
大學(xué)畢業(yè)后,石月娥一心想在老城區(qū),最好是舊部前附近找份穩(wěn)定的工作??墒朗戮瓦@樣,“魚(yú)與熊掌不可兼得”,她總是找不到合適的工作。
石月娥在一家外企做銷(xiāo)售,收入待遇尚算可以,唯獨(dú)工作地點(diǎn)不太滿(mǎn)意。她在黃埔區(qū)上班,以前每天五點(diǎn)鐘起床,擠公交要兩個(gè)小時(shí)才到公司。剛開(kāi)始石月娥還勉強(qiáng)受得了,但久而久之她發(fā)現(xiàn)身體開(kāi)始負(fù)荷不了。在父母的勸說(shuō)下,石月娥只好搬離舊部前,在公司附近租單間來(lái)住。但石月娥仍隔三岔五地回舊部前看看。有時(shí)是因公事,有時(shí)是特意回去。如此一來(lái),石月娥對(duì)舊部前的感情更深了。
在舊部前的那些年,石月娥晚飯后喜歡出去散步,或者跟街坊們閑話(huà)家常。街坊們都對(duì)石月娥贊不絕口。有的說(shuō),“現(xiàn)在的年輕人像阿娥這樣的太少了!”也有的說(shuō),“我女兒天天不黏家,別說(shuō)聊天,連見(jiàn)她一面也難。”石月娥覺(jué)得難以理解,好奇地問(wèn):“怎么說(shuō)他們也應(yīng)該多關(guān)心父母啊,就算工作再忙,也得抽時(shí)間陪陪你們,‘?;丶铱纯绰铮 ?/p>
石月娥每趟回舊部前,總會(huì)背上膠卷相機(jī),穿街過(guò)巷地將舊部前附近的風(fēng)貌拍下來(lái)。石室圣心大教堂、愛(ài)群大廈、粵海關(guān)大樓、新亞大酒店……還有那一帶的騎樓建筑,都成了石月娥取景的對(duì)象。假如遇上休息日,石月娥就變得更加“瘋狂”了。早上七點(diǎn)鐘出門(mén),風(fēng)雨不改,一去就是一整天。有些跟她熟絡(luò)的街坊禁不住問(wèn)她,“拍這么多照片,拿去干嘛呢?”石月娥笑著說(shuō),“現(xiàn)在不拍,以后或許就不是這個(gè)模樣,到時(shí)候我也不認(rèn)得了!”石月娥只是想定格那些可能變化,或即將變化的事物。城市在擴(kuò)容,眼前的事物每一分鐘都在改變,這一刻還在的東西,下一刻也許會(huì)載入史冊(cè)。石月娥心想,有了這些照片,幾十年后至少可以跟兒孫們講講這些老建筑的故事。
石月娥父親對(duì)石月娥怨聲載道,“有事沒(méi)事就到處拍,你哪拍得那么多,又不是專(zhuān)業(yè)攝影師,拍得多會(huì)有獎(jiǎng)勵(lì)嗎?”石月娥駁斥說(shuō),“別老想著獎(jiǎng)勵(lì),在您心里只裝著個(gè)‘錢(qián)字。世界上除了錢(qián),還有其他東西值得我們?nèi)プ非蟮?,比如?duì)這座城市的責(zé)任。明白不?!”
石月娥父親也許永遠(yuǎn)不會(huì)明白。因?yàn)樗辉趶V州長(zhǎng)大,他所有的記憶都不屬于這片土地,而伴隨他童年時(shí)代的只有苦難。他對(duì)廣州的定義,不過(guò)是一個(gè)掙錢(qián)的地方。至于城市內(nèi)在的東西,比如文化、藝術(shù)等,石月娥父親漠不關(guān)心。他寧可多花一分鐘在基金上,也不愿多看一眼報(bào)紙上的新聞。當(dāng)街坊們聊起“舊城改造”的話(huà)題時(shí),他會(huì)毫不猶豫地在旁邊潑冷水,“順其自然嘛,改就改唄,花兒到處一樣紅!”
父親的一舉一動(dòng),石月娥全都看在眼里。她想不通父親為什么要那樣對(duì)待街坊們。終于有一天,石月娥鼓足勇氣去問(wèn)父親。但父親的回答卻讓石月娥無(wú)法平靜。父親說(shuō),“他們不理我更好,我還嫌他們煩呢!天天在巷子里七嘴八舌地說(shuō)東說(shuō)西的。”
“難道您對(duì)舊部前絲毫留戀都沒(méi)有?”石月娥特意放大了嗓門(mén)。
“留戀?空口說(shuō)白話(huà),你自己都搬走了,還談什么留戀?”
“我搬走那是迫不得已,總有一天我會(huì)搬回來(lái)?!笔露鹦攀牡┑┑卣f(shuō)。
“別以為自己很神氣,有本事就在這里死守著,沒(méi)點(diǎn)出息!”父親依然不依不饒,“人家的孩子做夢(mèng)都想去新城區(qū)上班,住花園式洋房過(guò)上好日子,哪有像你這么沒(méi)頭沒(méi)腦的,惦記著這些破房子!”
石月娥覺(jué)得父親不可理喻,再說(shuō)下去只會(huì)更糟糕,所以她沒(méi)再吭聲。
后來(lái),石月娥的父母從舊部前搬走了。他們走得悄無(wú)聲息,像兩顆流星般一閃而過(guò)。他們?nèi)チ松钲?。石月娥并沒(méi)跟著一起去。她有自己的原則和底線(xiàn)。在石月娥父母執(zhí)意離開(kāi)時(shí),她的朋友多次給她意見(jiàn),還勸她陪父母一起過(guò)去。石月娥也曾猶疑,但往深處想,雖然父母是最重要的人,可是留在廣州,不跟他們?nèi)ド钲?,和父母的重要性風(fēng)馬牛不相及?!安还茉谔炷系乇?,只要我心里有他們就行啦!”石月娥不厭其煩地說(shuō)。
3
石月娥生來(lái)就對(duì)日期敏感,尤其是紀(jì)念日。在石月娥眼里,所謂的紀(jì)念日似乎僅與情感有關(guān)。第一次約會(huì)的日子,第一次牽手的日子,第一次結(jié)伴出游的日子……甚至第一次跟男友一起煮飯的日子,石月娥都銘記于心。她將這堆日子當(dāng)成了生命中彌足珍貴的瑰寶,非但要白紙黑字地寫(xiě)在記事本里,而且還要像老師一樣,無(wú)定期地考驗(yàn)?zāi)杏褜?duì)它們的熟悉程度。
“我壓根兒記不?。 笔露鸬某鯌倌杏讶塘嗽S久才憋出這句話(huà)。
“那我們干脆就分了吧!”石月娥決絕地說(shuō)。
“我工作這么忙,哪有可能記住那些零碎的東西?!”初戀男友咬牙切齒地解釋。
“你根本不在乎我,否則沒(méi)理由連我們之間那么重要的日子也拋諸腦后?!笔露鹨廊徊灰啦火垺?/p>
“我怎么就不在乎你呢?再說(shuō)我在不在乎你跟那堆日子有什么聯(lián)系啊?”
“關(guān)系可大了,你要是愛(ài)我的話(huà),肯定會(huì)明白的?!?/p>
直到分手那天,初戀男友還是理不清個(gè)中的聯(lián)系,更不明白他們莫名分手的深層原因??捎钟姓l(shuí)會(huì)明白呢?自此以后,石月娥每談一個(gè)男友,首要測(cè)試的不是他穩(wěn)不穩(wěn)重、體不體貼,而是他的記憶力。正因?yàn)檫@個(gè),石月娥接連談的幾個(gè)男友都紛紛舉手投降。他們當(dāng)中有作家,有畫(huà)家,還有歌手。但無(wú)論他們寫(xiě)多少首浪漫的情詩(shī),畫(huà)多少幅惟妙惟肖的畫(huà)像,唱多少首動(dòng)人的情歌,都無(wú)法俘獲石月娥的心。皆因他們的記憶力實(shí)在太差了。比如說(shuō),昨天吃過(guò)的菜今天竟忘了,今天許過(guò)的諾明天竟忘了。這還不算,他們有時(shí)連自己的生日都給忘了。
“這怎么能說(shuō)忘就忘呢?那他們究竟有什么可以記住的呀?”石月娥覺(jué)得不可思議,為什么自己老是找不到“志同道合”的男人呢?正當(dāng)石月娥滿(mǎn)腹疑惑之際,龔言斌像風(fēng)一般降臨在她的面前。龔言斌是博物館的講解員,記憶力超強(qiáng)不在話(huà)下,最難得的是他能夠記得石月娥看重的所有紀(jì)念日,甚至對(duì)他們經(jīng)歷的一切情節(jié)倒背如流。
“我有過(guò)目不忘的能力?!饼徰员笳凑醋韵驳卣f(shuō),額角偶爾滲出幾顆剔透的汗珠。
“嗯,那你記得住剛才走過(guò)的男人穿的格子襯衣的顏色嗎?”石月娥像是故意刁難龔言斌。
“沒(méi)記錯(cuò)的話(huà),一共有六種顏色,寶石藍(lán)、橄欖黃、丁香紫、珊瑚紅……”龔言斌邊說(shuō)邊搖頭晃腦,一副胸有成竹的樣子。說(shuō)實(shí)話(huà),石月娥哪知道答案,應(yīng)該說(shuō),一般人都不可能知道答案。這不過(guò)是用來(lái)忽悠龔言斌的難題。
龔言斌當(dāng)然知道石月娥的用意,所以他給的答案也是臨時(shí)虛構(gòu)出來(lái)的。龔言斌暗想,假如不這么回答,那咋能顯出我的與眾不同?
他們每次約會(huì),幾乎都是石月娥定的時(shí)間、地點(diǎn)。石月娥甚至提前一個(gè)星期就用短信通知龔言斌,叫他切記準(zhǔn)時(shí)赴會(huì),言下之意是提醒他不要遲到。龔言斌倒不那么著急,每次石月娥發(fā)信息給他,他要么敷衍地回兩三個(gè)字,要么就隔了很長(zhǎng)時(shí)間,一般是下班以后才回。他總是把問(wèn)題想得理想化,認(rèn)為石月娥不能沒(méi)有他,所以從來(lái)不將石月娥放心上。
認(rèn)識(shí)時(shí)間久了,石月娥便不知道該怎么定約會(huì)地點(diǎn)了,像是硬生生地背著沉重的包袱似的。
有一天,石月娥訕笑著問(wèn)龔言斌:“下次約會(huì)去哪里由你決定好嗎?都聽(tīng)你的!”龔言斌很是不解地說(shuō):“你之前不是搶著做決定的嗎?現(xiàn)在怎么肯‘退位讓賢呢?”石月娥裝作無(wú)可奈何的樣子,說(shuō):“有時(shí)候主意拿多了,會(huì)有種悔不當(dāng)初的感覺(jué)?!?/p>
從那回起,約會(huì)地點(diǎn)改由龔言斌來(lái)決定。也許是龔言斌的個(gè)性古板,或者是他的職業(yè)習(xí)慣,他定的地點(diǎn)除了博物館,還是博物館。只是換湯不換藥而已。比如這次去歷史類(lèi)博物館,下次去自然科學(xué)類(lèi)博物館,再下次則去藝術(shù)類(lèi)博物館。漸漸地,石月娥仿佛患了“博物館綜合癥”,凡是聽(tīng)見(jiàn)“博物館”三個(gè)字,就像聽(tīng)到老虎獅子的吼叫聲一樣驚懼萬(wàn)分。
“怎么了?你對(duì)這些展品都不感興趣?”龔言斌說(shuō)。
“就算再感興趣的東西,去得多了總會(huì)膩的吧?”石月娥說(shuō)。
“噢,那我們?nèi)e的美術(shù)館或圖書(shū)館逛逛?”龔言斌說(shuō)。
“好吧!”石月娥其實(shí)想說(shuō)“算了,別去了”,但她總是開(kāi)不了口,言不由衷。
往年的春節(jié),石月娥都是跟父母一起過(guò)的。條件允許的話(huà),石月娥還會(huì)把家鄉(xiāng)的奶奶接來(lái)廣州,讓她享受天倫之樂(lè)。但今年父母都不在廣州,他們年前也曾來(lái)過(guò)電話(huà),喊石月娥去深圳過(guò)春節(jié),順便叫上家鄉(xiāng)的親戚,讓他們也游游深圳。但石月娥似乎不太買(mǎi)賬,后來(lái)連父母的電話(huà)都不接。最大的原因不在“去深圳過(guò)年”這回事,而在龔言斌。石月娥的父母本想趁著過(guò)年的機(jī)會(huì)見(jiàn)見(jiàn)龔言斌,好讓自己在女兒婚事上放下心來(lái)。對(duì)石月娥來(lái)說(shuō),這本來(lái)應(yīng)該是件喜事。如無(wú)意外,父母對(duì)龔言斌十有八九是認(rèn)同的。這次見(jiàn)面以后,說(shuō)不準(zhǔn)就到了談婚論嫁的地步了。對(duì)此,石月娥感到很迷茫。一來(lái),她不能確定自己的結(jié)婚對(duì)象是龔言斌。雖說(shuō)經(jīng)過(guò)大半年的相處,他們之間已經(jīng)有了比較深入的了解,但石月娥還是覺(jué)得他們并不適合結(jié)婚。至于為什么,連石月娥自己也想不通。
“我父母想見(jiàn)你,但被我一口拒絕了。”石月娥強(qiáng)忍著淚水說(shuō)。
龔言斌沉默了一會(huì)兒,佯裝著一臉輕松,說(shuō):“沒(méi)事兒,反正遲早都能見(jiàn)到的?!?/p>
石月娥神色凝重地說(shuō):“不可能了,再也不可能了?!?/p>
“為什么?我們現(xiàn)在不是好好的嗎?”龔言斌說(shuō)。
“當(dāng)初我之所以跟你在一起,是因?yàn)槟銓?duì)過(guò)去的事不會(huì)說(shuō)忘就忘,但原來(lái)這一切都是很表面的,好像氣泡一樣一擊即破?!笔露鹩芍缘卣f(shuō)。
龔言斌忽感到晴天霹靂,霎時(shí)像被推進(jìn)了漆黑的迷宮。他更猜不透石月娥的心思,盡管之前她對(duì)他說(shuō)“我喜歡你有一顆懷舊的心”。這句話(huà)仿佛魔咒似的灌入龔言斌的腦海。
石月娥本想讓他們的愛(ài)情就這樣無(wú)疾而終,可想起年邁的父母,想起他們的一片苦心,她鐵石般的心又軟化了。她怔怔地望著龔言斌遠(yuǎn)去的背影,像是陷入了漆黑的無(wú)底洞,惶惑的內(nèi)心仿佛有千言萬(wàn)語(yǔ)奔涌而出。無(wú)奈的是,石月娥最終也說(shuō)不出一句違心的話(huà),它們永遠(yuǎn)地沉淀在她擠迫的心底。
“天意弄人,一切都是命中注定的!”石月娥木訥地仰望灰白的天空,緩緩地長(zhǎng)吁短嘆,卻欲哭無(wú)淚。
4
石月娥是舊部前社區(qū)服務(wù)中心的志愿者,常被分派去給單親孩子做家教。孩子叫康仔,七歲,患有先天性腦退化癥,據(jù)說(shuō)只能再活幾年。康仔的母親是下崗工人,平日在街道的家政公司做保姆,能勉強(qiáng)維持生計(jì)。
多年來(lái),石月娥一直活躍于志愿者的行列。與眾不同的是,她除了替別人排憂(yōu)解難,還會(huì)長(zhǎng)期關(guān)顧幫扶對(duì)象,有時(shí)她簡(jiǎn)直分不清自己的角色是什么。
康仔自然也不例外。石月娥每逢周末就會(huì)到康仔家?guī)退a(bǔ)習(xí)??底屑译[藏于舊部前的一條狹窄巷子里。屋子很小,像豆腐塊一樣,空氣中彌漫著一股難聞的氣味,讓人產(chǎn)生一種壓抑的感覺(jué)。對(duì)于這些,石月娥倒是不太在意,因?yàn)樗彩菑倪@里走出去的,這里的一切在她心中都是完美無(wú)瑕的。
康仔雖然身患重病,但非常懂事,有石月娥童年的影子。為了不讓母親擔(dān)心,他盡量把自己裝成正常孩子的模樣,一樣的活潑可愛(ài),一樣的天真無(wú)邪,乍眼看去完全不像一個(gè)瀕臨死亡的病人。石月娥當(dāng)然絕不會(huì)把康仔當(dāng)作病人看待,她總是希望以朋友的角色闖進(jìn)康仔純潔的心,繼而協(xié)助康仔步出黑暗之境。
石月娥從康仔母親口中得知,原來(lái)康仔有一個(gè)夢(mèng)想,就是要去廣州最高的地方,俯瞰這座陪伴他成長(zhǎng)的城市??上У氖?,康仔母親根本無(wú)力讓兒子如愿以?xún)?,所以她常?duì)康仔說(shuō):“乖仔,等媽媽攢夠錢(qián)就帶你去!”
“那您什么時(shí)候攢夠錢(qián)??!”
“呃……快了……相信媽媽?zhuān) 笨底心赣H其實(shí)心里也沒(méi)有底,她知道康仔此刻肯定充滿(mǎn)了問(wèn)號(hào),她之所以說(shuō)出這個(gè)善意的謊言,完全是為了使康仔心存希望,好讓他窺見(jiàn)遠(yuǎn)方的狹縫里微乎其微的光芒。另一個(gè)原因,則是為了減輕自己的愧疚程度,讓自己繼續(xù)支撐下去。
聽(tīng)完康仔母親的述說(shuō),石月娥深受感動(dòng),她情真意切地對(duì)康仔母親說(shuō):“放心吧,日子會(huì)好起來(lái)的??底械膲?mèng)想,真的,很快就會(huì)實(shí)現(xiàn)的了?!遍_(kāi)始,康仔母親還將信將疑,經(jīng)過(guò)一番沉思才回答:“怎么好意思讓您費(fèi)心呢?!孩子的話(huà)只是說(shuō)說(shuō)而已,不必當(dāng)真。要您抽空過(guò)來(lái)義務(wù)當(dāng)家教,我們已經(jīng)過(guò)意不去了,現(xiàn)在又……”說(shuō)著說(shuō)著,康仔母親有點(diǎn)哽咽,她用枯籐般的手托著下巴,掩面啜泣。她清瘦的臉上貼滿(mǎn)了蛛網(wǎng)般的皺紋,臉色憔悴不堪。
每次凝視康仔母親沮喪的臉,石月娥都顯得十分揪心。她的心仿佛跟康仔母親的緊緊連在一起,再也分不開(kāi)了。后來(lái),石月娥果真兌現(xiàn)了她的諾言,她利用節(jié)假日帶著康仔游了一趟廣州塔。從見(jiàn)到塔身開(kāi)始,康仔就不停地追問(wèn):“為什么這東西長(zhǎng)得那么奇怪的啊?好像怪獸??!姐姐,您能把它趕走嗎?”
石月娥說(shuō):“趕走了它,你的夢(mèng)想就不能成真了!”石月娥猜測(cè)康仔十有八九是一直沒(méi)離開(kāi)過(guò)舊部前,更別提參觀(guān)這些新建筑了,所以也難怪他會(huì)有如此強(qiáng)烈的反應(yīng)。
他們懷著尷尬的心情走到售票點(diǎn),不料售票點(diǎn)前人頭攢動(dòng),像菜市場(chǎng)一樣熱鬧。據(jù)門(mén)衛(wèi)透露,這些都是遠(yuǎn)道而來(lái)的游客,他們中很多人是第一次來(lái)廣州。
石月娥暗想,他們必定有著與康仔一樣的感受。
石月娥本來(lái)打算坐觀(guān)光電梯直上塔頂,但康仔硬是要試著走步梯。石月娥說(shuō):“走步梯要走好久的喔!你能堅(jiān)持下去嗎?”康仔胸有成竹地說(shuō):“如果這樣我都堅(jiān)持不了,那么我還對(duì)得起媽媽?zhuān)€對(duì)得起自己?jiǎn)???/p>
他們先坐電梯到達(dá)三十三層的“蜘蛛俠棧道”,而后沿著“千米云梯”逐層“攀登”。每層階梯的地面都鋪上了全透明鏤空玻璃地板。人站在那里,仿佛成了一片靈動(dòng)飄逸的浮云,煩惱盡消。到了頂層,觀(guān)景臺(tái)前聚滿(mǎn)了游客,康仔迫不及待地跑到落地窗前,用他那銳利的眼睛眺望廣州。眼前的廣州與他從前想象的風(fēng)馬牛不相及。只見(jiàn)一座座透射著金光的高樓大廈鱗次櫛比,像無(wú)處不在的爪牙擠壓著城市超載的心臟。它們那么壯觀(guān),但又那么變幻莫測(cè),仿佛若即若離的海市蜃樓。而藏于深閨的老街舊巷,卻安之若素地企盼著陽(yáng)光的撫慰。
過(guò)了許久,康仔仍目不轉(zhuǎn)睛地遙望窗外,仿佛一尊表情深邃的雕塑游離于世俗之外,以致于身邊的游客把他當(dāng)成了風(fēng)景,駐足察看。石月娥見(jiàn)狀,馬上將康仔拉到一邊,但康仔像是完全迷失了。對(duì)于這片陌生而熟悉的景致,他無(wú)法引領(lǐng)自己回到現(xiàn)實(shí)。
這時(shí),一個(gè)跟康仔年紀(jì)差不多大、背著NIKE雙肩包的小男孩穿過(guò)人群,擠到觀(guān)景臺(tái)前,對(duì)著灑滿(mǎn)柔和陽(yáng)光的落地窗喊了一聲:“這有什么可看的呀!不也是一幢幢高樓大廈,跟我們新加坡的一模一樣,真沒(méi)意思!”經(jīng)小男孩這么一說(shuō),原本圍觀(guān)康仔的游客都把目光轉(zhuǎn)移到他身上了,仿佛他就是焦點(diǎn)新聞,而康仔則是過(guò)時(shí)新聞。見(jiàn)游客們像記者般興致盎然地給他照相,小男孩說(shuō)得更加有滋有味:“真納悶,大家說(shuō)不是嗎?高樓大廈都是不會(huì)動(dòng)的怪獸,我寧愿在動(dòng)畫(huà)片里看會(huì)動(dòng)的怪獸,那多快樂(lè)啊!”
唯獨(dú)是康仔沒(méi)有圍過(guò)去。他渾身裝滿(mǎn)了對(duì)這座城市的熱愛(ài)。在他寬敞的心里,廣州的一草一木都是和藹親切的、完美無(wú)瑕的。雖然他并不在意那位小男孩如何看待這座城市,但越是不在意,他越是感到惶惑,仿佛心里悄然地種下一根無(wú)形的刺兒。
站在一旁的石月娥眉頭深鎖,她瞧了瞧康仔,又望了望觀(guān)景臺(tái)外籠罩著一層薄霧的天空,天空中依稀浮現(xiàn)出一幅灰蒙蒙的圖景:一艘漫無(wú)目的的航船,進(jìn)行著艱險(xiǎn)的獨(dú)行之旅,像一把暮年的鈍劍墮入空寂的深淵,垂死掙扎。