李一諾

彼時立冬。

羊肉湯的香氣接我進門，媽媽卻拿一個飯盒將我向外推：“去把這給鄰居王姨?！闭f是羊肉湯，其實哪有什么油水，不過將冬陽曬得正好的紅椒，伙著凍得發(fā)皺的胡蘿卜一鍋燉而已。王姨卻興奮地直叫“囡囡進來坐”。

一口暖意沁入心脾。忽而想到，當年明朝太學生御寒除了用粗葛布，恐怕就是這羊肉湯吧——頓有“雖隔千秋，欣如晤面”之韻。不禁莞爾。

王姨清亮的嗓門又響起，端著一簾餃子信步走進我家，媽媽笑得像餃子邊拈起來的花紋。

于是我想，二十四節(jié)氣周而復(fù)始，熟悉的配方與味道里，究竟藏著怎樣的人情世故？

且不說普京與習主席之間的“冰激凌外交”引發(fā)了多少軒然大波，法國以中國人飯量大為由，多準備了多少小蛋糕，單是想想國宴四菜一湯間，就洽談了多少國事——這豈止是簡單的四菜一湯？

這是“中國式貪吃”的妙處之所在——合適的時候，食物是可以作為人與人之間聯(lián)系的紐帶的。此乃“中國式貪吃”之第一境界。

說是立冬，其實秋的尾巴尚未走遠。冰箱里的蟹還蟹黃豐潤多汁，蟹肉細膩飽滿，梁實秋晚年寫下的“一團臍足矣”大概正是這個節(jié)令。在一整本《人間有味是清歡》中，梁老先生念念叨叨割舍不下的北平，嘎嘎棗、烤鴨、蠔油豆腐都是遠在美國的他心中的念想，而他卻只能靠文字完成緬懷。

不過聽梁先生的介紹，北京的豆汁兒跟夏天很配。我特意一嘗——一杯下肚，確有感觸：這豆汁兒，不正達到“把北京變成北平，開封變成汴梁，西安變成長安”的境界！

食物關(guān)切著身體、日常與記憶，也建立著游子對故鄉(xiāng)的終極懷想——這大概和村上春樹時不時發(fā)作的“巧克力癮”不同。食物因此能夠在味覺的記憶中繪出世界縱橫交錯的系譜。

此言得之。試想《舌尖上的中國》單單浮于其表，忽略其內(nèi)在的廣博——與鄉(xiāng)愁間千絲萬縷的聯(lián)系，那這部紀錄片怎能達到讓人“胸膛滾燙，幾乎落下淚來”的境地？

“中國式貪吃”中，人與故鄉(xiāng)相距甚遠時，食物的治愈功能可見一斑。此乃“中國式貪吃”之第二境界。

若提到《舌尖上的中國》，那另一部與之風格迥異的美食片不得不被提起。若吃只是吃，生活會單調(diào)嗎？日本美食劇《孤獨的美食家》里，主角井之頭五郎給出的答案是否定的?！霸绞菦]有像樣的戲劇因素的表現(xiàn)，它本身就越純粹”，所以，這部“不像話”的美食片居然沒有一句金句奉獻給大家。

我想，能有“眾人喧嘩我獨吃”的本領(lǐng)的五郎，一定有種珍貴的本質(zhì)充斥著他。

不過，“珍貴的本質(zhì)”，如此高貴的語句卻是普魯斯特回憶瑪?shù)氯R娜小蛋糕時有感而發(fā)的。

但我覺得，不論五郎之純粹還是普魯斯特的本質(zhì)，都與“中國式貪吃”不同：他們是從始至終堅持平淡，我們卻是絢爛之后歸于平淡。

正是所謂返璞歸真，超越了美食，回到生活的源頭，人生亦如初！如同漢賦勸百諷一，高潮過后，美食片多半以開水泡面，清粥小菜結(jié)尾——而這正是中國人的處世哲學。

若是薄云小雨天氣，杯盞素凈，盛著干貝蔥花少許的水燜蛋，入口即溶，入心即醉。

每一口都是我的“中國式貪吃”哲學。

（編輯：彭宇）

中國的飲食文化源遠流長，飲食可成為一種文化，飲食可以聯(lián)系到文化，多么純國粹的中國特色??！立冬吃羊肉，本就是中國人順應(yīng)節(jié)氣的養(yǎng)身之道，而平日里鄰里街坊之間互贈親手制做的食物，在體現(xiàn)了人情美的同時，也不難看出中國人禮尚往來的傳統(tǒng)習俗。而本文最難能可貴之處，是她看問題的廣度和深度，由一件街坊小事，聯(lián)想到了明朝太學生的清貧，大國領(lǐng)導(dǎo)人之間的外交，梁實秋對故土的思念，最后由一系列影視作品聯(lián)想到大道至簡、返璞歸真的老莊思想。文章大氣磅礴，字里行間充滿才氣。