傅卿

1933年秋，蕭紅和蕭軍把近一年來發(fā)表過的作品選成集子，定名為《跋涉》，等待出版。其實(shí)，這是本散文和小說的合集，融合了兩人的思想光芒。不過，出版路異常艱辛，最后他們不得不向朋友借錢，又在中共黨員舒群等人的幫助下，自找一家畫報(bào)印刷廠，總算如愿將書出版。書印數(shù)不多，僅一千本，而且他們都沒使用真名，蕭紅用的是悄吟，蕭軍用的是三郎。但這一切絲毫沒有影響這本書在東北帶來的轟動(dòng)效應(yīng)。

那個(gè)時(shí)候，蕭軍也算小有名氣，文學(xué)起步早于蕭紅。蕭紅正式開始文學(xué)生涯是在1932年秋，時(shí)年21歲。蕭軍長她幾歲，那年也才25歲。蕭紅作為剛出道的年輕作者，花錢印書或是必然，甚至這是資歷尚淺的蕭軍也無法改變的。這次自費(fèi)出書經(jīng)歷，是她的第一次。

轉(zhuǎn)眼到了1934年，在蕭軍的鼓勵(lì)和幫助下，蕭紅著手寫一篇較長的小說，不久即寫成。這樣，他們又接著等待和尋找出版的機(jī)會(huì)，正如蕭軍所說：當(dāng)然也知道這機(jī)會(huì)是很渺茫的。后來，書稿寄給了魯迅，經(jīng)他托人和各處“兜售”，貌似成功在望，可“旅行了快近一年，結(jié)果是出路沒有的”。究其原因，我們能從魯迅寫的序言中讀到，即這書有悖于當(dāng)時(shí)國民黨所施行的“訓(xùn)政之道”，碰到了檢查委員會(huì)“老爺”的釘子。

這回，“事后才聰明”的蕭軍和蕭紅，對(duì)“公開出版的可能性不再存有幻想了”，就老老實(shí)實(shí)地去弄錢，然后“非法”自印。蕭紅的這本書，就是我們現(xiàn)在還在讀的《生死場》。