小蜘蛛出生在陰暗的家族，祖祖輩輩生活在農(nóng)家墻門角落、床底、家具腳，以及柴房、豬欄和茅坑的四周。總之，遺傳基因和家族傳授的經(jīng)驗(yàn)讓它們世代守在陰暗惡臭的地方，幸福地度過或長或短的一生。在蛛族，雄性短命，最多活兩三年；雌性長壽，能活十到二十年。小蜘蛛生來就是短命鬼，緊迫感和使命感與生俱來，它深知生命短暫，定要活出個(gè)蛛樣來。

小蜘蛛靠自己吐絲，像馬戲團(tuán)的飛人一般，從床底蕩到床頭柜，又從床頭柜蕩到墻角，再攀爬到朝北窗口那個(gè)破角上。它天生嫌惡陰暗，嫌惡臟臭，向往高處。它在破窗角上結(jié)網(wǎng)，像囚徒般窺視窗外的光明。父母和家蛛，乃至蛛族，都嘲笑它幼稚的行為。有只老蛛好心規(guī)勸它，破窗口風(fēng)大，容易吹破網(wǎng)；另外，那地方太亮，少有蟲出沒。眾所周知，人間的蟲豸大多都是人類死敵，它們只能在陰暗憋屈惡臭的地方茍活，而又恰恰是上蒼賜給蛛族的糧食，所以生為蜘蛛，只能生活在這些地方。但犟頭倔腦的小蜘蛛，不聽老蛛言，伸出細(xì)長腳，朝燈光處指道：“那是什么？”幾只飛蛾正瘋狂地?fù)湎驘艋??！鞍Γ〔恢么?，”老蛛嘆息，“要死在這上頭了?！?/p>

小蜘蛛一意孤行，守在破窗角，忙于補(bǔ)網(wǎng)，鮮有食物，過著其他蜘蛛所不齒的生活。它常常像哲人般沖著窗外發(fā)呆，見到一抹陽光或雨后鉆石般的水珠，就驚嘆不已。那些生活在骯臟中的蜘蛛，吃得飽飽的，挺著貌似滿腹經(jīng)綸的大肚子，閑來無事，就調(diào)侃因饑餓而干巴瘦的小蜘蛛，管它叫“花蛛”：“花蛛，吃到飛蛾肉了嗎？”那口氣，賽過問癩蛤蟆吃到天鵝肉沒。小蜘蛛沒工夫理會(huì)，只顧埋頭補(bǔ)網(wǎng)，抬頭望天。

“瘋了，瘋了，花蛛肯定吃到啥毒蟲，毒性發(fā)作了……”

“這是蛛干的事嗎？”

這天清晨，花蛛毅然鉆出破窗角，義無反顧地離開世居地，告別蛛族、父母和家蛛，去了外面的世界；整個(gè)蛛族沸騰了，它想干什么？找死嗎？外面那么亮，有多少天敵候在那兒，地上的雞鴨，墻上的壁虎，天上的飛禽……只要它頭一伸出去，就成了它們的食物。但這個(gè)一心向往光明的小家伙，憑借自己的一根細(xì)絲，像飛人一樣蕩著秋千，爬上屋后的一棵大樹，在兩根高高的樹枝間結(jié)了張網(wǎng)。它更清瘦了，瘦得跟個(gè)鬼似的。太陽一出門，偌大的蛛網(wǎng)金光閃閃的，花蛛就像太陽黑子，特別醒目。但是，外面天大地大風(fēng)也大，網(wǎng)剛結(jié)成，被兩根無所事事亂晃蕩的樹枝一鬧就撕碎了。金光閃閃又不能當(dāng)飯吃，沒網(wǎng)，喝西北風(fēng)去呀！蛛族中有位長老級(jí)的婆婆耐心地跟它說：“網(wǎng)是我們的捕蟲神器，也是老天爺賜給我們的飯碗，你不能糟蹋它。網(wǎng)應(yīng)該結(jié)在堅(jiān)實(shí)的角落里，結(jié)在陰暗的地方，那些地方才是我們食物成堆的地方。陽光燦爛又能怎么樣？就算你有張亮晶晶的網(wǎng)又能怎么樣？連只小蟲都吃不上?；貋戆?，孩子！我們不需要陽光，我們不缺鈣，我們只要守住陰暗的死角，就能安逸地生活下去?！?/p>

但花蛛不聽，它固執(zhí)地守望在陽光里。生活不只是有陽光，還有風(fēng)雨。風(fēng)來了，網(wǎng)破了。即便重新結(jié)成，網(wǎng)上掛滿如珍珠般耀眼的雨水，也只是竹籃打水一場空?？蓱z的花蛛，它不是瘋就是傻了，吃不到鮮美的肉蟲，飲著雨珠竟似甘露一般，無比歡悅。它那副窮酸的傻樣，惹得蛛族恥笑，它們現(xiàn)在管它叫“陽光蛛”，每天都嘲諷一番這個(gè)靠吃陽光喝露水為生的傻瓜。

“它怎么還沒餓死？”

“是呵，你看它還在動(dòng)?！?/p>

“快了，又是一天過去了?！?/p>

它們打賭，以鮮美的活蟲作賭注，賭陽光蛛餓上幾天才餓死。第一天、第二天、第三天……隨著打賭天數(shù)的增加，賭注越來越豐厚，參加的蜘蛛也越來越多。最后，竟成了蛛族最具娛樂性最空前絕后的活動(dòng)。為了賭得公正，幾只年輕蜘蛛自告奮勇結(jié)網(wǎng)在窗前，日夜輪流觀察陽光蛛的動(dòng)靜。日復(fù)一日，月復(fù)一月，有時(shí)候陽光蛛像哲人，趴在網(wǎng)心沉思；有時(shí)候像行吟詩人，在網(wǎng)上喃喃自語。這場賭博注定失敗，因?yàn)閿?shù)月過去，陽光蛛不吃只喝，居然頑強(qiáng)地活著。它更清瘦了，瘦得像個(gè)鬼，但它還活著。它咋就不死呢？直到這年寒冬來臨，蛛族不得不放棄打賭，都去冬眠了。第二年開春，蛛族再次蘇醒，重又過上富足而悠閑的生活后，才忽然想到去年的賭局，才尋找陽光蛛。但矮屋后的那棵大樹上，兩根高高的樹枝間已沒了金光閃閃的網(wǎng)，陽光蛛也不知死到哪兒去了，始終沒有發(fā)現(xiàn)它的蹤影。

它大概是死翹翹了。

后來，再后來，陽光蛛就成了蛛族世代教育后生的反面教材和典型案例。前輩們總說：“從前有只叛逆的小蜘蛛，傻乎乎地向往陽光，就去了外面的世界，但陽光又不能當(dāng)飯吃，結(jié)果就餓死了。你們切記，生活就是生活，那些花花綠綠頂個(gè)屁用！蜘蛛就要耐得住寂寞，守得住陰暗，才有幸福生活。”但怪事還是經(jīng)常發(fā)生，每隔數(shù)年，族里總會(huì)出個(gè)把叛逆的小蜘蛛，干出令蛛族啼笑皆非的事，就如同當(dāng)年的陽光蛛。長輩們就亂搖頭，責(zé)怪陽光蛛開創(chuàng)了極其惡劣的壞風(fēng)氣。