很多人都不能理解，他為什么要在敞亮的院落里建一間暗室，沒有窗戶，一扇單門，卻在墻與墻之間留了指縫寬的空隙。每天早起，他總要去那里待上一會(huì)兒。然后，神清氣爽、笑盈盈地走出來，開始新的一天。

有好事者新奇，以為那里藏著天大的秘密，轉(zhuǎn)彎抹角地要去那間暗室看看。他倒是大度，欣然請(qǐng)他們進(jìn)去?？墒覂?nèi)空蕩蕩的，什么都沒有。只在那指縫寬的空隙處透進(jìn)來一束光，明亮的天光。

他如實(shí)奉告，每天早上去那里，就是為了那指縫里的天光。來人哈哈大笑說，你的院落美麗闊大，不是有更廣大更明亮的天光嗎？何必多此一舉呢。他也跟著笑，卻不再多做解釋。他心里明白，那一束看似狹小的天光，于他來說，是何其廣大。不是表面上的指縫寬，它意味著一切。生命的寬度和長(zhǎng)度都在其中了。

那一年，他20歲，他人生中發(fā)生了一件大事——高考落榜了。他已經(jīng)復(fù)讀過一年了，那樣窘困的農(nóng)家已不允許他再復(fù)讀。其實(shí)，也收到了錄取通知書，一個(gè)三流的大學(xué)。他偷偷地把通知書撕了，那樣一個(gè)三流大學(xué)的花費(fèi)，不是這個(gè)農(nóng)家所能承擔(dān)的。父母不相信，一向每次考試都拔尖的他，生生地落榜。他不敢告訴他們?cè)颉荚嚽耙煌?，室友發(fā)高燒，他陪室友去醫(yī)院，折騰了一夜。他真的不是想去當(dāng)英雄，但那樣危急的時(shí)刻，他總不能臨危不救吧。

當(dāng)別人都高興地去大學(xué)里揮灑青春的時(shí)候，他也揮別了父母，離開貧瘠的家鄉(xiāng)，踏上北上的列車，尋找新的命運(yùn)。

他在北方最大的城市流蕩了幾個(gè)月后，終于找到一份像樣的工作。這期間他吃過很多苦，挨餓是常事，沒地方睡，就和乞丐們一起搶橋洞睡，干過各種苦力。那次，他給人搬家，把重重的家具從一樓搬到六樓，沒有電梯。那戶主人見他，能吃苦，就熱情地給他介紹工作。

也許是時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，公司見他租不起房子，就給他安排了住處。庫房后面的一個(gè)小屋子，說是屋子，也不過一個(gè)棚子罷了，破敗得很，陰暗得很，一邊的墻壁都裂了，指縫寬，卻能透進(jìn)一絲天光。他開心極了，終于有一個(gè)落腳之處。

然而，接下來的工作十分不順利。他每天一家又一家地拜訪客戶，卻總是吃閉門羹。一個(gè)月過去了，又一個(gè)月過去了，他沒有做成一單生意。晚上回來，衣服總是被汗水濕透，這些他不在乎。他心急如焚，沮喪極了。老板的臉色一天比一天難看。

是那道指縫里漏下來的天光救了他。那天早上醒來，他突然注意到這束天光。黑團(tuán)團(tuán)的屋子里，這束天光那么明亮，那么倔強(qiáng)，穿透黑暗。他猛地就有了精神，覺得自己不能不如一束光。

以后慘淡的每一天，那束光都鼓舞著他。半年后，很多客戶為他的鍥而不舍所感，訂單接連而來。他的日子從此慢慢好了起來。

后來，他融入了這個(gè)城市。他在郊外買了一個(gè)寬敞的院落，建了一間和那個(gè)屋子很像的小暗室，有指縫寬的天光。他覺得這可以讓他在蒼茫的人生中，不至于迷失自己。