【摘要】：對(duì)魯迅《祝?！分黝}的解讀與評(píng)論，隨著這些年對(duì)魯迅作品的研究深入而有所區(qū)別。在過(guò)去的話語(yǔ)模式下，祥林嫂是一個(gè)被壓迫與被奴役者的形象，小說(shuō)也是企圖通過(guò)展現(xiàn)祥林嫂的悲劇命運(yùn)，揭露舊的封建制度的不合理性和殘酷性，但是這種觀點(diǎn)究竟能不能代表魯迅最真實(shí)的想法？這樣的解讀還有進(jìn)一步分析的必要。本文就是從祥林嫂的死因談起，進(jìn)一步探討魯迅最真實(shí)的想法。

【關(guān)鍵詞】：祝福；悲歡；隔膜

《祝?！愤@篇小說(shuō)是魯迅《彷徨》中的首篇，也是我們?cè)谥袑W(xué)時(shí)所學(xué)過(guò)的魯迅作品之一。在我的印象里，在課堂上討論祥林嫂的死因是一個(gè)非常重要的環(huán)節(jié)，其中教材給我們的參考是：“封建的政權(quán)、族權(quán)、夫權(quán)、神權(quán)四大繩索編織成嚴(yán)密的網(wǎng)，將祥林嫂捆綁在其中，直至她窒息而死。”通過(guò)祥林嫂的悲劇命運(yùn)，揭露舊的封建制度的不合理性和殘酷性，這似乎是沒有什么爭(zhēng)議的。但是這種觀點(diǎn)究竟能不能代表魯迅最真實(shí)的想法？或者說(shuō)這種觀點(diǎn)里有沒有把祥林嫂的死因概述得過(guò)于簡(jiǎn)單化，甚至有被隱藏或者被遮蔽的可能？我想我們只有做更深入的分析才能知道答案。

錢理群先生曾做出一個(gè)判斷：“我們什么時(shí)候最需要魯迅？春風(fēng)得意、一切都順心如意時(shí)，你無(wú)緣結(jié)識(shí)魯迅；當(dāng)你對(duì)接受的表示懷疑的時(shí)候，當(dāng)你處于逆境、倒霉時(shí)，你將結(jié)緣?mèng)斞?！他是另一種聲音，另一種思考，另一種可能。質(zhì)疑各種事情、質(zhì)疑他人甚至質(zhì)疑自己，讓我們對(duì)生活去深入思考。魯迅的價(jià)值是他幫助我們成為自由的、獨(dú)立思考的人。”[1]其實(shí)就我現(xiàn)在重讀《祝?！返母惺芤彩侨绱?，以前沒有解決的疑問(wèn)，現(xiàn)在有了一種質(zhì)疑的可能，以前對(duì)于魯迅的不理解，現(xiàn)在也有了與他相遇的機(jī)緣。

魯迅說(shuō)過(guò)，中國(guó)的群眾都是“戲劇的看客”。這是一個(gè)既準(zhǔn)確，又讓人感到沉重的概括。人和人之間關(guān)系的“看”與“被看”可以說(shuō)是魯迅作品的一個(gè)基本模式，我們都在同時(shí)扮演著“看者”與“被看者”的雙重角色?！蹲８！防锏南榱稚┦且粋€(gè)不幸者，她也是一個(gè)“被看者”，一個(gè)被群眾所“看”的對(duì)象。祥林嫂再次來(lái)到魯四老爺家，當(dāng)她悲痛欲絕地講著她的“阿毛被狼吃了”的故事，起初，“四嬸”聽完她的不幸，“眼圈就有些紅了，”“衛(wèi)老婆子”也“仿佛卸了一肩重?fù)?dān)似的噓一口氣”。此時(shí)的祥林嫂“比初來(lái)時(shí)候神氣舒暢些”，精神面貌不錯(cuò)，身手也還矯健，“不待指引，自己馴熟的安放了鋪蓋”。后來(lái)，當(dāng)祥林嫂再次悲痛欲絕地講著她的“阿毛被狼吃了”的不幸時(shí)，村里的男男女女，老老少少都趕著去“看”，“直到她說(shuō)到嗚咽，她們也就一起流下那停在眼角上的眼淚，嘆息一番，滿足的去了，一面還紛紛的評(píng)論著”。到最后，大家都聽純熟了，“全鎮(zhèn)的人們幾乎都能背誦她的話，一聽到就煩厭得頭痛?！边@時(shí)的祥林嫂，很明顯的精神狀態(tài)大不如前，經(jīng)常是“張著口怔怔的站著”。

原來(lái)，群眾的“眼淚”、“嘆息”、與“評(píng)論”只不過(guò)是自我獲得“滿足”的一個(gè)方式，看客們是不會(huì)有真正的同情心的，他們熱心看與聽，完全是因?yàn)樯畹锰珶o(wú)聊，要去尋求一點(diǎn)刺激。他們正是通過(guò)“看（與聽）”，把別人（祥林嫂）的眼淚變成自己無(wú)味的生活里的鹽，面股無(wú)聊中的談資，一句話，把別人痛苦轉(zhuǎn)化為自己身心上的“滿足”，這就在實(shí)際上把現(xiàn)實(shí)生活中的他人的苦難，變成鑒賞對(duì)象，游戲化與審美化了。這其實(shí)是表現(xiàn)了人性的殘酷的。

《祝福》的殘酷性其實(shí)還表現(xiàn)為在日常人生當(dāng)中，就是那些“貧苦百姓”自己也相互傷害，比如柳媽之于祥林嫂。柳媽問(wèn)祥林嫂額角的傷痕，頗有一番探人私隱的意味：

“我問(wèn)你：你那時(shí)怎么后來(lái)竟依了呢？”

“我么？……”

“你呀。我想：這總是你自己愿意了，不然……”

“阿阿，你不知道他力氣多么大呀?！?/p>

“我不信。我不信你這么大的力氣，真會(huì)拗他不過(guò)。你后來(lái)一定是自己肯了，倒推說(shuō)他力氣大?！?/p>

“阿阿，你……你倒自己試試著?！彼α?。

柳媽的打皺的臉也笑起來(lái)，使她蹙縮得像一個(gè)核桃，干枯的小眼睛一看祥林嫂的額角，又釘住她的眼。祥林嫂似很局促了，立刻斂了笑容，旋轉(zhuǎn)眼光，自去看雪花。

……

她久已不和人們交口，因?yàn)榘⒚墓适率窃绫淮蠹覅挆壛说?；但自從和柳媽談了天，似乎又即傳揚(yáng)開去，許多人都發(fā)生了新趣味，又來(lái)逗她說(shuō)話了。至于題目，那自然是換了一個(gè)新樣，專在她額上的傷疤。

當(dāng)祥林嫂的“阿毛被狼吃了”的不幸已被大家熟悉以后，生活又進(jìn)入了極度乏味的狀態(tài)，他們揀選新鮮話題的本領(lǐng)是非常強(qiáng)的，“額上的傷疤”又成了新的“看客”的談資。魯迅早就說(shuō)過(guò)：“在我自己，總仿佛覺得我們?nèi)伺c人之間各有一道高墻，將各個(gè)分離，使大家的心無(wú)從相印。這就是我們古代的聰明人，即所謂圣賢，將人們分為十等，說(shuō)是高下不同，……使人們不再感到別人的精神上的痛苦?！盵2]魯迅還發(fā)出這樣的感嘆：“樓下一個(gè)男人病得要死，那間壁的一家唱著留聲機(jī)；對(duì)面是弄孩子。樓上有兩人狂笑；還有打牌聲。河中的船上有女人哭著她死去的母親。人類的悲歡并不相通。我只覺得他們吵鬧?！盵3]

無(wú)論在中國(guó)的傳統(tǒng)等級(jí)社會(huì)，還是在現(xiàn)代大都市，魯迅都敏感到了人與人的隔膜。他進(jìn)而感到的是“人類的悲歡并不相通”。其實(shí)，祥林嫂真正的悲劇意味可能就在于此，不光人們常做“戲劇的看客”，欣賞別人的痛苦以獲得自己的滿足，而且還直接充當(dāng)相互傷害的角色，即使這個(gè)人死去了，也都沒有什么人覺得應(yīng)該憐憫和惋惜，她只不過(guò)是一個(gè)“謬種”，一個(gè)多余。

因此，“人類的悲歡并不相通”這一命題所指斥的這心靈的隔絕就不僅是社會(huì)、歷史的，更是人類本身的，人于是永遠(yuǎn)“各自走路”?？梢哉f(shuō)，這里傳遞給我們的，正是一種近乎絕望的孤獨(dú)的生命體驗(yàn)。

注釋：

[1]參見錢理群《走近魯迅——中學(xué)語(yǔ)文教材中魯迅作品解讀》，http：//blog.sina.com.cn/s/blog_4b39c84701009ihi.html。

[2]魯迅《集外集·<俄文譯本阿Q正傳序》，《魯迅全集》（第7卷），北京：人民文學(xué)出版社，2005.11。

[3]魯迅《而已集·小雜感》，《魯迅全集》（第3卷），北京：人民文學(xué)出版社，2005.11。

參考文獻(xiàn)：

[1]張龍福.還原魯迅的本來(lái)面目——魯迅作品教學(xué)的思考[J].青島大學(xué)師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2009（03）.

[2]岳靈.對(duì)“四種權(quán)力”是造成祥林嫂悲劇的根源一說(shuō)的質(zhì)疑─―魯迅小說(shuō)《祝?！方虒W(xué)札記[J].西北師大學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），1994（06）.

[3]錢理群，孫紹振，王富仁.解讀語(yǔ)文[M].海峽出版發(fā)行集團(tuán)，福建人民出版社，2010.