【摘要】：早在13世紀中國就作為“賽里斯”出現(xiàn)在德語文學中。16世紀中華文化進入歐洲，經歷17、18世紀和19世紀末、20世紀初兩次歐洲“中國熱”，中國開始在德語文學中具有既寧靜、平和，又落后、保守的“雙面形象”。歌德、席勒、馮塔納、黑塞、卡夫卡等著名德語作家對中國文化情有獨鐘，中國元素多次出現(xiàn)在他們的小說、戲劇創(chuàng)作之中。盡管熱愛中國文化，他們卻不認識中文也未曾來過中國，傳教士、漢學家們的游記、譯文成為他們了解中國的主要途徑。他們筆下的中國形象深受西方社會對中國集體印象的影響，因此，作家創(chuàng)作時的社會歷史語境就顯得尤為重要。本文以德語文學為載體，通過對德語文學里中國元素的分析，試從社會歷史語境下觀德語文學里的中國鏡像。

【關鍵詞】：德語文學；中國；鏡像；語境

一、《中國公主圖蘭朵》，中世紀至第一次“中國熱”期間的中國形象

作為絲綢之國，中國在古希臘、古羅馬期間就聞名于世。中世紀時期，中國的名字就出現(xiàn)在作家沃爾夫拉姆筆下的英雄史詩《帕西法爾》中，他將中國稱為“塞里斯”，即絲綢之意。該書是德語文學里的第一部成長小說，講述了一位名叫帕西法爾的青年騎士歷經艱難險阻最終成長為圣杯騎士的故事。當時的德語作家對中國的認識停留在烏托邦式的想象之中，將遙遠的中國作為異邦與華麗的絲綢聯(lián)系起來，為他們的文學創(chuàng)作增添神秘色彩與異域風情。進入14、15世紀，隨著前往東方傳教者的增多和新航路的開辟，中西方信息隔絕的局面逐步被打破，漢學家、傳教士、商人的游記與隨筆隨即傳入歐洲，中國文化開始進入西方，并經西方主流思想家的傳播真正進入德國。伏爾泰在他將近八十部作品和兩百多封書信中提到過中國，在他眼中，中國是一個崇尚道德、奉行法律、提倡賢君良吏的理想國，在倫理道德和治國理政方面堪稱首屈一指的國家。他推崇儒教、推崇孔子，并尊其為偉大的賢者。[1]此時西方學者對中國文化的了解已不再僅僅停留在絲綢、瓷器等物質層面上，中國被視為高度發(fā)達的文明大國，中國的文學、藝術、思想、制度受到一些西方學者的高度贊揚。中國的政治制度甚至從某種程度上成為了西方的一種尺度。

17、18世紀的歐洲形成了第一次“中國熱”。歌德通過譯文閱讀了很多的中國詩歌和《好逑傳》、《今古奇觀》、《花箋記》等小說。中國元素越來越多的出現(xiàn)在德語文學中。如歌德的《中德四季晨昏雜詠》、席勒創(chuàng)作的《孔夫子箴言》。1794年席勒得到了《好逑傳》的德譯本，歌德、席勒均曾對該書產生過極大興趣，《好逑傳》成為二者中國知識的重要來源。女主人公水冰心是一位巾幗不讓須眉的千古奇女子，多次用自己不凡的才智回絕了權貴公子的提親，捍衛(wèi)自己的婚姻自由。早在1762年，威尼斯劇作家卡洛·哥奇曾在自己的戲劇《圖蘭朵——中國童話悲喜劇》中加入中國元素。不過哥奇為迎合觀眾口味，除了故事發(fā)生地點在北京外，在戲劇創(chuàng)作中加入了大量的意大利風情，因此嚴格意義上它并不算一部中國主題的戲劇。哥奇的這部作品引起了劇作家席勒的注意，他借助小說《好逑傳》里面的中國文化知識，再創(chuàng)作戲劇《中國公主圖蘭朵》，增加了大量的中國風味，如引入“長城”、“鐵犁”等典型中國元素，將祭祀牲口所用的數(shù)目從一百改為三百，使數(shù)字的使用習慣更貼近中國生活。在席勒筆下，圖蘭朵公主成為了一名崇尚自由平等、婦女解放的英雄形象：

我看遍了整個亞洲的婦女，

都受盡了奴隸的桎梏和壓迫。

……

我要為受欺侮的女性，

向傲慢的男人群眾報仇！

（第二幕·第四場）

有論者認為，席勒改編的《中國公主圖蘭朵》有兩個特點：第一他把戲中人物的心理描寫得更加深刻，第二他極力去點染上中國色彩。[2]席勒塑造人物的才能自然無須置疑，但他對中國知之不多卻想極力增加中國風情，也就免不了對中國形象的誤讀和對中國元素的誤用。就中國公主圖蘭朵這一形象而言，她是西方世界里的中國形象。[3]然而我們不得不承認的是，那時的亞洲婦女對自由是一無所知的，因此，理解《圖蘭朵》的歷史背景應該是歐洲思想史，而非中國歷史。

二、以《艾菲·布里斯特》為代表的否定中國鏡像

隨著西方了解的逐漸深入，中國神秘的面紗被漸漸揭開。從閉關鎖國到被迫打開中國國門，鴉片戰(zhàn)爭時期是中國近代社會的轉型期，滿清政府腐敗無能。17、18世紀中國在德國形成的正面形象遭毀壞，中國從美好的化身變?yōu)楦?、閉塞的代名詞。在德國人眼中，曾經的文明古國、世外桃源變成了愚昧落后的積弱之國。中國的制度、文化，甚至中國人的愚昧、頑固均遭到質疑和嘲諷。20世紀初，義和團運動爆發(fā)，歐洲的反華仇華情緒達到頂點。 “黃禍論”在德國甚囂塵上，德國媒體大量歪曲事實的報道使得德語文學中出現(xiàn)了很多幻想中國入侵歐洲的作品。[4]赫爾德將中國比作“一具木乃伊，他周身涂有防腐香料、描繪有象形文字，并且以絲綢包裹起來；它體內血液循環(huán)已經停止，猶如冬眠的動物一般。所以，它對一切外來事物都采取隔絕、窺測、阻撓的態(tài)度。它對外部世界既不了解、更不喜愛，終日沉浸在自我比較的自負之中?！盵5]

在19世紀德國現(xiàn)實主義文學大師馮塔納的代表作《艾菲·布里斯特》中，存在著一個中國人的形象，該形象從某種程度上反映了這一時期德國人心目中的中國鏡像。小說《艾菲·布里斯特》創(chuàng)作完成于1890年，講述了貴族小姐艾菲嫁給前途光明的男爵殷士臺頓后，不甘寂寞，成為一名少校的情人。六年后事情敗露，少校在決斗中被丈夫殷士臺頓殺死，艾菲被休，獨居異地，臨去世前才被父母允許返回娘家的故事。整部小說共36章，這個從未露面的中國人形象在24章里面均有出現(xiàn)，并作為鬼魅形象始終糾纏著艾菲?；楹蟀婆c殷士臺頓住在原屬于船長托姆森的房子中，船長年輕時航行于上海與新加坡之間，晚年便安頓在了此處。同行有一名中國仆人，半月后殉情而死。

在19世紀的德語文學作品中，人們大都對中國持否定觀點。在作家馮塔納筆下，中國人由人變鬼纏住新婚妻子艾菲，反映了當時社會對中國人的一種否定態(tài)度。那名中國人殉情死后，人們拒絕將他埋在郊區(qū)墓地。一位名叫特里佩爾的牧師為其打抱不平，卻無緣無故遭世人白眼。這名牧師死后，男爵殷士臺頓說，“幸而牧師不久就死了，不然的話，恐怕他連牧師的職位也要丟掉”。[6]雖然馮塔納曾聲明，中國人是非常好的人，但從殷士臺頓的話里依舊可以反映出，19世紀德國社會對中國人存在著深刻的偏見。

三、《中國長城建造時》，第二次中國熱時期的中國形象分析

隨著德國學者對中國文化的深入研究，特別是顧路柏的《中國文學史》、馬丁·布伯的《莊子語錄與寓言》、衛(wèi)禮賢的《論語》（1910）、《道德經》（1911）、《列子》（1911）、《莊子》（1912）、《易經》（1914）、《孟子》（1916）等譯本的出現(xiàn)改變了德國人對中國的看法。德語文學開始加入古代中國元素，渲染神秘悠遠的中國古典文明。歐洲在19世紀末、20世紀初出現(xiàn)了第二次“中國熱”。尤其是一戰(zhàn)結束后，德國戰(zhàn)敗影響了民眾的情緒，使沮喪和絕望充斥著整個德國社會，戰(zhàn)爭帶來的幻滅和挫敗壓抑著整個德國文壇，中國的道家思想和東方神秘主義引起了德布林、黑塞等作家的興趣，他們希望通過道家“無為”的哲學精神解救德國人的絕望情緒。

卡夫卡生活和創(chuàng)作的時期，恰好是歐洲第二次“中國熱”的時期?？ǚ蚩ㄩ喿x過很多關于中國的書籍并高度評價中國文化，認為在其中找到了心靈的歸宿，他對中國文人有很強的認同感?？ǚ蚩ㄔ诙嗥≌f中運用了中國元素，如《往事一頁》、《第十一個兒子》《中國長城建造時》等，特別是1917年完成創(chuàng)作的《中國長城建造時》，最為明顯地體現(xiàn)了中國元素。長城作為“世界七大奇跡”之一，如莫臥兒帝國的泰姬陵、古埃及的金字塔一樣聞名世界，成為中華民族歷史文化瑰寶的象征。

《中國長城建造時》的敘述者是一名中國人，講述的對象是中國的長城，故事發(fā)生的地點是中華帝國，然而對卡夫卡而言，中國只是一個象征物，想借助它表達荒誕、矛盾、恐懼、非理性、捉摸不透等感受。小說分為兩部分，第一部分中敘述者描述和思考長城的建造，第二部分著重描述中國的制度，以及那個由溫順的臣民、專斷的官吏和神秘的皇帝構成的中華帝國。為了抵擋北方民族入侵，皇帝下令建造綿延萬里的長城，人們必須在荒無人煙之地夜以繼日的砌石頭。為加快工作效率和調動大家的積極性，領導人員采取“分段建造”的方法，每一隊工人在修筑完五百米的長城后便調往其他地方繼續(xù)建造?！胺侄谓ㄔ臁庇趾螄L不是官員們?yōu)閴褐瓢傩斩氤鰜淼姆椒?。完成五百米的建造任務后，質樸愚昧的順民歡呼雀躍，還未平復興奮激動的心情就已經被調離到另一個地方，繼續(xù)建造另一段五百米長的城墻。分段建筑雖是有意為之，卻無人負責修補每一小段之間的缺口，最終修成的是一個千瘡百孔、并無抵御能力的長城。的確，長城建成后兩千多年來，并沒有發(fā)揮出人們期盼的那種防御北方蠻族的作用。至卡夫卡寫就該篇小說之時，中國已匍匐于西方列強的堅船利炮之下，任人宰割而無法阻擋。此外，分段修城的這種策略還隱喻中華帝國的內部機制，如此折射出帝國內部組織的混亂不堪，影射內部腐朽的官僚制度。

小說的第一人稱敘述者是一位致力于比較民族史研究的中國學者，對長城科考后撰寫了一份報告。作為一名中國文人，他所表現(xiàn)出來的卻是歐洲知識分子的思維方式。最終，他得出這樣一個令人費解的結論：修長城的決定自古就有，并非哪位皇帝的旨意。“無辜的北方民族以為修筑長城是因了他們的緣故，可敬無辜的皇帝，他以為修筑長城是他的旨意。我們修城的人知道不是這樣，可是我們緘口不言。”[7]除此之外，小說中關于時間的敘述也是含混不清的，“不知道正在當朝的是哪個皇帝，甚至對朝代的名稱也存在著懷疑”[8]。小說中既有秦朝為抵御北方民族長城初建時期的影子，也似有漢朝繁華昌盛、明清腐敗衰落的光景。皇帝被一群表面順從、內心充滿敵意的大臣包圍，他們時刻想推翻皇帝、顛覆帝國?？ǚ蚩▽@個國家、首都北京、皇帝、宮殿、百姓都進行了詳細的描述：幅員遼闊、人口眾多、制度森嚴、歷史悠久、皇帝至高無上、百姓溫順愚昧，甚至中國人稀疏的胡須、黑長的辮子也刻畫的惟妙惟肖。

萬里長城是中華帝國的象征，但卡夫卡筆下的長城卻并不是真正的中國長城，中國也不是真正的中國。他以歐洲視角觀中國，將自己的想法揉于筆端，寄情文字。小說中虛構的中華帝國與卡夫卡身處的奧匈帝國有許多相似之處。1914年6月28日，奧匈帝國皇儲被刺殺于薩拉熱窩街頭，奧匈帝國傳統(tǒng)范圍內的巴爾干成為第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)的火藥桶。1916年皇帝約瑟夫一世去世，歷經戰(zhàn)爭的摧殘后，古老帝國回天乏術，在一片混亂與動蕩中即將走向終點。《中國長城建造時》就在這樣的背景下寫于1917年。20世紀初，東方的滿清王朝和西方的哈布斯堡王朝江河日下，1911年清帝國崩潰，1918年奧匈帝國戰(zhàn)敗解體。腐朽的制度、衰落的經濟、腐朽的政治，卡夫卡筆下的中華帝國與奧匈帝國存在著太多的相似之處?？ǚ蚩üP下中國百姓的“順民”形象，也似猶太人所處的可憐境地，飽受強權的支配，無奈被忽視、愚弄和排斥。因此而言，卡夫卡筆下的中國就有了雙重含義，既描寫分崩離析的清王朝，又隱喻即將衰敗解體的奧匈帝國。除此之外，小說《中國長城建造時》的創(chuàng)作靈感還來源于布拉格勞陵茨山的“饑饉壁”。關于這“饑饉壁”有兩種不同的說法：一說14世紀中旬布拉格餓殍遍野，國王為給民眾找活干大興土木，毫無目的修建了這座充滿洞穴和縫隙的墻壁；另一種解釋是說該墻壁實為監(jiān)獄囚犯所建，旨在加強囚犯的勞動以示懲戒。且不論這兩種說法孰是孰非，可以確定的是這座充滿縫隙的城墻離卡夫卡的居住地不遠，卡夫卡經常到那里散步?？梢韵胂?，布拉格那洞穴滿布的“餓饉壁”對卡夫卡筆下“分段而建”的長城有一定的啟發(fā)。

由此看來，卡夫卡雖然對中國文化很感興趣，但他在文學創(chuàng)作中卻無意再現(xiàn)一個真實的中國，而是將其作為象征來表現(xiàn)自己心中世界。從馬可·波羅開始中國在西方文學中就是疆域遼闊、文化繁盛、君權勝天的帝國形象。充滿異國情調的東方大國形象使得歐洲很多人仍然對中國存在陌生感，如此就為卡夫卡和其他德語作家提供了更大的想象空間。如同卡夫卡在作品中用構建的中國來表現(xiàn)自己的世界一樣，近幾個世紀以來歐洲在接受中國文化上起起落落，不論是神圣化還是妖魔化亦或是客觀化，很大程度上取決于不同時期歐洲社會的發(fā)展和歐洲人對自己文化和他國文化的深刻思考。

注釋：

[1]錢林森. 伏爾泰與中國文化. 社會科學戰(zhàn)線. 1997第8期. 第87頁

[2]陳銓. 中德文學研究. 沈陽： 遼寧教育出版社. 1997， 第59-60 頁

[3]葉雋. 史詩氣象與自由彷徨——席勒戲劇的思想史意義. 上海： 同濟大學出版社. 2007， 第326頁

[4]Kim， Kison. Theater und Ferner Osten. Frankfurt a. M.： Frankfurter Verlagsanstalt. 1982. S.26

[5]Herder， Gottfried. Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit. Berlin： Berlin Verlag. 1965. S.10.

[6]特奧多爾·馮塔納. 艾菲·布里斯特. 上海： 上海譯文出版社. 1980， 第104頁

[7]弗蘭茨·卡夫卡. 卡夫卡小說全集（第三卷）. 北京： 中國人民出版社. 2003， 第253頁

[8]弗蘭茨·卡夫卡. 2003， 第253頁

參考文獻：

[1]Herder， Gottfried. Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit. Berlin： Berlin Verlag. 1965.

[2]Kim， Kison. Theater und Ferner Osten. Frankfurt a. M.： Frankfurter Verlagsanstalt. 1982.

[3]陳銓. 中德文學研究. 沈陽： 遼寧教育出版社. 1997.

[4]弗蘭茨·卡夫卡. 卡夫卡小說全集（第三卷）. 北京： 中國人民出版社. 2003.

錢林森. 伏爾泰與中國文化. 社會科學戰(zhàn)線. 1997第8期.

[5] 特奧多爾·馮塔納. 艾菲·布里斯特. 上海： 上海譯文出版社. 1980.

[6] 葉雋. 史詩氣象與自由彷徨——席勒戲劇的思想史意義. 上海： 同濟大學出版社. 2007.