“天門(mén)日涌大江來(lái),牛渚風(fēng)生萬(wàn)壑哀”,如此波瀾跌宕、意蘊(yùn)悲壯的詩(shī)境堪比“沉郁頓挫”的杜工部;“吳宮煙冷水空流,慘淡風(fēng)云暗九秋”,如此哀婉低回的沉吟毫不遜色于 “借古諷今”的劉禹錫;“人間俯仰成今古,何待他年始惘然”,如此透辟驚警的覺(jué)悟,既涵蓋李商隱的朦朧惆悵,又增添了只屬于趙孟頫的執(zhí)著、悲哀,與難以割舍的濟(jì)世情懷。
縱覽《松雪齋集》[1],孟頫七言詩(shī)為其諸作品之冠,而由以七律為絕唱;其次為其雜著,數(shù)量雖少卻氣勢(shì)強(qiáng)健、言辭透辟,自覺(jué)捍衛(wèi)儒學(xué)正統(tǒng),上乘韓愈之犀利,卻無(wú)其艱澀;次之為其五言詩(shī),詩(shī)風(fēng)質(zhì)樸、語(yǔ)言平易,字里行間流露出生活氣息,頗有陶詩(shī)韻味,然終不及陶詩(shī)理趣充沛,讀久便覺(jué)意境平平,或因字?jǐn)?shù)有限而致;再次為其諸文,部分篇章真情流露,以生平小事描摹人物特征,然后續(xù)碑銘贊文套話(huà)滿(mǎn)紙,間有歌功頌德之言,讀之令人乏味。
且看孟頫七律《和姚子敬秋懷五首》其五:“野曠天高木葉疏,水清沙白鳥(niǎo)相呼”,此詩(shī)意境與杜詩(shī)“風(fēng)疾天高猿嘯哀,渚清沙白鳥(niǎo)飛回。無(wú)邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”何其相似。孟頫非單純挪用前人詩(shī)句,而是采取提煉意象法,將四句的意境融匯與兩句中,文辭精煉而神韻依存。所謂提煉意象法即抽取杜詩(shī)中典型景物:天空、樹(shù)木、白沙、飛鳥(niǎo)與江水,剝離其余,再對(duì)已有意象進(jìn)行符合個(gè)人審美的點(diǎn)染加工。
全詩(shī)以“野”字開(kāi)篇,將詩(shī)境空間感豁然放大,仿佛廣角鏡頭般囊括穹廬下的森羅萬(wàn)象,句尾“疏”字更突顯出樹(shù)葉的凋謝與樹(shù)木零落之悲,二字頭尾銜接,巧妙地將“無(wú)邊”與“落木瀟瀟下”的憂(yōu)郁意蘊(yùn)一語(yǔ)道盡,精簡(jiǎn)而意味深長(zhǎng)。后半句更是獨(dú)辟蹊徑,擺脫杜詩(shī)沉郁悲哀的氛圍,將全詩(shī)氣氛渲染的靈動(dòng)清新,仿佛一曲由溪聲和鳥(niǎo)鳴伴奏的森林輕音樂(lè)。
舉一反三,較之杜詩(shī)“沉郁頓挫”,趙詩(shī)最獨(dú)特處見(jiàn)于其敦厚端莊。異于杜甫痛徹心扉的憤筆揮毫,孟頫于氣魄開(kāi)闊的格調(diào)中蘊(yùn)藏內(nèi)心的慰藉,使詩(shī)境從悲哀的深淵中見(jiàn)得一絲光明。杜甫悲戚于國(guó)家沉淪,哀痛于奸臣當(dāng)?shù)?,憤憤于壯志難酬,其詩(shī)沉痛郁結(jié),恰似一只離群的孤雁在陰沉天幕下凄楚徘徊。孟頫生平與杜甫相似,其詩(shī)風(fēng)更如出一轍。作為宋朝皇族后人,國(guó)之傾覆與異族鐵蹄的踐踏,重新出仕的豪情與現(xiàn)實(shí)的迎頭棒喝讓他不知所措,被縛牢籠的靈鶴,委曲求全卻又無(wú)從傾訴。
正因如此,趙詩(shī)雖較杜詩(shī)更為和緩,字里行間的悲戚與慘然卻不能全部被詞藻的粉飾而掩蓋。鋪天蓋地的詩(shī)句,既不乏文采又充滿(mǎn)悲情:“溪城秋色催遲暮,愁對(duì)黃云沒(méi)斷鴻”暮色昏沉,秋葉即將凋零,濃稠的黃云壓抑在天幕,掩映著離群孤鴻苦苦尋覓的背影,其意境何等悲哀凄楚;“露下碧梧秋滿(mǎn)天,砧聲不斷思綿綿”寒露點(diǎn)綴著梧桐,秋日的凄冷充溢在天地間,獨(dú)在異鄉(xiāng)的游子聽(tīng)聞?wù)杪暤暮魡?,斷腸思緒便隨秋意飛赴千里外的故人身邊,其情致何等孤寂而憂(yōu)愁;“海氣昏昏云拂地,江風(fēng)颯颯雨連天”,失意文人俯覽浩瀚江海而感慨萬(wàn)千,望眼九州煙塵,萬(wàn)事萬(wàn)物都被籠罩上陰沉而蕭索的色調(diào),在哀嘆身世的同時(shí)與天地同泣,更顯出個(gè)人的渺小與人生的無(wú)望。
孟頫詩(shī)之所以意境凄涼,情致悲傷,其詩(shī)文流露出些許緣由:“少年風(fēng)月悲清夜,古國(guó)山川入素秋”、“古國(guó)金人泣辭漢,三月煙花非舊游”,對(duì)古國(guó)的懷念,物是而人非的感慨始終壓抑在心底,難以忘卻;“相思吳越冬經(jīng)年,意見(jiàn)情深重惘然”、“五年京國(guó)誤承恩,乍到江南似夢(mèng)魂”對(duì)故鄉(xiāng)的追憶與牽掛難以言說(shuō),身居高位只得忍氣吞聲;更令他痛苦的是“圖書(shū)跌宕心猶在,裘馬清狂意已非”,當(dāng)年豪情萬(wàn)丈,勵(lì)志入世兼濟(jì)天下的報(bào)復(fù)遭受現(xiàn)實(shí)的棒喝而漸趨于心灰意冷,逡巡于人世間,不知何去何從的彷徨才是最“愁煞人”的哀痛。
歷來(lái)文人總因孟頫仕元而對(duì)其口誅筆伐,筆者認(rèn)為事實(shí)并非盡如此?!皠谏痉乔?,祿仕吾不茍”,孟頫心中以讀書(shū)濟(jì)世,實(shí)現(xiàn)個(gè)人社會(huì)價(jià)值的觀念根深蒂固,故其入世態(tài)度積極?!爸械朗浪y,狂狷誠(chéng)足取”,其仕元行為,從本質(zhì)上講并非僅因忠于元太祖,也并非因?qū)τ谮w宋毫無(wú)留戀,而是出于兼濟(jì)天下蒼生的目的,在濟(jì)世同時(shí)實(shí)現(xiàn)自我人生價(jià)值。倘若孟頫不愿公開(kāi)新職,不愿背負(fù)叛徒之名,便完全可以如《縮軒記》中所言,隱居山林而終其一生,或如明初宋濂,雖出仕新朝卻不擔(dān)要職,低調(diào)謹(jǐn)慎,落得個(gè)豐衣足食的無(wú)權(quán)文官,而不是拋頭露面,處政壇一線(xiàn)劍拔弩張而備受世人指摘。試看《趙孟頫傳》羅列的諸多政績(jī)便可得見(jiàn),從論辯以鈔定罪的合理性,到推薦良臣整治吞并田地,再到反對(duì)苛征暴斂,孟頫仕元期間著力為天下百姓鳴不平。
孟頫最終選擇以其才利天下人,他飽讀儒學(xué)經(jīng)書(shū),深知孝悌忠義,卻不拘于一姓之社稷,而以包羅天下的胸懷兼濟(jì)蒼生,輔助對(duì)漢地尚不熟悉的蒙元政權(quán),避免了諸多因風(fēng)俗迥異而造成的政誤,獨(dú)自忍受身前深后的罵名,這需要何等博大的氣魄。而歷史卻總以狹隘之心揣度君子之腹,高舉忠義之旗,糾葛于一家一姓之存亡,陷蒼生于水火,實(shí)在是難以比擬孟頫的寬廣心胸。
為實(shí)現(xiàn)濟(jì)世之志,孟頫忍受數(shù)不勝數(shù)的屈辱與心酸,江湖民眾責(zé)罵其叛國(guó)辱姓,廟堂權(quán)貴又欺辱其遺老身份,進(jìn)退皆不得理解寬恕,其哀痛與凄苦可想而知。孟頫剛?cè)氤阍阕嬔裕骸懊项\宋宗室子,不宜使近左右”,接著便因論辯錢(qián)鈔法度而被訓(xùn)斥:“今朝廷行至元鈔,故犯法者以是計(jì)贓論罪,汝以為非,豈欲沮格至元鈔也?”元太祖常笑問(wèn)孟頫前朝舊事:“汝趙太祖孫耶?太宗孫耶?太祖行事汝知之乎?”以調(diào)侃口吻戳人亡國(guó)痛處,孟頫當(dāng)真有苦難言。
孟頫委曲求全,屈居政壇的生涯著實(shí)悲催酸楚,身處逆境而不得已悲嘆:“人皆謂我智,而我初無(wú)言;人皆謂我貴,而我不敢為天下先?!睂?duì)于滿(mǎn)腹經(jīng)綸的他而言,這是何等的無(wú)奈與憤懣。在為楊士桓書(shū)宅所撰《默齋記》中,孟頫直抒胸臆,將滿(mǎn)腹抱怨泄于筆端:“一言可以為榮,一言可以為辱?!贝苏Z(yǔ)想必是其于宦海浮沉,參透世態(tài)炎涼后切身感悟。但消極避世、明哲保身必然非其本心,他接著慷慨陳詞:“平居恂恂如不能言,及夫臨大事、決大議,一言而無(wú)人異辭,此古所謂能默然者也,而非無(wú)言之謂也。”他對(duì)國(guó)家政策的關(guān)注,對(duì)人民疾苦的體恤一直未曾衰減,即使身負(fù)罵名,忍氣吞聲也依舊長(zhǎng)鳴于政壇,拼盡一介文人之力濟(jì)世輔君。
悲劇之動(dòng)人便在于“知其不可為而為之”的大義凜然,悲劇英雄的執(zhí)著與高昂,面對(duì)困難時(shí)的隱忍與頑強(qiáng),孟頫可謂當(dāng)之無(wú)愧。面對(duì)大臣的盤(pán)問(wèn)與詰難,孟頫據(jù)理力爭(zhēng),為國(guó)申辯,其勇義令天子頗為贊賞。孟頫曾于宮墻外臨河窄路上騎行,不慎掉入河中,天子聞之便將宮墻內(nèi)移二丈,以免愛(ài)臣再度落馬。聽(tīng)聞?wù)u謗孟頫的言論,仁宗勃然大怒,拍案而起道:“趙子昂,始祖皇帝所簡(jiǎn)拔,朕特優(yōu)以禮貌,置于館閣,典司述作,傳之后世,此屬呶呶何也!”在天子特別禮遇下,孟頫久經(jīng)風(fēng)霜,早已滿(mǎn)目瘡痍的心,想必也得到些許治愈與慰藉。
相較于杜甫一生沉于下僚,壯志難酬,孟頫的仕途頗為順利;相較于杜甫饑寒交迫,客死他鄉(xiāng),孟頫告老歸鄉(xiāng),豐衣足食更實(shí)屬幸運(yùn);但于宦海中上下浮沉,遭受精神的摧殘蹂躪,自尊被無(wú)情踐踏卻難以言說(shuō)的痛苦,杜甫卻未嘗經(jīng)受。兩位身處時(shí)代逆流中的文人都飽經(jīng)人世滄桑,而將滿(mǎn)腹悲怨傾吐于詩(shī)文,他們?nèi)松烤拐l(shuí)更悲一籌尚難以評(píng)說(shuō)。
不論后世作何論斷,孟頫憑借其博大胸懷完成濟(jì)世之愿,銘其名于歷史長(zhǎng)河。雖然生于國(guó)破家亡,出仕新朝之時(shí),他以宛若天賜的才華在詩(shī)文、書(shū)法、繪畫(huà)等藝術(shù)領(lǐng)域均留下絢爛一筆,仿佛一顆耀眼星辰,雖生于寒冬之夜卻依舊不掩其光明。時(shí)代悲劇塑就孟頫悲情的一生,但其成就卻流芳千古,如點(diǎn)點(diǎn)螢火般,點(diǎn)染這位千古奇才的文辭世界。
注釋?zhuān)?/p>
[1]趙孟頫.松雪齋集[M].黃天美點(diǎn)校.西泠印社出版社,2012.