我在這兒靜靜坐著，眼睛透過鏡頭，咂摸這黑盒子里的世界。風(fēng)軟得像幼時(shí)地里的棉花，天藍(lán)得像少時(shí)門前一片海。

鏡頭里邊，藍(lán)色和藍(lán)色的溫度不一樣，綠色和綠色的氣質(zhì)不相同。

我喜歡攝影，喜歡鏡頭里歲月的浮光掠影。

剛退休時(shí)的一天，早上五點(diǎn)，天剛剛魚肚白，我就拎著相機(jī)，上了西湖邊上的寶石山。

要平常，我可不敢摸著黑往山上爬，現(xiàn)在倒好，蹭蹭蹭上去了，心里頭只想著怎么把日出拍得最好看。剛剛學(xué)攝影的時(shí)候，我連光圈、快門是啥都搞不清。

拿鏡頭一照，烏漆墨黑，湖里邊小孤山，湖對岸雷峰塔，都成了水里邊亂竄的黑影子咯！

旁邊老陸見我剛擺開架勢就撲哧撲哧冒了一頭汗，他看不下去，便一把搶過我手里相機(jī)。我朝他一瞪眼，心想著：我認(rèn)識(shí)他也有四十年了。上大學(xué)我成績就比他高一點(diǎn)兒，工作了我進(jìn)步比他快一步，直到退休我還比他高半級。這倒好了，孫猴子要翻出去如來佛祖掌心，老陸要教訓(xùn)我！

老陸倒是興奮了：“老崔，這光圈調(diào)得太大了，模式也該換換?！彼p手敏捷地在相機(jī)上一起一伏，好家伙，那湖里面的黑影子，一下子就成了千峰翠色，映著那一團(tuán)黑夜里頭噴出來的紅辣辣朝霞，那光影真叫個(gè)可愛！

“我手藝不錯(cuò)吧？”這孫猴子一笑，我倒接過他手里相機(jī)，拍紅日、拍青天、拍碧水、拍行人，甚至拍西湖景區(qū)養(yǎng)的小松鼠，那我小時(shí)候才見過的，大尾巴、火苗一樣蹦來蹦去的小松鼠……我還想拍歡聲、拍笑語、拍菱歌、拍怒號(hào)、拍嗚咽，把整個(gè)世界，都裝進(jìn)我手中這黑盒子一樣的玩意兒。

我手中的單反相機(jī)，里面藏著一個(gè)世界。這世界有真相、有秘境、有逗樂、有心酸、有色彩、有線條，也許還有聲音入耳、時(shí)光奔流、空間飛躍……簡直把誰也捉不住的現(xiàn)實(shí)世界裝進(jìn)相機(jī)里，想著就拿出來咂摸一番，過癮！

我十五六歲時(shí)候，天不怕地不怕，感冒燒的頭疼眼熱，都敢跳進(jìn)水里搶修堤壩，還得了縣里廣播表揚(yáng)，我心里那個(gè)笑開花兒。那時(shí)候，我還不知道，能把身邊這活蹦亂跳的世界裝進(jìn)相機(jī)，再回來細(xì)細(xì)琢磨——男孩子的心是粗的。

我和老陸每次去玩兒，都帶上相機(jī)。我從他手下學(xué)攝影出了徒，每次去爬山，趁他猴兒一樣蹭蹭蹭披荊斬棘往前鉆，我便躲在他身后，拿起相機(jī)咔嚓咔嚓，他那不服老的嘚瑟相兒，便裝到我手里的相機(jī)。老陸年輕時(shí)俊俏出挑得像棵大楊樹，現(xiàn)在佝僂著腰頂著頭花白發(fā)，想想畢業(yè)照上的我們，被裝在相冊偏僻的角落。

我沒別的愛好，就愛脖子上掛著相機(jī)，東竄西跑、南飛北還，恨不得把整個(gè)中國都裝進(jìn)胸前這盒子里，卻倒自在！我曾經(jīng)舉著相機(jī)，等香山第一片紅葉，正好瑰麗奇炫、成熟妖嬈地落在我鏡頭里。我也曾跑到傾頹破敗的古長城邊上，等著落雪初積、蒼煙落照，光與影在鏡頭下變幻出奇異的交響樂——

你猜那背后的作曲家到底是誰？自然不是純屬玩票的我。

歲月，便是背后那只無形無聲，卻又冥冥中寫出照片背后的傳奇的手。盡管照片像極了客人散去時(shí)、零落一地的黑白瓜子殼，途有舊時(shí)光的形式，而無內(nèi)容。

內(nèi)容便是吃掉的瓜子仁。但即使攝影僅是保存歲月的瓜子皮，每一片瓜子皮也夠我盯著思量半天。

我孫女莉莉剛上幼兒園，我抱著她翻開相冊，教她認(rèn)識(shí)父母親人、世間萬物。

“這是爸爸，這是媽媽。”我指著親手拍下的一對璧人，他們新婚燕爾、喜不自勝，“叫爸爸，叫媽媽?！?/p>

“爸爸，媽媽?！?/p>

“這是爺爺，這是陸爺爺?！蔽抑钢液屠详懭ツ昱傈S山的照片，那時(shí)候他昂首挺胸像棵老楊樹。前天我去看他，當(dāng)年的大白楊瘦成一把骨頭，身上插滿管子。

“爺爺，陸爺爺?！?/p>

“這是奶奶?！蔽乙徽?，指著照片上守著生日蛋糕一臉歡笑的妻子。這是我給她拍下的最后一張照片，不久她便與世長辭。只有我按快門時(shí)微顫的手指，證明我和她的故事曾經(jīng)有過。

她眼睛圓瞪：“奶奶？我沒見過奶奶?！?/p>

每一張照片都栩栩如生，歲月的側(cè)影歷歷在目，按快門時(shí)的心跳猶在耳邊。

攝影，便是我收羅世界、留存歲月最好的法子了。也許幾百年后沒人記得我，可這些照片背后的回憶，卻真真切切屬于我。

當(dāng)我按下快門的一霎，我伸出手就觸到天際了。