你走過荒涼的沙漠中細(xì)細(xì)的黃昏，走過燎燎大漠里粗獷的烈風(fēng)，你停在一個陽光明媚的日子，饑渴難耐。她出現(xiàn)，遞給你一杯水，冰涼的玻璃被水一下一下打溫，貼合著你的手掌里日積月累的老繭。水細(xì)細(xì)劃過你的喉嚨，你聽到所有的毛孔舒張的聲音和咚咚的心跳。你想，你是愛上這個人的。

你停留在這里，做著相傳的長相廝守。她，微笑是你眼中的儒雅，不笑則又是端莊，一顰一笑，讓你心甘情愿忍下不合口味的飯菜，穿著礙手的長袍，手上的老繭抗議著筆墨的纖細(xì)，一切的一切，你都無聲的咽下，你想，我是為了愛在犧牲啊。我是有多么的愛她呀。你被自己的點(diǎn)點(diǎn)滴滴忍耐感動到。

忽然有一天，你夢到了長安，那是你的目的地，你從夢中驚醒。你提出了一起去長安的計劃，帶著滿滿的計劃。結(jié)果迎來了拒絕與吵鬧，你一股腦數(shù)落著在一起的種種不適，以及自己種種的付出，也聽到另外的不同的感覺。辛辛苦苦燒的菜，你咽下卻是皺著眉頭；一針一線縫的長袍，你穿在身上隨地而坐；想要為了有共同的話題讓你讀書，而你轉(zhuǎn)頭就睡著。原來她，也覺得自己是為愛付出，為愛忍耐。你卻變成了不識好還要讓對方背井離鄉(xiāng)的人。

最終還是分開，你背著行囊離開的時候，她，帶著一份溫溫的湯，你就著眼淚咽下。原來彼此的關(guān)系，已從一開始玻璃杯中的水變成碗里的湯。離開的時候不回頭，彼此已經(jīng)言語清楚，一別兩寬，各自歡喜。

你和她在長安落地生根，你們牽手走過長安的每一條巷子，一起吃，一起笑，朝朝暮暮，年年歲歲。遲暮時卻有年輕人找到你，在長安的街道訴說著當(dāng)年的那個她在你離開后每日在斜陽里的守候。年輕人說到痛楚踹了你一腳，你年邁的身軀倒在了現(xiàn)在的她的腳邊，她眉淡如水，轉(zhuǎn)身就走。你聽到圍觀的人辱罵你的始亂終棄。你不知道，到底錯在了哪里。你喝了離別的湯，彼此剝離的干干凈凈。然后你遇到新的喜歡的人，活的幸福。只是因?yàn)樗杖漳荒坏牡却龁幔皇且驗(yàn)樗寄钪呀?jīng)得到幸福的自己嗎，只是因?yàn)橐院蟮臅r日你沒有放棄長安去尋她嗎。

默語訴情，盼著在夢里與你相遇——長安！