我叫吉爾。我身處一個(gè)你意想不到的地方，要去的目的地更是讓你難以想象。如果你認(rèn)為我是因?yàn)橄矚g才會到這般境地，那你一定是個(gè)瘋子。

其實(shí)瘋的是我。你——或者你們——是永不可能讀到這些文字的，可我手邊有紙、有鉛筆，還有時(shí)間，用不完的時(shí)間。因此我會把所發(fā)生的一切都記下來，并盡量做到如實(shí)而詳盡。

一句話——為什么不呢？

一天早上，我早早出去覓食。單身女性凌晨時(shí)外出才最安全。這個(gè)時(shí)段，拉幫結(jié)派的毛頭小子已然睡下，因相互打架而倦極入眠。城里的垃圾車還沒來，雖然這意味著前一天的垃圾已經(jīng)被層層挑揀，但也意味著難民營中的大多數(shù)人不會此時(shí)出來搜尋。通常我都能找到足夠的食物：從某個(gè)菜園里偷拔的一根胡蘿卜（為了夠到它，我的胳膊會被帶刺的鐵絲網(wǎng)刮出血）、因?yàn)椴卦谝欢哑撇己筒ＡУ紫露缓雎缘耐炼蛊?、基地大兵隨手丟棄的半滿的燉菜罐頭。在“圓頂”附近執(zhí)勤的大兵經(jīng)常都是馬馬虎虎的。他們無所事事，整天閑得發(fā)慌。

那天凌晨涼颼颼的，但天氣不錯(cuò)，有點(diǎn)白霧，太陽一露頭就會散去。我把所有衣服都穿在身上御寒，還套上了靴子。聽人說昨天運(yùn)來的垃圾量很大，所以我滿懷希望。我走到常去的地方，這里的垃圾滿到快要挨著 “圓頂”的外壁了。也許我能找到面包，甚至一些不太爛的水果。

然而我找到的是一只小奶狗。

它的眼睛還沒睜開，在沒長草的土地上蠕動著，一團(tuán)棕白相間的身體瘦得皮包骨，小尾巴毛茸茸的，旁邊有一條浸過水的毛巾。是哪個(gè)多愁善感的傻瓜將小狗留在這兒的？還指望……什么呢？這不重要。再瘦也是塊肉，我把它撿了起來。

太陽升上了地平線，金色的光芒破開了霧氣。

我討厭自己被傷感攫住。我討厭它，因?yàn)閭惺俏ｋU(xiǎn)的，違背了“吉爾生存法則”中的一條。我能連續(xù)幾周、幾個(gè)月一點(diǎn)都不想戰(zhàn)前生活。既不去回憶，也不去感受。一旦有些東西觸動到我時(shí)——比如一朵開在垃圾場的花、一陣鳥鳴、一片澄澈的星空——傷感就會攫住我，仿佛一列已然絕跡的磁懸浮列車一般朝我撞擊過來，要是這里面還包含了幸福的記憶，傷感就會愈發(fā)刺痛。我消受不起幸福，因?yàn)樗偸菢?biāo)著天價(jià)而來；我甚至也消受不起傷感，特別是由活生生的生物所勾起的傷感，所以我頂多只會被花朵、鳥叫、霞光之類的東西觸發(fā)傷感的情緒。我是不會為一條小狗傷感的。我還是想吃掉它。

就在這時(shí)，我聽到背后有響動，轉(zhuǎn)過身，只見“圓頂”的外壁正在打開一個(gè)口子。

誰知道外星人為什么要把它們的“圓頂”停在垃圾場、廢料坑、核輻射城市的附近呢？誰能理解外星人干的任何事？

難民營里的人普遍相信，戰(zhàn)爭是由外星人發(fā)動的。而我卻不是那種足以上當(dāng)?shù)男∧贻p了。挑起戰(zhàn)爭的是我們，就像全球變暖和生化災(zāi)害的罪魁禍?zhǔn)滓彩俏覀?。直到?zhàn)爭結(jié)束后外星人才出現(xiàn)，東海岸羅利①以北的城市全部毀于戰(zhàn)火，難民如泥石流般涌向南方。我就是其中之一。飛船就是在此期間登陸地球的，之后變形為巨大的灰色“圓頂”，猶如倒扣的碗。傳聞這樣的圓頂有很多，別的國家也有一些。從飛船中下來的軍隊(duì)朝我們的軍隊(duì)派出坦克、投擲炸彈，當(dāng)它們停下來的時(shí)候，難民們就用子彈、燃燒彈、祈禱、涂鴉、燭光守夜、祈雨舞還以顏色。然而不管什么東西一沾圓頂就會滑落，而圓頂只是屹立著巋然不動，屹立著，屹立著，日復(fù)一日。三年后，它們還安安靜靜地待在老地方，門戶緊閉——當(dāng)然也有流言說圓頂打開過。哪兒都少不了流言。我心里總有個(gè)小小的錯(cuò)覺揮之不去：也許根本就不存在什么圓頂。誰會來造訪我們呢？

那個(gè)開口很小，頂多舷窗那么大，離地約六英尺高。我只能看到里頭灰蒙蒙的，跟外壁一個(gè)顏色。有個(gè)東西由內(nèi)鉆出，朝我快速滑來。我花了一點(diǎn)時(shí)間才認(rèn)出是個(gè)機(jī)器人：一個(gè)藍(lán)色的金屬球狀物，底下還掛著一只吊籃。它懸停在我腦袋前一英尺處，說：“用這些食物換這條狗?！?/p>

我本該撒腿就跑，或大聲喊叫，或者至少——最少的最少——也應(yīng)該看看四周有沒有其他人，我都沒有?；@子里盛著一堆新鮮果蔬，有綠油油的生菜、深紫色的茄子、像上過漆般锃亮的紅蘋果，還有桃子……我垂涎欲滴，根本邁不開步子。

小狗在嗚咽。

我媽媽過去常做鮮桃派。

我把食物收入拾荒袋，又把小狗擱進(jìn)籃子，退后幾步。機(jī)器人飄回圓頂，開口隨即關(guān)閉。我急急忙忙趕回我那沒窗戶的瓦楞鐵皮窩棚，一直吃到肚子里一點(diǎn)也塞不下為止。我就這樣睡過去、醒過來、繼續(xù)吃、再歇息，一直蜷縮在無人看見的黑暗里。這頓果蔬盛宴唯一留給我的就是跑肚拉稀，可是，值了。

哦，那些桃子。

兩周后，我又帶了只小狗去圓頂，這是垃圾場深處一窩奶狗里唯一的幸存者。不知道它們的媽媽經(jīng)歷了什么。我不得不在圓頂外等了很久，才等到“藍(lán)球”出來用吃的換走小狗。很明顯，必須要等到四周無人時(shí)，圓頂才會開啟。它們在害怕什么呢？善待動物組織可不會來這里抗議。

第二天，我用三只桃子跟一個(gè)老頭換了條長癩子的小貴賓犬。我們倆沒有對視，但盡管如此我還是知道他眼中含淚。他蹣跚著匆匆離去。我把小狗關(guān)進(jìn)窩棚，它顯然不愿搭理我。次日凌晨，我?guī)鼇淼綀A頂。它想逃走，但我在它磨損的項(xiàng)圈上系了根繩子。我倆在東方的天際漸漸泛白之時(shí)，相互嫌棄地坐在圓頂前等著。遠(yuǎn)處響起槍聲。

我從沒養(yǎng)過狗。

圓頂終于開啟了，我緊握狗繩對機(jī)器人說：“不要水果，不要蔬菜，我要雞蛋和面包?！?/p>

機(jī)器人又飄了回去。

我馬上罵起自己來。雞蛋？面包？我瘋了嗎？居然推開了本可以得到的東西？想想生存法則的第一條啊?，F(xiàn)在啥都沒了。雞蛋、面包……真是瘋了。我瞪了眼小狗，還踢了它一腳。它尖叫，顯得很生氣，要咬我靴子。

圓頂再次開啟，機(jī)器人向我滑過來。天色尚暗，我看不清吊籃里有什么。實(shí)際上我連籃子都沒見著。的確沒籃子。球狀物伸出兩條機(jī)械觸手，分別抓住我和小狗。我大喊大叫，觸手卻越抓越緊。接著我就騰空而起了，下邊那條傻狗也開始狂嚎。我們倆被抓著穿過外壁，進(jìn)入了圓頂。

然后我就失去了知覺。

一間噩夢般的房間，充斥著噩夢般的聲音：狂吠聲、尖叫聲、嗚咽聲、磕牙聲此起彼伏。我猛然驚醒，坐起身，發(fā)現(xiàn)自己正待在一張懸浮的平臺上，底下是一群狗。大狗、小狗、老狗、奶狗、病懨懨的狗、看上去倍兒結(jié)實(shí)的狗，一律沖我亮出四十二顆牙——我怎么記得這個(gè)數(shù)字？打哪兒知道的？其中最高大威猛的幾條雖然暫時(shí)還咬不著我，但正在使勁。

“你運(yùn)行正常。”藍(lán)色金屬球飄到我身邊說，“現(xiàn)在我們必須開始了。給?！?/p>

籃子里盛著雞蛋和面包。

“把它們帶走！”

藍(lán)球聽話地飄走了。

“不是吃的！是狗！”

“怎么處理這些狗？”

“關(guān)進(jìn)籠子里！”一個(gè)又黑又大的家伙——德國狼犬或拳師犬還是別的什么犬種——快要咬到我腳脖子了。再來一口恐怕就能得手。

“籠子，”金屬球用毫無抑揚(yáng)頓挫的機(jī)械聲音答道，“好的?！?/p>

“狗娘養(yǎng)的！”狼犬高高躍起，眼神望著我的大腿而來，黏黏的唾液甩在了我的褲子上，“把這該死的平臺升高！”

“是?！?/p>

平臺升得如此之高，我不得不低下頭，免得撞到天花板。我越過臺沿往下看……不，這不可能。但這確實(shí)發(fā)生了。地板上長出直直的豎條，豎條頂端又生出橫條，橫條兩兩交叉變成網(wǎng)格……短短幾分鐘，這些兇巴巴的狗每一只都被單獨(dú)關(guān)進(jìn)了大小正合適的籠子里。

“現(xiàn)在怎么做？”金屬球問。

我看著它。就我所知，我是第一個(gè)進(jìn)入外星人的圓頂?shù)娜祟?。我現(xiàn)在被關(guān)在一個(gè)小房間里，跟一籠籠野狗還有一臺機(jī)器人待在一起……現(xiàn)在怎么做？

“我……我怎么會在這里？”我為那一下短促的結(jié)巴懊惱不已，暗暗發(fā)誓絕不再犯。生存法則第二條：不可流露恐懼。

話說回來，金屬球能感知到恐懼嗎？

它說：“這些狗不守規(guī)矩。”

“不守規(guī)矩？”

“是的?！?/p>

我又朝下瞧了瞧那群向上仰望口涎直淌、亂吼亂叫的狗。網(wǎng)格籠頂有多牢？“你想讓它們怎么樣？”

“你想看演示片嗎？”

“現(xiàn)在不看。”生存法則第三條：絕不盲目行動。

“現(xiàn)在怎么做？”

見鬼了，我怎么知道？但我聞到了面包味，我的胃投降了?！艾F(xiàn)在吃飯?！蔽艺f，“把籃子里的東西給我?！?/p>

它照辦了。我猛撲到面包上，就像餓狼撲向鹿。底下那些狼的親戚嗥得更兇了。吃完一整條面包后，我回頭問金屬球：“那些狗吃了嗎？”

“是的?！?/p>

“你給它們吃什么？”

“垃圾?！?/p>

“垃圾？為什么？”

“在地獄里它們吃垃圾。”

連機(jī)器人都把這里當(dāng)成“地獄”。一陣恐慌襲來，我強(qiáng)自鎮(zhèn)定。要想生存就必須時(shí)刻保持冷靜?！敖o我看看你是用什么喂狗的?！?/p>

“是?！痹捯魟偮?，一部分墻面開始融化，垃圾瀑布一般涌入室內(nèi)，填滿了犬籠間的空隙。我看出來了：這和我每天翻撿的垃圾堆沒什么兩樣，是從一座我已無法想象的城市中，或者那座一靠近就會挨槍子的軍事基地里運(yùn)出來的。帶血的破布、戰(zhàn)前留下的罐頭盒、糞便、塑料袋、枯花、死動物、壞掉的電子設(shè)備、紙板、蛋殼、紙、毛發(fā)、骨頭、腐敗的食物殘?jiān)⒉Ａ?、土豆皮、泡沫橡膠、蟑螂、開了口的運(yùn)動鞋、破家具、玉米芯子……這股氣味讓剛剛飽餐過的我一陣作嘔。

“你就用這些喂狗？”

“是的。在地獄里他們吃這個(gè)?！?/p>

哦，原來“地獄”是指外面。外面的野狗當(dāng)然吃這些，因?yàn)橹挥羞@些?？山饘偾蛏a(chǎn)得出那些給過我的水果、生菜和面包。

“你必須給它們更好的食物。它們在……在地獄里吃這些，那是因?yàn)闆]有別的可吃。”

“現(xiàn)在怎么做？”

我終于明白過來了——我的反應(yīng)速度也太慢了，而只有反應(yīng)快的才能活下去——金屬球的決策能力有限，詞匯量也有限。不過它還是造出了籠子、面包和水果——不是嗎？不然那些東西會是在圓頂內(nèi)某座只能想象的神秘花園里長出來的嗎？“你必須給狗吃葷的?！?/p>

“肉？”

“是的。”

“不?！?/p>

還是那種機(jī)械的聲音，但這句“不”說得斬釘截鐵。生存法則第四條：留意一切細(xì)節(jié)。就是說——這里不允許吃肉。沒時(shí)間追問原因，我必須不斷下命令，以免機(jī)器人反過來命令我?！敖o它們吃面包，摻上……摻上大豆蛋白粉?！?/p>

“是?！?/p>

“弄走那些垃圾?！?/p>

“是?！?/p>

垃圾開始分解。沒見有東西倒在上面或從地里冒出。臭氣熏天的垃圾堆自行分解成粉末，消失了。什么都沒剩下。

我問：“摻大豆蛋白粉的面包變出來了嗎？”“變”似乎是我能想到的最保險(xiǎn)的動詞了。

“是的?！?/p>

墻上相同的位置又融開一個(gè)洞，滾出一條條面包，應(yīng)該摻了大豆蛋白粉。群狗沒命地狂叫，把爪子、嘴巴和舌頭探出格柵，但夠不著。

“金屬球——你有名字嗎？”

沒有回答。

“好吧。藍(lán)球，那些籠子牢不牢？狗能撞破嗎？可不可能跑出來？”

“不可能?！?/p>

“把平臺放到地上。”

我的安全高臺降了下去。犬籠間的過道并不規(guī)則，寬的寬、窄的窄，最窄處兩條狗都能碰著，因?yàn)楫?dāng)時(shí)籠子是按每條狗所在位置就地“長”出來的。我留神腳下，小心翼翼地走到一塊空地坐下。我把一條面包掰成大塊，挑了一些看上去危險(xiǎn)性不強(qiáng)的狗，將面包塊塞進(jìn)它們的籠子。見此情形，那些大家伙嚎得更響了。對這些兇神惡煞的大狗，我只把面包塊擱在籠外它們剛好伸爪能夠著的地方。

我第一次交給圓頂?shù)哪侵恍∧坦诽稍谝粋€(gè)小籠子里。死了。

第二只還活著，可也奄奄一息了。

老頭那條貴賓犬身上的癩子看起來更嚴(yán)重了，它很警覺，喂食時(shí)還企圖咬我。

“現(xiàn)在怎么做？”

“它們需要水?！?/p>

“是?！?/p>

水從墻上流出，達(dá)到一英寸深時(shí)止住。群狗舔著流進(jìn)籠子里的水。我站在地上，感覺兩腳濕濕的，原來靴子上有破洞，而我之前都不知道。群狗讓水一浸，那股惡臭愈發(fā)強(qiáng)烈，讓我的胃里一陣翻江倒海。死狗散發(fā)的氣味尤其可怕。我連忙爬回平臺。

“現(xiàn)在怎么做？”

“你來告訴我?！蔽一卮?。

“這些狗不守規(guī)矩?！?/p>

“不守規(guī)矩？”

“是的。”

“你想讓它們怎么樣？”

“你想看演示片嗎？”

這個(gè)問題之前問過。我想了想，看 “演示片”聽起來更像是獲取信息（“留意一切細(xì)節(jié)”），而不像是采取行動（“絕不盲目行動”）。我在平臺上盤腿坐下，對我這把沒地兒倚靠的老骨頭來說，這個(gè)姿勢更舒服些。我張開嘴代替鼻子呼吸，答道：“為什么不呢？”

藍(lán)球又問一遍：“你想看演示片嗎？”

“是?！蔽覔Q了個(gè)單音節(jié)的詞。

我不知道自己希望看見些什么。外星人、宇宙飛船、戰(zhàn)爭，還是人類難以理解的陌生之地？然而展現(xiàn)在我面前的，卻是一幅幅來自垃圾場的畫面。

藍(lán)球射出一束光，化為三維全息影像，像是我以前校外學(xué)習(xí)時(shí)，在科學(xué)博物館里見過的那種（不，不能回憶），只是眼前這個(gè)清晰度和分辨率都要高得多。一個(gè)和其他成千上萬的小孩一樣，衣衫襤褸的學(xué)步幼童，臉上看不到絲毫笑意，正蹣跚著走向污水池。一條花斑大狗疾奔而來，咬住小孩的衣服將她拖離池邊。

一條戴著導(dǎo)盲鞍的棕色中型犬為一個(gè)拄著拐杖的老人引路。

一條膘肥體壯的軍犬，嗅著一堆垃圾，發(fā)現(xiàn)了什么，一動不動地對準(zhǔn)某個(gè)地方。

一伙青少年在折磨一條小狗，小狗痛苦地扭動身軀，一個(gè)長長的特寫慢鏡頭顯示，小狗試圖去舔某個(gè)施暴者的手。

一條瘦小的狗一路躲開滾石，沖進(jìn)瓦楞鐵皮窩棚，將一塊變質(zhì)的肉放在一個(gè)臥在地面上的老婦身旁。

全息投影不停播放著類似畫面，奇怪的是，里面的人物形象都很模糊。學(xué)步幼童臟兮兮的光腳和肉嘟嘟的膝頭、老婦干癟的面頰、棕色靴子上方一閃而過的迷彩制服、施暴者的手……人的影像沒有一幅是完整的，畫面焦點(diǎn)也從來不是人，而是狗。

“演示片”播放完畢。

“這些狗不守規(guī)矩。”藍(lán)球說。

“這些狗？演示片里的狗？”

“這里的狗不守規(guī)矩?！?/p>

“這里的狗。”我指了指籠子里濕漉漉、臭烘烘的狗。有的吃過東西后已經(jīng)平靜下來；有的還在狂吠，拼了老命想沖出來咬死我。

“這里的狗。是的?，F(xiàn)在怎么做？”

“你想讓這些狗變得像演示片里的狗。”

“這里的狗必須守規(guī)矩。是的?！?/p>

“你想讓它們……干什么？救人？嗅探武器彈藥？導(dǎo)盲？給餓肚子的人找吃的？還是去愛施暴者？”

藍(lán)球沒答話。我覺得自己又一次超出了其思維程序、詞匯量或其他隨便什么的限制，心中涌起一種古怪的感覺。

“藍(lán)球，這座圓頂或者之前的飛船不是你造的，對不對？你只是一臺……一臺計(jì)算機(jī)?！?/p>

沒答復(fù)。

“藍(lán)球，是誰在命令你做什么？”

“現(xiàn)在怎么做？這些狗不守規(guī)矩。”

“是誰想讓這些狗守規(guī)矩？”我問，同時(shí)屏住了呼吸。

“主人?！?/p>

“主人”——這個(gè)詞的含義我再熟悉不過了。主人是那些挑起戰(zhàn)爭、經(jīng)營一些毀掉地球的企業(yè)、造出生化武器屠戮數(shù)十億人、現(xiàn)在掌握了城市并將垃圾運(yùn)到難民營的人。主人是另一個(gè)我不愿去想的東西，但不是因?yàn)榕聜芯鹱∥遥桥伦约罕慌瓪饪刂啤?/p>

生存法則第五條：抑制一切無益于生存的感情。

“主人在這兒嗎？在這個(gè)……在這里面嗎？”

“不?！?/p>

“誰在這里面？”

“這些狗在這里面?！?/p>

這不廢話嘛?！爸魅讼胱屵@些狗變得像演示片里的狗?！?/p>

“是的?！?/p>

“主人想讓這些狗為他們忠心效力，提供保護(hù)。”

沒反應(yīng)。

“主人對人類不感興趣，是不是？所以他們沒有跟任何政府取得聯(lián)系?！?/p>

沒有回答。我也不需要回答，主人的想法對我來說已經(jīng)非常明確。人類是無足輕重的——也許是因?yàn)槲覀冏韵鄽垰?，到頭來還毀滅了自己所在的世界。我們不值得交流。然而狗就不同了：這是一種能無私奉獻(xiàn)、無條件給予愛意的動物，即使遭遇虐待都還會陪伴在人類身邊。據(jù)我以往所知，狗在整個(gè)宇宙中都是獨(dú)一無二的?；蛟S以后也是。

藍(lán)球說：“現(xiàn)在怎么做？”

我注視著這群惡臭撲鼻、狂嚎不止的臟狗。有的一直是野狗，有的曾受過馴養(yǎng)，有的病了，至少有一條死了。我盡可能選擇一些簡單的詞匯，好讓藍(lán)球能聽懂，“主人想讓這些狗守規(guī)矩。”

“是的。”

“主人要我教這些狗守規(guī)矩?！?/p>

“是的?！?/p>

“主人會給我吃的，會把我關(guān)在里面，為的是讓這些狗守規(guī)矩。”

長時(shí)間停頓。這句話語法成分較多，有點(diǎn)復(fù)雜。但是藍(lán)球最后總算吭聲了：“是的?！?/p>

“如果這些狗不守規(guī)矩，主人——會怎么做？”

又是長時(shí)間停頓，“再找一個(gè)人?！?/p>

“那么現(xiàn)在這個(gè)呢？”

“殺掉它①?！?/p>

我緊緊抓住懸浮平臺的邊緣，雙手抖個(gè)不停，“馬上放我出去。”

“不?！?/p>

“我必須待在里面。”

“這些狗不守規(guī)矩。”

“我必須教這些狗守規(guī)矩?！?/p>

“是的?！?/p>

“主人希望這些狗展示出……”我本是朝著藍(lán)球說，卻咽下了后半句。我告訴自己要冷靜下來，可連這個(gè)我都做不到。腦海里一直回蕩著那些詞——“忠心效力”“提供保護(hù)”——但一個(gè)字也沒說出口。我不能這樣做，說出來會被滅口的。外星人從鬼才知道的地方冒出來，把瀕死的地球當(dāng)成超大寵物店，這里唯一讓他們著迷的，是一萬年前出現(xiàn)的犬類馴化現(xiàn)象，至于地球上其他一切，包括人類曾經(jīng)干過或可能會干的事，他們毫無興趣。他們眼里只有狗。主人希望這些狗展示出——

藍(lán)球用了個(gè)新詞叫我吃了一驚?！皭邸！彼f。

生存法則第四條：留意一切細(xì)節(jié)。我需要盡可能多地了解情況，就從藍(lán)球開始吧。他②除了能變出垃圾、食物、水和籠子，還能干什么？

“藍(lán)球，清掉水?！彼疂B進(jìn)地板，地面即刻變干。我他媽居然還成了分開紅海的摩西了。我翻下平臺，在犬籠間慢慢挪步，逐一觀察起來。

“你管難民營和垃圾場叫‘地獄’。這個(gè)詞你是從哪兒學(xué)來的？”

沒答復(fù)。

“‘地獄’是誰說的？”

“人類?！?/p>

藍(lán)球在圓頂外安裝了攝像頭?？隙ㄊ沁@樣，所以他才能看見我在垃圾堆里發(fā)現(xiàn)了第一只奶狗。也許藍(lán)球一直在等著像我這樣的人出現(xiàn)，單獨(dú)前來，沒有威脅，還帶了條狗。但在我之前他應(yīng)該也一直在觀察，不僅學(xué)到了“地獄”這個(gè)詞，還錄下了“演示片”中的事件。我將這條信息記在腦中，以備后用。

“這條狗死了，”那只第一次相遇時(shí)的奶狗，它已經(jīng)變成一坨腐臭的血肉，“沒命了。出故障了?！?/p>

“現(xiàn)在怎么做？”

“清掉死狗。”

長時(shí)間停頓：思考？檢索數(shù)據(jù)庫？和外星人通信？要傻到什么程度才想不通死狗是永遠(yuǎn)守不了規(guī)矩的？這個(gè)人工智能也不過如此。

“是。”藍(lán)球終于應(yīng)道，那具小尸體隨即消失，仿佛從未存在過。

我又發(fā)現(xiàn)一條死了的和一條快死的。藍(lán)球清掉了前一條，但拒絕處理另一條。顯然我們只能任由它受盡痛楚一直到死了。我想知道機(jī)器人對“死亡”這個(gè)概念懂得多少?；钕聛淼墓房偣灿卸龡l，有兩條是我?guī)нM(jìn)來的。

“藍(lán)球——在你帶我進(jìn)來之前，有其他人訓(xùn)過這些狗嗎？”

“這些狗不守規(guī)矩。”

“是的，但除了我以外還有人進(jìn)來過嗎？來教這些狗守規(guī)矩？”

“是的。”

“他或她發(fā)生了什么？”

沒反應(yīng)。

“對其他人怎么做？”

“殺掉它?！?/p>

我一手扶墻。墻面摸上去非常光滑，但卻傳來一種輕微的刺痛感。我把手拿開。

計(jì)算是計(jì)算機(jī)的強(qiáng)項(xiàng)?！澳銡⑦^幾個(gè)人？”

“兩個(gè)。”

壞事不過三，好運(yùn)自然來。然而不會有好運(yùn)的魔法。沒有解困咒語，沒有護(hù)體魔法，也不會有騎兵軍翻山越嶺來救人。自從仗一開打我就知道這一點(diǎn)了。唯一能做的就是茍活下去。而現(xiàn)在，和狗一起，才能茍活下去。

我挑了那條長癩子的小貴賓犬。從老頭交給我，到在我那兒過夜，它都沒有咬我。至少開了個(gè)好頭。“藍(lán)球，拿走這條狗的籠子。只是這個(gè)籠子！”

籠子消失了。貴賓犬不信任地盯著我。我該回視嗎？接下來它會不會把我當(dāng)成撒尿搶地盤的對手？這狗雖說不大，可也有兩排牙啊。

我靈機(jī)一動，“藍(lán)球，給我看看這條狗怎么不守規(guī)矩了?！币侵浪男┑胤阶龅貌粚Γ乙埠糜袀€(gè)入手之處。

藍(lán)球飄到狗臉前方一英尺內(nèi)。它狂吼著往后退。藍(lán)球飄走，它也閉上嘴了，但耳朵豎起、四腿撐開、頸毛直立，假如它不止八九磅重，這個(gè)姿勢就更具威脅性了。藍(lán)球說：“來。”它一動不動。藍(lán)球又把整個(gè)過程重復(fù)了一遍，小癩皮的反應(yīng)跟先前一樣。

我說：“你想讓這條狗跟著你走，就像演示片里的狗一樣。”

“是的?！?/p>

“你希望一說‘來’狗就過來?！?/p>

“愛?！彼{(lán)球說。

“什么是‘愛’，藍(lán)球？”

沒反應(yīng)。

機(jī)器人不懂這個(gè)。關(guān)于“愛”，他的主人一定有某種概念，可鬼知道是什么。我也不確定自己還懂不懂愛。而小癩皮，它永遠(yuǎn)不會“愛”藍(lán)球，永遠(yuǎn)不會跟他走或舔他手，因?yàn)楣肥强啃嵊X行動的，而藍(lán)球是機(jī)器，沒有人或狗的氣味。連我都知道這一點(diǎn)，派他到這兒來的外星人能不能明白這一點(diǎn)？他們正在觀看這出鬧劇嗎？還是把懵懵懂懂的機(jī)器人往倒扣在地球上的碗里一扔，說句“給我們帶些有愛的狗來”就完了？誰知道外星人是怎么想的？

就連狗的想法我也揣摩不出。這份活兒換成職業(yè)訓(xùn)狗師或是電視里教老虎跳火圈的那些家伙來干，都要比我強(qiáng)得多。但關(guān)在這里不是他們，而是我。我和小癩皮保持一段安全距離，然后蹲下身對它說：“來?！?/p>

它沖我狂吠。

“藍(lán)球，把平臺升到這么高?！蔽矣檬直攘吮任业募绺摺Ｆ脚_升起。

“在平臺上弄點(diǎn)餅干?！?/p>

沒反應(yīng)。

“在平臺上弄點(diǎn)……奶酪?！?/p>

沒反應(yīng)。我在垃圾場里確實(shí)沒見過多少奶酪。

“在平臺上弄點(diǎn)……面包。”

還是沒反應(yīng)。也許問題出在“平臺”這個(gè)詞。

“弄點(diǎn)面包?！?/p>

不一會兒，一條條面包就從墻上滾了出來。

“夠了！停！”

小癩皮沖向面包，一陣?yán)峭袒⒀?，別的狗開始抓狂。我撿起一條放在平臺上，說：“清掉剩下的面包?！?/p>

面包全部分解。群狗緊張起來，別說它們了，我自己都覺得不可思議。我腦子里蹦出一句話來，是老早在一本童書里讀到的：這里的東西來來去去可真快呀！①

我不知道藍(lán)球能夠或愿意按我的指令做到多少，“藍(lán)球，幫我和這條狗另開一個(gè)房間。離開別的狗?！?/p>

“不?！?/p>

“擴(kuò)大這個(gè)房間?！?/p>

屋子朝四個(gè)方向同時(shí)擴(kuò)大。“停。”墻面停止推移?！爸粩U(kuò)大這一頭?！?/p>

沒反應(yīng)。

“好吧，擴(kuò)大整個(gè)房間。”

最后，我置身于一個(gè)四十英尺見方的空間之中，犬籠集中在中央。經(jīng)過半小時(shí)摸索，我設(shè)法將平臺移到一個(gè)角落，雖然還能聞到臭氣，但總好過什么也不做（生存法則第一條：能得到什么就接受什么）。我在地面上一個(gè)凹陷處灌滿熱水，還要了食物、飲用水、肥皂、干凈布和很多繩子，然后用一點(diǎn)面包分散小癩皮的注意力，將繩子系在她②磨損的項(xiàng)圈上。當(dāng)在熱水池里把自己搓洗干凈之后，我再把小癩皮拉了進(jìn)去。她咬我，不過我還是想辦法幫她洗了澡。她抖抖身子，瞪我一眼，趴在硬地板上睡下了。我問藍(lán)球要了一塊軟毯。

他說：“其他人也做過這件事?！?/p>

然而藍(lán)球還是殺了他們。

“閉嘴?！蔽艺f。

這間不可理喻的大屋子沒有窗戶，也沒有白天黑夜。我訓(xùn)狗直到又餓又困，才去吃飯和睡覺。藍(lán)球從沒離開過。他是角落里一只超大號全知之眼，就像老大哥，或上帝。

經(jīng)過約摸幾周的訓(xùn)練，當(dāng)我發(fā)出“來”“坐下”“跟上”這些口令時(shí)，小癩皮已經(jīng)能照做了。我把面包和其他好吃的分成小份輔助訓(xùn)練。小癩皮長胖了。就算她胖成菲奧娜公主①我也并不在意。她的癩子沒見好轉(zhuǎn)，因?yàn)槲覠o法讓藍(lán)球那顆電子腦袋理解“藥”的概念，即便他能理解我也不知道該用哪一種。而之前那只病狗已經(jīng)死在籠子里了。

我每天給其他狗喂食喂水并沖干凈籠里的狗屎，也只能為它們做這么多了。小癩皮幾乎占去了我所有的時(shí)間。她依舊戒備心很強(qiáng)，從不蜷臥在我身旁，偶爾還沖我吼兩聲。我們之間仍然沒有愛。

盡管如此，有一天藍(lán)球離開屋角，說了一周以來的頭一句話，嚇了我一大跳：“這條狗守規(guī)矩。”

“哦，謝謝。我想……不，藍(lán)球……”

藍(lán)球飄到小癩皮腦袋前一英尺，說了聲“跟上”，隨后飄走。小癩皮坐了下來，開始舔爪子。藍(lán)球升高一些，朝我飄來。

“這條狗不守規(guī)矩?！?/p>

我命懸一線。

“不，聽我說——聽好！這條狗聞不到你的氣味！她聽人的話是因?yàn)槿擞袣馕?！你明白嗎？?/p>

“不。這條狗不守規(guī)矩。”

“聽著！該死的，你不聽別人說話怎么能明白？你必須要有氣味！這條狗才會跟你走！”

藍(lán)球停下，思考，我們倆僵持著站立，構(gòu)成了一幅奇怪的畫面。連小癩皮都不舔爪子了，靜靜地旁觀著。聽說狗能聞出恐懼的味道。

最后，藍(lán)球開口問道：“氣味是什么？”

這根本沒法解釋，也不可能說得清楚。我脫下褲子，把兩腿間用來當(dāng)作內(nèi)褲的布條撕下來，在藍(lán)球身上擦了個(gè)遍，他并沒有抗拒。我只希望制造他的材料跟圓頂不一樣，圓頂可是連油漆都沾不住。然而事實(shí)證明，確實(shí)是一樣的。所以我只得把布條圍在藍(lán)球身上，再用繩子綁住，期間我的手指一直在發(fā)抖?！艾F(xiàn)在試一下這條狗，藍(lán)球。”

“跟上。”藍(lán)球邊說邊從小癩皮身邊飄開。

小癩皮看看他，再瞧瞧我，又看向飄浮的金屬球。我倒抽一口涼氣，因?yàn)槲彝蝗灰庾R到了自己愚蠢之處：我應(yīng)該讓自己的氣味先消失的。小癩皮根本沒挪窩。

“這條狗不——”

“如果我離開她就能做到！”我拼命地解釋，“我和你的氣味她都聞到了……我們聞起來一樣，所以把她搞糊涂了！可要是我離開她就會跟你走，明白嗎？”

“不?！?/p>

“藍(lán)球……我要上平臺。等著瞧，我就快做到了。把平臺升到最高，藍(lán)球。最高?！?/p>

片刻之后，我的腦袋和屁股都頂?shù)搅颂旎ò?，差點(diǎn)兒沒把我擠扁。我看不見底下發(fā)生了什么，只聽到藍(lán)球說：“跟上”。我緊閉雙眼，等待著。我的命全指望這條性情陰郁的癩皮狗了。

藍(lán)球說：“這條狗守規(guī)矩?！?/p>

他把平臺放低，直到離地幾碼高，我發(fā)誓——雖然他沒長眼睛，球體的一部分還被我的內(nèi)褲遮住了——但他的確在盯著我看。

“這條狗確實(shí)守規(guī)矩了。這條狗準(zhǔn)備好了。”

“準(zhǔn)備？準(zhǔn)備好……好什么了？”

藍(lán)球沒回答。只見地板開啟，小癩皮大叫著跌了進(jìn)去，地板瞬間合上。與此同時(shí)，屋子另一頭有只籠子消失，一條德國狼犬沖我直奔過來。我尖聲高叫：“升平臺！”眼看這頭巨獸快要撲到我了，平臺才剛剛升起。

藍(lán)球說：“現(xiàn)在怎么做？這條狗不守規(guī)矩?！?/p>

“看在上帝的份兒上，藍(lán)球——”

“這條狗必須有愛?！?/p>

狼犬又蹦又嚎，露出森森獠牙。

我無法說服藍(lán)球放棄這條狼犬。它野性十足、兇猛異常，既像是從恐怖片里直接走下來的，又像藍(lán)球一樣冷酷無情，只管照著自身的機(jī)械方式運(yùn)行。我只得遵循第一條生存法則：能得到什么就接受什么。

“藍(lán)球，要垃圾，多弄些，倒在這兒?！蔽抑噶酥钙脚_旁邊的這面墻。

“不。”

跟其他東西一樣，垃圾顯然也是從墻壁的另一面弄出來的（或放進(jìn)來的，或其他什么方式）。我改了改指令：“多弄些垃圾，藍(lán)球?！?/p>

臭氣熏天的垃圾山從那面墻傾瀉而出，一直蔓延到犬籠。

“停。把平臺移到垃圾上方?！?/p>

平臺移了過去?；\里的狗開始嚎叫?；\外那只狼犬在垃圾堆里饑渴地翻弄著，顧不上我了。我叫藍(lán)球放低平臺，也翻弄起了垃圾，同時(shí)提防著惡狗。假如這些垃圾是藍(lán)球制造的，而不是從外面運(yùn)來的，那他這手仿制的功夫真是太他媽的絕了——施樂①才能做出這么好的復(fù)制品來。

我兩手都沾上了大便和腐爛的穢物，但所幸找到了我要的東西。一個(gè)盒子，里面的東西還剩四分之一。我塞了塊面包進(jìn)去，給它上上下下徹底蘸滿，然后把盒子扔回了垃圾堆。

“藍(lán)球，清掉垃圾?！?/p>

垃圾山?jīng)]了。惡狗狠狠瞪著我，狂吠起來?！肮怨饭罚蔽艺f，“吃點(diǎn)面包?！蔽野衙姘舆^去，惡狗大口吞下。

聽著聲音等待結(jié)果非常難熬。但相比起被惡狗撕碎，或被藍(lán)球“蒸發(fā)”，這還算好的。鼠藥花了一整個(gè)“晚上”才讓惡狗死去，期間它一直在翻騰哀號。自始至終，藍(lán)球都在沉默地旁觀著。他能理解我說的一些詞語，但很明顯他并沒有足夠的智力，把我干的事同惡狗的死聯(lián)系起來。也許他只是和人類相處的經(jīng)驗(yàn)不足。一臺機(jī)器又怎么能知道茍活之道呢？

“這條狗死了?！钡搅恕霸缟稀彼{(lán)球說。

“是的。清掉它?！睕]等藍(lán)球有所動作，我趕緊跳下平臺指著一只籠子說，“接下來教這條狗守規(guī)矩。”

“不。”

“為什么這條狗不行？”

“不夠大。”

“大。你要大狗?！蔽铱駚y地掃視了一圈犬籠，不能讓藍(lán)球搶先再搞出一條惡狗來，“那么這條?！?/p>

“為什么不呢？”藍(lán)球說。

這條串串狗很年輕。比奶狗大一些，但依然還活潑好動，臟臟的短毛棕白相間?？瓷先ナ俏夷軐Ω兜昧说念愋停赫f大又不太大，也不太老，不太兇，不太有攻擊性。“嘿，‘不太’?！碑?dāng)藍(lán)球分解掉她的籠子時(shí)，我興趣缺缺地叫了她一聲。串串狗沖到我跟前，要舔我的靴子。

真是天生的奴才。

之前我在垃圾里找到過一塊霉變的奶酪，所以現(xiàn)在藍(lán)球能制造奶酪了。“不太”狂愛奶酪。我和“不太”仍舊遵循小癩皮的訓(xùn)練流程，效果不錯(cuò)，或者可以說是奶酪效果不錯(cuò)。沒幾“天”，“不太”就能按口令坐立和隨行了。

一天，藍(lán)球拋了道難題給我，“現(xiàn)在怎么做？演示片。”

“我們看過演示片了。”我說，“不需要再看。”

“現(xiàn)在怎么做？演示片?！?/p>

“好吧?！蔽艺f，顯然別無選擇，“那就看演示片。放吧?！?/p>

我坐在升高的平臺上，捋了捋頭發(fā)。在難民營里過的那些年，我的頭發(fā)因營養(yǎng)不良掉了許多，現(xiàn)在又長出來了?！安惶痹嚵藥状翁簧蟻恚餍苑艞?，徑直走到自己的墊子上睡下了。藍(lán)球從它前部射出一束光，在我前面放出全息影像。

這一次藍(lán)球沒有播放全片，只放了花斑大狗把快要落入污水池的幼童拖回來的那一小段。一遍、兩遍、三遍。一股寒意順著脊梁骨直躥上來。

“你想讓‘不太’……你想訓(xùn)練這條狗，讓它學(xué)會救孩子?！?/p>

“這條狗不守規(guī)矩?！?/p>

“藍(lán)球……我怎么教狗救孩子呢？”

“這條狗不守規(guī)矩。”

“可能你沒注意到，但是我們連個(gè)該死的孩子都沒有，怎么訓(xùn)狗！”

長時(shí)間停頓?！澳阋粋€(gè)孩子嗎？”

“不！”上帝啊，他肯定會從難民營綁架或買一個(gè)孩子來，那樣我還得另外管著十九條半野狗外加一個(gè)孩子。不。

“這條狗不守規(guī)矩?，F(xiàn)在怎么做？演示片?！?/p>

“不，不要演示片。我看過了，我看過了。藍(lán)球……另外兩個(gè)沒教會狗守規(guī)矩的人……”

“殺掉了?！?/p>

“是的，你說過了。可他們肯定教會過一條狗守規(guī)矩，對不對？也許不止一條。然后你就不斷提高難度。水上救援，導(dǎo)盲，搜尋失蹤人員。難度越來越高。”

當(dāng)然，對于我這番話，藍(lán)球沒有回答。

我絞盡腦汁回憶自己聽過、見過和讀過的訓(xùn)狗知識。沒多少。然而，隨著記憶之門打開，新問題出現(xiàn)了：你無法控制翻涌而來的回憶。幾年來頭一次，碎片般的夢境侵入了我的睡眠。

我穿過一座小花園，采摘百日菊。從一扇打開的窗戶里傳出來一陣音樂聲，飽滿有力，是一首由CD唱片播放的管弦樂。一只貓走在我旁邊，發(fā)出咕嚕聲。就在這時(shí)，窗內(nèi)有人喊我的名字，我轉(zhuǎn)身，接著——

我尖叫一聲，兩手亂抓著坐了起來。群狗的狂吠聲此起彼伏。藍(lán)球一面說著什么一面從屋角飄過來?！安惶逼疵槐?，竟然上了平臺，開始舔我的臉。

“停下！別這么干！我不想記起來！”我狠狠一推，她被我從平臺推到了地上，開始大叫大嚷。我用雙手捧住臉。

藍(lán)球說：“你出故障了嗎？”

“死開！”

“不太”摔疼了，還在聲嘶力竭地叫喚。等到不再發(fā)抖，我爬下平臺，抱起她來。我倆的關(guān)系似乎沒有破裂——雖然我并不確定。她漸漸平息下來。我給了她一點(diǎn)奶酪，把她放回墊子。她想待在我身邊，我不讓。

我不會記起來的。不會。生存法則第五條：抑制感情。

我們造了一口污水池——至少是個(gè)水池。藍(lán)球讓一方地板下陷三英尺，再注滿水?！安惶卑阉?dāng)成了游泳池，愛泡在里面，這可不是藍(lán)球希望看到的（“這個(gè)水運(yùn)行不良”）。我試著叫藍(lán)球往池子里添加各種東西，終于找到了一樣可以讓“不太”嫌棄，而我還能忍受的東西：輕級機(jī)油。幾小罐垃圾場里那種機(jī)油就能造出一口污水池來，跟查爾斯頓港的水質(zhì)差不離。每回訓(xùn)練完畢我都得洗個(gè)澡。

但“不太”不需要洗澡，因?yàn)樗静辉敢膺M(jìn)“污水池”。訓(xùn)練時(shí)，我在池邊盡量蜷起身子，做出翻來翻去的動作。幾天后，她會拽著我的襯衫把我拉回來。接下來我開始進(jìn)池子。當(dāng)“不太”夠得著我又不會弄濕自己時(shí)，還是很喜歡繼續(xù)玩這個(gè)游戲的。然而，只要我再往前達(dá)到需要“施救”的距離，她就干脆把瘦屁股往地上一坐，扭頭瞧起別的地方來。

“這條狗不守規(guī)矩。”

我給她多喂奶酪。我不給奶酪。我懇求她，命令她，躲開她。我發(fā)脾氣，拔高嗓門。全都沒用。在此期間，噩夢沒有斷過。是同一個(gè)夢，每次都那么長，給我的感受卻越來越強(qiáng)烈。我穿過一座小花園，采摘百日菊。從一扇打開的窗戶里傳出來一陣音樂聲，飽滿有力，是一首由CD唱片播放的管弦樂。一只貓走在我旁邊，發(fā)出咕嚕聲。就在這時(shí)，窗內(nèi)有人喊我的名字，我轉(zhuǎn)身，接著——

接著我就尖叫著驚醒了。

一只貓。我有過一只貓，在戰(zhàn)前。在發(fā)生這一切之前。我從小養(yǎng)貓。貓愛獨(dú)來獨(dú)往，不黏人，自主性很強(qiáng)，那副愛答不理的樣子反而招人喜歡。貓——

底下那條狗在嗚咽，想上平臺來安慰我，但我不需要。

我不想記起來。

“這條狗不守規(guī)矩?！泵刻於际沁@句老話。

我叫藍(lán)球清掉池子里的機(jī)油。但“不太”已經(jīng)形成了條件反射，即便水是干凈的，她也不會像剛開始那樣進(jìn)去撒歡了。

“這條狗不守規(guī)矩?！?/p>

有一天，藍(lán)球沒有說那句討厭的咒語，我反倒更害怕了。我會收到任務(wù)失敗的警告嗎？還是直接送命？

我唯一能想到的辦法就是先把藍(lán)球殺了。

藍(lán)球是計(jì)算機(jī)。要想讓計(jì)算機(jī)失靈，你得關(guān)機(jī)，或斷電，或火燒，或潑酸，或壓扁它。仔細(xì)搜查了整個(gè)房間，我既沒發(fā)現(xiàn)有什么開關(guān)電線，也沒找到任何貌似無線遙控器的東西。在這個(gè)封閉空間里，就算能放一把火，我自己也得一塊兒玩完。藍(lán)球身上也沾不住任何液體或固體。至于壓扁它，我能用什么呢？一塊奶酪？

藍(lán)球擁有一定程度的智能。或許能在什么地方設(shè)個(gè)陷阱解決他。然而我的監(jiān)獄（或避難所，取決于我的心情）不存在“什么地方”。你也關(guān)不住藍(lán)球，因?yàn)樗茏屓魏谓Y(jié)構(gòu)不翼而飛。

現(xiàn)在怎么做？

我整夜躺在那里東想西想，這樣起碼不會做夢了。我想到了兩個(gè)點(diǎn)子，都不是好主意。計(jì)劃A是跟藍(lán)球討價(jià)還價(jià)，就他的理解力而言難度頗大。

“藍(lán)球，這條狗不守規(guī)矩。”

“是的?！?/p>

“這條狗出故障了。必須換一條狗才能學(xué)會守規(guī)矩。這條狗不行?！?/p>

藍(lán)球飄到“不太”跟前?！安惶鄙熳σ乃Ｋ{(lán)球繞著“不太”慢慢轉(zhuǎn)了一圈，回到離地三英尺的原來位置?！斑@條狗運(yùn)行正常?！?/p>

“不。這條狗看上去運(yùn)行正常，其實(shí)腦子里出故障了。我沒法教這條狗守規(guī)矩。我要換一條狗?！?/p>

這次停頓了很長時(shí)間?！斑@條狗腦子里出故障了?！?/p>

“是的。”

“你能教另一條狗守規(guī)矩。像演示片里那樣。”

“是的?！边@樣至少能幫我爭取點(diǎn)時(shí)間。藍(lán)球一定在垃圾場見過“出故障”的狗和人。上帝知道，這樣的狗和人那邊有的是，比如瘋子、患狂犬病的動物、死于藥癮或死于槍擊之前的滿嘴胡話的癮君子。下一次我要往池子里加點(diǎn)別的而不是機(jī)油，肯定有某種東西既能達(dá)到藍(lán)球模擬污水池的標(biāo)準(zhǔn)，又不會讓狗產(chǎn)生反感。必要的話，我會用上自己的大便。

“這條狗腦子里出故障了?！彼{(lán)球重復(fù)道，他在消化這條信息，“你要教另一條狗守規(guī)矩。”

“是的！”

“為什么不呢？”他接著說，“我殺了這條狗?！?/p>

“不！”這個(gè)字脫口而出，其余的話根本來不及說。我的手下意識地緊緊抓住“不太”。她掙扎著跳開，但沒有咬我。也許感覺到了我的恐懼，她瑟縮在我身后。我開始大喊大叫。

“你不能把你不滿意的人全都一殺了事！人也好，狗也好……你不能說殺就殺！你不能……我養(yǎng)過貓……我從來沒想養(yǎng)狗，但這條狗……她已經(jīng)很守規(guī)矩了！對一條受過心理創(chuàng)傷的狗你他媽不能——我有過一條狗我是說一只貓我有過……我有過……”

——從一扇打開的窗戶里傳出來一陣音樂聲，飽滿有力，是一首由CD唱片播放的管弦樂。一只貓走在我旁邊，發(fā)出咕嚕聲。就在這時(shí)，窗內(nèi)有人喊我的名字，我轉(zhuǎn)身，接著——

“我有過一個(gè)孩子！”

哦，上帝啊，不不不……我還是全都想起來了，那些為了活下去我整整三年強(qiáng)迫自己忘掉的記憶、悲傷和痛苦……抑制感情……扎克扎克，扎克像條狗一樣被當(dāng)兵的開槍打死了。看，媽媽，我在這兒媽媽看……

我在地板上蜷作一團(tuán)，尖叫著，痛不欲生。悲傷拖得太久，聚成了一場海嘯。我又哭又喊，不知道過了多長時(shí)間。我覺得自己看起來像個(gè)瘋子。沒有人應(yīng)該承受這么大的痛苦。但很明顯，人們一直在承受。

幸好，這樣的痛苦不會持續(xù)太久。當(dāng)記憶的洪水退去之后，我的腦袋已在硬地板上磕得青一塊紫一塊，我終究還活著，還在圓頂里面，周圍依然是那些吵吵鬧鬧的狗。而我的扎克依然無法復(fù)生。藍(lán)球飄到了不遠(yuǎn)處，一如既往，他還是那個(gè)冷血的機(jī)器殺手，雖然他不給狗吃肉，但會聽命于程序毀滅任何東西。他沒有理由不殺我。

“不太”蹲坐著，正用憂傷的棕色眼睛注視我。我做了一件事，并告誡自己下不為例。我向“不太”尋求安慰。我摟住她，久久不放。她沒有動彈。

也許我就是在這時(shí)下定決心的，誰知道呢。

鎮(zhèn)定下來后，我搖搖晃晃站起身，把“不太”的狗繩緊緊纏在手上?！八{(lán)球，”我用哽咽的喉嚨說道，“弄垃圾。”

他照辦了。計(jì)劃B的前提條件就是藍(lán)球會執(zhí)行我的大部分指令。他不會放人，也沒有憐憫，但至少能提供空間、平臺、水池和垃圾。我走向從墻上的老地方傾瀉而出的垃圾。

“垃圾再多點(diǎn)！再大塊一點(diǎn)！我需要垃圾教這條狗守規(guī)矩！”

惡臭的垃圾流越來越?jīng)坝?。車胎、電器、尿布、破布、罐子、家具……群狗瘋狂嚎叫，震耳欲聾?！安惶本o貼著我。

“垃圾再大塊一點(diǎn)！”

屋里飛進(jìn)一架極度變形的摩托車底盤，像是出過一場超乎想象的車禍。墻上噴涌垃圾的那塊地方灰蒙蒙的，當(dāng)初抓我進(jìn)來時(shí)圓頂也呈現(xiàn)這種顏色。半個(gè)沙發(fā)哐當(dāng)一聲甩了進(jìn)來。我一把抓住“不太”躲到沙發(fā)后面，猛地朝不斷涌入垃圾的那塊墻面撞了進(jìn)去。

一條破鍵盤砸在我腦袋上，四周的灰色一下子變成了漆黑。

寒氣逼人。寒冷中又有一點(diǎn)暖意，原來是“不太”躺在我身上。我把她推下去，想站起身。頭疼欲裂，我摸了摸前額，滿手是血。血淌進(jìn)眼睛，幾乎睜不開了。我用襯衫前擺擦了一把，使勁用手按住額頭，四下里張望起來。

眼前沒多少東西可看的。我和狗好像坐在一條走廊的盡頭。頭頂上隱約有某種大型機(jī)器，一條滑道伸向現(xiàn)已封閉的墻壁?，F(xiàn)在這個(gè)機(jī)器沒有任何動靜?！安惶痹陬澏叮兹椎纳眢w緊貼著我，不過她也沒發(fā)出動靜。這里聽不到隔壁十九條狗的聲音，看不見藍(lán)球，也聞不著什么氣味，除了“不太”的——她在地板上撒了一小泡黃尿。

機(jī)器底下空間不大，我無法直立，就往前挪了一段距離。然后又從襯衫下擺撕下幾根布條，當(dāng)繃帶扎住傷口，至少不讓血流入眼睛。我和“不太”沿著走廊慢慢前行。

沒有門。沒有開口、凹室或其他機(jī)器。一直走到頭也沒見著什么，建筑材料和其他所有地方一樣?；疑?、光滑、堅(jiān)硬、死氣沉沉。藍(lán)球沒有出現(xiàn)。什么都沒出現(xiàn)或消失，也沒有活物。我們往回走。我抬頭觀察上方的大機(jī)器，沒有表盤、按鍵或任何值得注意的東西。

我想不出還能干什么，只好坐在地上，“不太”爬上我的大腿。我受不了這么大的個(gè)頭趴在身上，就把她推開了。她貼緊我，瑟瑟發(fā)抖。

“嘿?！蔽艺泻舻牟皇恰安惶?。是記憶中站在窗子里的扎克：看，媽媽，我在這兒媽媽看……倘若任由思緒游走下去，我會迷失自己的。憤怒好過回憶。什么都比回憶強(qiáng)。“嘿！”我尖叫道，“嘿，藍(lán)球，你這個(gè)雜種！現(xiàn)在怎么做？現(xiàn)在怎么做？你這個(gè)圓頂垃圾，你算老幾！”

沒有回答，只有我那些廢話產(chǎn)生的細(xì)微回聲。

我晃晃悠悠站起身，想讓憤怒之火燒得再旺些，好把自己裹在里面?！安惶眹樀锰似饋恚蓖笸?。

“現(xiàn)在怎么做？現(xiàn)在到底他媽的怎么做？”

還是沒回應(yīng)，這時(shí)“不太”朝空走廊另一頭走去。這正好讓我有機(jī)會遷怒于一個(gè)真實(shí)可見的活物?！澳沁厸]東西，‘不太’。什么都沒有，你這條蠢狗！”

她在半道上停了下來，開始撓墻。

我一只手按住腦門，踉踉蹌蹌跟在她后面。她究竟在干什么？這塊墻面并沒有任何特別之處。我慢慢跪下——動作快了傷口會疼——仔細(xì)瞧著“不太”。她越撓越猛，一邊還抽著鼻子，似乎聞到了什么。墻壁自然沒什么反應(yīng)，這個(gè)地方無論怎樣都不會有反應(yīng)。除非——

藍(lán)球從我這里了解了一些語言，能聽從我的指令。他會不會已經(jīng)把我的指令傳給圓頂這一整個(gè)神奇的機(jī)器了，要求它在允許的限度內(nèi)執(zhí)行這些指令？我像個(gè)白癡一樣面向墻壁說：“弄垃圾?！币苍S它會聽話，垃圾里能找到吃的……

沒有垃圾出來。但出現(xiàn)了熟悉的一幕，墻面開始霧化成灰蒙蒙的顏色?！安惶绷⒖炭穹椭诉M(jìn)去。

每次穿過圓頂?shù)囊欢聣Γ业木秤龆紩兊酶愀??？捎钟惺裁催x擇呢？要么讓藍(lán)球找到我殺了我，要么蜷縮在這個(gè)莫名其妙的外星迷你機(jī)械空間里，直到餓死。“不太”的叫聲越來越高，越來越響。她是害怕、開心還是激動……我怎么知道？我也一頭撞進(jìn)了這團(tuán)灰霧。

又是一個(gè)灰色的金屬房間，比藍(lán)球關(guān)我的那間要小，對面靠墻擱著同樣的籠子。“不太”看見我來了，從籠子那兒朝我跑過來。藍(lán)球也向我飄來……不，不是藍(lán)球。這只金屬球是暗綠色的，就像背陰處的苔蘚那種顏色。綠球說：“人類禁止進(jìn)入這個(gè)區(qū)域?！?/p>

“你再好好想想?！蔽艺f著抓起“不太”拖在地上的繩頭。她朝我身上蹦了一下，又轉(zhuǎn)身奔向籠子。

“人類禁止進(jìn)入這個(gè)區(qū)域?！本G球又說一遍。我等著看這臺機(jī)器人會采取什么措施。什么也沒發(fā)生。

“不太”一邊嚎叫一邊拽繩子。屋子另一頭傳來回應(yīng)的犬吠聲，聽上去不太對勁，聲音高高低低的，透著一絲怪異。我的臨時(shí)繃帶已經(jīng)濕透，血又淌進(jìn)了眼睛。我用手擦了一把，轉(zhuǎn)頭盯著綠球，同時(shí)聽任“不太”拖著我穿過房間。直到“不太”停下來，我才正眼瞧了瞧那些帶網(wǎng)格頂?shù)幕\子。一陣眩暈向我襲來。

發(fā)出怪聲的正是小癩皮，她的變化超出了我的想象，但還沒到我認(rèn)不出的地步。她身上的癩子和毛發(fā)一同消失了，皮膚呈暗灰色，正如圓頂里的一切。兩只貴賓犬耳朵變得又軟又長，拖在籠里的地板上，尾巴也是。尾巴上連著一只灰色的幼蟲。

又不像幼蟲。地球上沒有這種東西。滑溜溜，肉乎乎，跟人腦袋差不多大，近似橢圓形?？床怀鏊膬河虚_口，但小癩皮變長的尾巴是跟這面團(tuán)似的東西連在一起的，所以至少有一個(gè)口子。小癩皮跳到籠子邊緣，想接近“不太”，幼蟲在地上甩來甩去，留下一條黏黏的痕跡。小癩皮似乎不記得以前的事了。

“這條狗準(zhǔn)備好了?！彼{(lán)球說過這么一句話。

綠球在我身后說：“人類禁止進(jìn)入這個(gè)區(qū)域?！?/p>

“去你的?！?/p>

“這個(gè)人不守規(guī)矩?！?/p>

這句話引起了我的警覺。我猛地朝綠球轉(zhuǎn)過身，等著他把我“蒸發(fā)”了，就像處理死掉的奶狗和惡狗那樣。我覺得自己早就死了——我喜歡這個(gè)想法?？?，媽媽，我在這兒媽媽看……面對記憶的侵襲，長久以來一直保護(hù)著我的生存法則已經(jīng)失效，再也沒用了。我準(zhǔn)備去死。

誰知消失的是小癩皮的籠子，她往外一蹦，朝我直撲過來。

貴賓犬不屬于好勇斗狠的犬種，況且這只還是小個(gè)頭。但小癩皮拼盡全力要干掉我。她狠狠咬我胳膊。我大叫一聲甩開她，轉(zhuǎn)眼她又沖上來咬我露在靴子外面的光腿，咬完就跑。就這樣發(fā)瘋似的來回沖鋒，每次都對著我腿部咬一口。那只幼蟲，不管是什么，在她的新尾巴末端不停甩動。我揮舞雙手抵擋小癩皮的時(shí)候，繃帶掉了，額頭流下的鮮血糊住了眼睛。我立足不穩(wěn)摔倒在地，小癩皮趁機(jī)跳到我臉上。

但她接下來被一股大力拽了回去，只能不甘心地狂叫亂咬。

是“不太”揪住了小癩皮?！安惶钡膫€(gè)頭比小癩皮大一倍，她狠命搖晃了小癩皮幾下才松開爪子。小癩皮嗚咽著翻身趴在地上?！安惶币粋€(gè)箭步擋在我身前，瘦腿撐開，細(xì)細(xì)的頸毛豎起，發(fā)出威嚇的吼叫聲。

我頭暈?zāi)垦５卣玖似饋怼５教幎际丘ず鹾醯娜搜凸费?。地板不吸水。從不待見我的小癩皮現(xiàn)在側(cè)臥在地，露出肚皮表示認(rèn)輸，但看起來并沒有傷得太嚴(yán)重。幼蟲仍然牢牢粘在她尾巴末端，像一個(gè)灰色的腫瘤。不一會兒，她翻身站起，用鼻子輕拱幼蟲，同時(shí)提防著“不太”，似乎在說：別靠近它！“不太”待在老地方，護(hù)衛(wèi)著我。

綠球說——我發(fā)誓在機(jī)械的聲音里聽出了滿意的語氣，雖然他說話的聲音并沒有什么特別之處——“這些狗守規(guī)矩?！?/p>

其他籠子里關(guān)著幼蟲，一籠一只。我把手伸進(jìn)格柵，輕輕摸了摸其中一只。濕濕硬硬的，令人惡心。它沒有反應(yīng)，但綠球嗖的一下躥到我身邊，用訓(xùn)狗般的語氣說了聲：“不！”

“對不起。”我說，“這些是主人嗎？”

沒有回答。

“現(xiàn)在怎么做？一條狗分配一個(gè)……”我朝籠子揮了揮手。

“是的。在這些狗準(zhǔn)備好之后?！?/p>

這條狗準(zhǔn)備好了，這是藍(lán)球在小癩皮掉進(jìn)地板前說的話。準(zhǔn)備好去當(dāng)寵物、保安、伴侶、服務(wù)型動物，去效力于外星上的……什么呢？最合理的答案就是“孩子”。萊西、任丁丁、班吉、小家伙①，小男孩和伴他成長的狗。外星人發(fā)現(xiàn)人類危險(xiǎn)、可惡、冷漠或者還有別的什么缺點(diǎn)，不一而足，而狗……你可以把孩子托付給狗。我豁然開朗，第一次覺得自己似乎知曉了圓頂存在的意義。

“這里有大一點(diǎn)的主人嗎？成年的那種？”

沒有回答。

“主人不在這里?！蔽依^續(xù)說，“他們建造的圓頂既是……既是保育室，又是寵物訓(xùn)練學(xué)校。”說完這句話我根本就沒指望答復(fù)。假如這里有成年外星人，應(yīng)該會設(shè)個(gè)警鈴之類的裝置，當(dāng)?shù)厍蛉藦睦ǖ狸J進(jìn)保育區(qū)，早就有其中的一兩個(gè)沖過來了。然而，這里只有藍(lán)球和綠球，再加上會給狗動手術(shù)的某種機(jī)器人。為了適應(yīng)幼蟲的需要，小癩皮的皮膚、耳朵和尾巴都改造過了；也許還包括嗓子，她現(xiàn)在的叫聲很怪，像金屬擦過石塊的聲音。圓頂里應(yīng)該還有一間“手術(shù)室”。

我可不想落到那兒去。

綠球似乎沒有內(nèi)置殺人指令，這也可以理解，因?yàn)樗某绦虿⑽纯紤]有人闖入的情況。我不在他的關(guān)注范圍內(nèi)，這帶來了新問題。

“綠球，弄點(diǎn)面包。”

沒反應(yīng)。

“弄點(diǎn)水?！?/p>

沒反應(yīng)。

幸好屋子一角的墻根下有兩個(gè)凹槽，分別盛有水和狗糧。我兩樣都嘗了嘗，“不太”表示很感興趣，而小癩皮吼叫起來。味道不太差。我把剩下的狗糧都撈了出來。剛撈出最后一粒，從墻面上又倒出新的狗糧填滿了食槽。在這里，餓是餓不死了。

幾分鐘前，我的確想一死了之。扎克……

不。不能回憶。生活糟糕透頂，可我還不想死。這是一種本能意識，求生的想法就像一把鉗在我肚子上的老虎鉗，緊緊跟隨著我，又像……這種感覺無法描述，它的存在本身就是理由。我想活下去。

“不太”躺在附近看著我。小癩皮又給關(guān)進(jìn)了籠子，尾巴上拖著幼蟲。我坐直身子，四下瞧了瞧。“綠球，這條狗沒準(zhǔn)備好?！?/p>

“是的。現(xiàn)在怎么做？”

至少這句話說明了一個(gè)問題。照理說綠球的程序只處理狗，可誰會去問狗“現(xiàn)在怎么做”？因此，綠球和藍(lán)球之間一定存在某種通信方式保持著聯(lián)系，但內(nèi)容似乎不涉及任何有關(guān)于我的指令。這一族高等生命擁有星際旅行能力，卻對內(nèi)部通信網(wǎng)并不在行。也許他們根本不在乎——我怎么知道外星人是怎么想的？

我說：“我要教這條狗守規(guī)矩?！边@是個(gè)萬能的回答。

“好的?！?/p>

“不太”拒絕把我拉出油池子，即寵物訓(xùn)練失敗了，這些情況綠球了解嗎？ 好像并不了解。我可以假裝訓(xùn)練“不太”——甚至真的訓(xùn)練她，只要不是水上救援項(xiàng)目——就能一直待在這邊，遠(yuǎn)離藍(lán)球那個(gè)殺手，直到……直到什么時(shí)候？這個(gè)生存計(jì)劃很爛，但符合第一和第三條法則：能得到什么就接受什么，絕不盲目行動。再說我也想不出其他辦法來。

“不太，”我無力地叫了一聲，嗓音里仍帶著痛哭后的顫抖，“坐下?！?/p>

日子“一天天”“一周周”過去了?！安惶睂W(xué)會了乞求、打滾，給我銜一粒狗糧，叼回我扔出去的靴子，躺下，把狗糧穩(wěn)穩(wěn)頂在鼻子上。不知道這些本事對外星人有沒有用，但只要“不太”和我在“工作”，綠球就不來干涉。沒有威脅，沒有演示片，也沒有異議。我們很守規(guī)矩。我仍然沒有想出更好的計(jì)劃來。夜里我會夢到扎克，淌著淚醒來，不過再也不像頭一次憶起往事時(shí)那樣歇斯底里了。那種情緒也許只能經(jīng)歷一回。

小癩皮的幼蟲一直在生長，依舊緊連著她的尾巴。其他幼蟲看上去一點(diǎn)沒變。小癩皮一見我靠得太近就會狂吠，所以我不再湊過去。隨著個(gè)頭增大，幼蟲似乎越來越干燥了。小癩皮不時(shí)舔舔它，睡覺時(shí)把它圈在中間，活像神話里守護(hù)寶箱的龍。外星人是用某種我聞不出來的信息素給這兩者建立起羈絆的嗎？我無從知曉。

小癩皮只在吃喝拉撒時(shí)才帶著幼蟲出籠，跑到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的屋角去。我和“不太”也在同樣的屋角解決問題。我們的大小便一落地就消失，也不會留下臭味。眼紅去吧，托馬斯·克拉伯①。

隨著時(shí)間的推移，我身上的肉又長回來了?！安惶币膊辉偈且桓惫鞘萑绮竦酿I相。我跟她聊得越來越多，她雖然沉默不語，卻是個(gè)很關(guān)注對方的傾聽者；相比之下，綠球要么不吭聲，一說話還不如不說，翻來覆去就那么幾句愚蠢的回答：比如“綠球，我有過一個(gè)孩子，叫扎克。戰(zhàn)爭期間中槍死了。才五歲?！薄斑@條狗沒準(zhǔn)備好?！?/p>

得啦，我們永遠(yuǎn)不可能準(zhǔn)備好的。

“不太”開始蜷在我左側(cè)睡覺。這是個(gè)麻煩，我睡覺愛翻身，常把她弄醒，她一醒就亂叫，一叫又會吵醒我。由于睡眠不足，我們兩個(gè)脾氣都變壞了。在難民營我每天睡十二小時(shí)。因?yàn)闆]有什么事可干，睡覺既節(jié)省體力，又能把自己藏起來。不過難民營的經(jīng)歷正在淡去。扎克及戰(zhàn)前生活反而歷歷在目，除此之外，腦子里就只剩下圓頂、小癩皮、“不太”和一堆外星幼蟲了；中間這段時(shí)期的印象漸漸模糊。

不知過了多長時(shí)間，有一“天”，綠球說：“這條狗準(zhǔn)備好了。”

我的心忽地懸了起來。綠球要把“不太”帶進(jìn)隱藏的手術(shù)室，要——“不！”

但綠球沒理我，也沒理“不太”，而是飄到小癩皮上方，把她的籠子變沒了。我站在那里伸長脖子，想看個(gè)究竟。

幼蟲正在蛻殼。

它的“皮”已干透，像一層灰色薄紙殼?，F(xiàn)在幼蟲頂端沿小癩皮尾巴方向裂開一條縫。小癩皮疑惑地回頭瞧著，在那條超長尾巴的末端蠕動著一個(gè)東西，但她沒有發(fā)起攻擊，甚至連叫都沒叫一聲。一定是信息素的作用。

莫非我要成為第一個(gè)也是唯一一個(gè)目擊圓頂外星人的人類了嗎？

我想錯(cuò)了。薄殼又裂開一點(diǎn)，從狗尾巴上掉了下來。里面的東西扭動而出，如蛇蛻皮。這不是蟲子，但顯然也不是有意識的生命。蛹？我不是動物學(xué)家。這種生物同圓頂里所有東西一樣是灰色的，有六條腿、兩顆腦袋。我想應(yīng)該是腦袋。兩顆“腦袋”上各有數(shù)個(gè)凹坑，其中一顆往前一伸，打開一個(gè)口子，又咬住了小癩皮的尾巴。小癩皮一直盯著它看?！安惶痹谖遗赃叴蠼衅饋?。

我連忙轉(zhuǎn)身，手忙腳亂地想抓住她的繩子?！安惶睕]經(jīng)過改造，只會把這個(gè)……東西當(dāng)成某種小動物來攻擊。要是她真的——

我剛轉(zhuǎn)過身，就看見地板打開，把“不太”吞了進(jìn)去。綠球又說一遍：“這條狗準(zhǔn)備好了?！钡匕搴仙?。

“不！讓她回來！”我用拳頭砸綠球，他在空中彈來彈去躲避著。“讓她回來！別傷著她！別……”別干什么？

別把她變成幼蟲的保育員，忘了我是誰。

綠球飄開。我追上去，一面喊一面繼續(xù)砸它。但這兩招都不管用。最后，我稍稍恢復(fù)鎮(zhèn)定，問他：“‘不太’什么時(shí)候回來？”

“這個(gè)人不守規(guī)矩?！?/p>

我絕望地看了看小癩皮。她蜷身側(cè)臥，像在給小狗喂奶。不過蛹不吃奶。地面上出現(xiàn)了一道淺槽，里面盛滿糊狀物，蛹的另一顆腦袋正在狼吞虎咽，場面惡心。

生存法則第四條：留意一切細(xì)節(jié)。

“綠球……好啦……知道啦?！惶裁磿r(shí)候回到這里來？”

沒有回答。時(shí)間對機(jī)器意味著什么？

“另一條狗會回來嗎？”

“是的。”

“另一條狗也會有一個(gè)……”。一個(gè)什么？我指了指小癩皮拖著的蛹。

沒反應(yīng)。我不得不等待。

我馬上就有了一個(gè)伴兒。屋子另一頭，就在我們穿過來的那塊墻面，一條狗嚎叫著翻滾出來。我認(rèn)出這是另一個(gè)房間里的十九條之一。這條大黑狗長著一張令人生畏的大嘴。它剛一站定，就沖我疾奔而來。這里既沒有平臺，也無處可躲。

“不！綠球，不，它會咬我！這條狗不守——”

綠球似乎不為所動。黑狗一躍而起猛撲過來，卻在半空中定格。下一瞬間，它就掉在地上，死了。

隨后，尸體消失，“蒸發(fā)”得無影無蹤。

我兩腿一軟，坐倒在地。假如我完不成訓(xùn)練任務(wù)也是這個(gè)下場，在我之前的兩個(gè)人應(yīng)該都是這么死的。不過，我一屁股跌坐在灰色地板上倒并非出于恐懼，而是如釋重負(fù)，還摻雜著一種異樣的感激之情。綠球保護(hù)了我，而藍(lán)球從沒這么做過。也許綠球更聰明，或者是我更出色地證明了自己的價(jià)值，要么就是這間屋子跟另一間不同，所有訓(xùn)狗設(shè)備都要受到保護(hù)。作為一種訓(xùn)狗設(shè)備，我竟然還會去感激他，真夠蠢的。

可我還是心懷感激。

綠球說：“這條狗不——”

“我知道，我知道。聽著，綠球，現(xiàn)在怎么做？再放一條狗進(jìn)來？”

“是的?！?/p>

“我來挑狗。我是……是狗的首領(lǐng)。有些狗守規(guī)矩，有些狗不守規(guī)矩。我來挑。我?！?/p>

我屏住呼吸。綠球在思考，或跟藍(lán)球商量，或運(yùn)行著智商不足的外星程序。鬼知道他在干什么。造出這臺機(jī)器人的外星生命，對目前承擔(dān)保育任務(wù)的物種（如果有的話）不滿意，更青睞于地球犬類。也許小癩皮和“不太”到了他們的母星能挑起親代撫育的重?fù)?dān)，將“保育員”這一概念推而廣之。而我只希望自己別讓沒畢業(yè)的犬類“保育員”吃掉。

“好的。”綠球終于給出回答，我也長出了一口氣。

幾分鐘后，十八只犬籠猶如一大堆垃圾從墻上翻滾而入，群狗在牢籠里狂吠猛撞。小癩皮一下子警覺起來，緊緊蜷起身子護(hù)住毫無意識的蛹。喧嚷聲中現(xiàn)在又多了小癩皮刮石頭似的怪叫聲。一只籠子從地上冒出，關(guān)住了小癩皮。等到所有犬籠都消停下來，我像個(gè)丐王似的走進(jìn)它們中間，挑選中意的對象。

“這條狗，綠球?！边@條個(gè)頭雖不是最小，卻是頭一個(gè)閉嘴不叫的。我希望這意味著它不是一條惡犬。當(dāng)我伸手進(jìn)籠，它沒有咬我，這也是一個(gè)好跡象。這條狗相貌奇丑，面頰上的肉從黏濕的小眼睛耷下來，埋進(jìn)短脖子上一圈卷曲的頸毛里。它的身體似乎只有前半部分，后腿發(fā)育不良，極其短小。它站著時(shí)，我看出來是公的。

“這條狗？現(xiàn)在怎么做？”

“把其他狗都送回去?！?/p>

犬籠全部沉入地板。我走向食槽，抓了幾把狗糧，放進(jìn)我唯一的那個(gè)沒洞的口袋里?！扒宓羰Ｏ碌墓芳Z?！?/p>

狗糧消失。

“拿掉狗籠?！?/p>

籠子沒了。我打起精神來。那條狗不安地站在地上，緊盯著正沖自己狂吠的小癩皮。我盡可能用威嚴(yán)的口氣叫道：“毛脖兒！”

他望向我。

“毛脖兒，來?！?/p>

意外的是，他真的過來了，這條狗曾經(jīng)受過訓(xùn)練的樣子。我喂給他一粒狗糧。

綠球說：“這條狗守規(guī)矩?！?/p>

“看，我真的很拿手?！蔽覍λf。我可真傻，這種時(shí)候我居然因?yàn)橄肫鹆恕安惶倍闹幸痪o。外星人或他們的機(jī)器應(yīng)該知道麻醉這回事吧？他們不會讓她太痛苦吧？我沒法知道。

但我現(xiàn)在的確知道了一些重要的事情。我有了選擇。我選擇了訓(xùn)狗的房間，還選擇了訓(xùn)練對象。我取得了一定的主動權(quán)。

“坐下?！蔽颐蠲眱?，他沒照做，我要干活了。

三四“天”后，“不太”回來了。全身灰色、無毛，叫聲也變了。加長的尾巴拖著一只幼蟲，先前在我睡覺時(shí)有只幼蟲從籠子里消失了，毫無疑問，就是那只。小癩皮從來沒喜歡過我們兩個(gè)，但“不太”一見我就歡天喜地的。她不愿待在墻邊的幼蟲籠里，非要帶著幼蟲一起蜷在我身邊睡。綠球允許她這么做，我真成了領(lǐng)頭犬了。

“不太”也喜歡毛脖兒。有一次我發(fā)現(xiàn)毛脖兒騎在“不太”身上，她那超長的尾巴沒讓幼蟲礙事。綠球明白這種行為的意義嗎？不得而知。

我們?nèi)諒?fù)一日地訓(xùn)練、睡覺、玩耍、吃飯。毛脖兒跟我很親，也愛玩，但不太聰明，訓(xùn)練花了很長時(shí)間。小癩皮的蛹長得非常慢，跟它消耗的大量糊狀物不成正比。我也長胖了。原來那條破褲子的腰帶勒得太緊，被我扔了，只用纏腰布、襯衫和爛靴子將就著。我跟兩條狗聊天，他們可比綠球健談多了，至少會豎起耳朵，回以叫聲，或是在聆聽時(shí)開心地扭動幾下。綠球要是去參加雞尾酒會，肯定是個(gè)無聊的悶罐子。

就這樣不知過了多久，時(shí)間開始失去意義。我還會夢見扎克，還會流著淚醒來，但那些夢已經(jīng)離我越來越遠(yuǎn)，變得不那么恐怖了。當(dāng)我喊叫時(shí)，“不太”會拖著幼蟲爬上我的大腿，舔我下巴。她褐色的眼睛映著我的悲傷。想不通我以前為啥居然更喜歡不愛搭理人的貓。

“不太”懷孕了，我能摸到她鼓脹的肚子里正在成長的胎兒。

“教小狗守規(guī)矩比較容易?！蔽覍G球說，可綠球沒答話。也許他不懂。有些人必須親眼看見才能明白道理。

終于，我覺得毛脖兒應(yīng)該能勝任幼蟲保育了，正琢磨著怎么跟綠球提這事，一切就都結(jié)束了。

當(dāng)！當(dāng)！當(dāng)！

我猛然驚醒，直挺挺坐起。四周響起警報(bào)聲，一聽就是人類的警報(bào)聲。幾條狗大吼大叫起來。隨后我意識到，警報(bào)應(yīng)該來自圓頂外的軍營，它們現(xiàn)在就被建立在了垃圾場對面。我已經(jīng)能看見軍營了，只是模模糊糊的，仿佛隔著濃濃灰霧。圓頂正在消失。

“綠球——什么——不！”

圓頂?shù)恼麄€(gè)上半部分已經(jīng)變形，我仰頭看見的是一架封閉飛碟的底部。關(guān)在籠里的小癩皮往上飄去，消失在飛碟底部的一道縫隙里。其他幼蟲籠已先一步上去了。透過縫隙我瞥見一點(diǎn)金屬色一閃而過：是藍(lán)球。綠球還慢吞吞地飄在半道上。在我旁邊，“不太”和毛脖兒剛剛升起。

“不！不！”

我抓住狂吠的“不太”。但接下來我的身體僵住了，一動不能動。我的兩手保持著張開的動作，而“不太”繼續(xù)上升，發(fā)出聲聲哀號。

“不！不！”我不假思索地脫口說道，“把我也帶上！”

綠球懸停在半空中，我開始慌不擇言。

“帶上我！帶上我！我能教狗守規(guī)矩——我能——你們需要我！為什么丟下我？帶上我！”

“帶上這個(gè)人？”

問話的不是綠球，而是鉆出縫隙的藍(lán)球。我周圍的圓頂外壁更薄了。軍隊(duì)正朝我們沖過來。槍聲陣陣。

“是的！現(xiàn)在怎么做？帶上這個(gè)人！這些狗需要這個(gè)人！”

時(shí)間仿佛靜止了。“不太”嚎叫著，掙扎著想靠近我。也許正是這個(gè)動作起了關(guān)鍵作用。我聽見藍(lán)球說了句“為什么不呢？”，話音未落，我也升到了空中。

進(jìn)來了——這是哪里？——我驚魂未定，只有摟著“不太”喘氣的份兒。縫隙合攏，飛碟起飛了。

過了幾分鐘，我坐直身子環(huán)顧四周。這是一個(gè)灰色的房間，放滿了分別關(guān)在籠里的狗和幼蟲，嘈雜而混亂，還有兩個(gè)機(jī)器人。我感覺飛碟已飛穩(wěn)，便喘著氣問：“我……我們?nèi)ツ膬?？?/p>

藍(lán)球答：“家?！?/p>

“為什么？”

“人類不守規(guī)矩?！彼{(lán)球又問，“現(xiàn)在怎么做？”

我們都坐上飛碟離開地球了，他還在問我怎么做？

過了一段時(shí)間——不知道有多久——我還是從藍(lán)球那兒打聽出一些情況?！安皇匾?guī)矩”的人類顯然成功地攻破了某座圓頂。多半是用了核彈，但我不能確定。那座圓頂里的幼蟲和狗都喪了命，所以那些外星人決定卷鋪蓋離開地球。據(jù)我所知，他們并未采取報(bào)復(fù)行動。但愿吧。

假如當(dāng)初我待在原地，當(dāng)兵的會朝我開槍。不然就是再回難民營去，最終死于痢疾、暴力、霍亂或饑餓；或者被城里隨便什么殘余政府給關(guān)起來，一個(gè)與外星人為伍的怪胎的故事，根本不會有人信。連我自己都不敢相信。

我的確是一個(gè)與外星人為伍的怪胎，除此之外，我心里有數(shù)，藍(lán)球、綠球或他們的“主人”隨時(shí)都能把我“蒸發(fā)”了。然而同朝不保夕的難民營生活相比，這并沒有太大差別。起碼在這兒我還能有一定的職權(quán)。不管我要什么，只要能讓藍(lán)球明白，他都會提供。我有新衣服穿，有可口的食物吃，有床睡，有紙和鉛筆寫字。

還有狗做伴。小癩皮仍然不待見我。她的蛹依舊沒什么變化?！安惶钡挠紫x在慢慢長大，現(xiàn)在毛脖兒也有了自己的幼蟲。他倆生下了三個(gè)可愛的小寶寶，都很有學(xué)習(xí)天賦。對于另外十七條狗我不太有把握，由于長時(shí)間關(guān)在小籠子里，其中有幾條看上去比以前更兇悍了。顯然，外星人沒有“人道”的概念。

我不知道如果我們真的到了“家”，我真的遇上了成年外星人，我該怎么生存下去。我能做的，就是依賴吉爾的五條生存法則：

第一條：能得到什么就接受什么。

第二條：不可流露恐懼。

第三條：絕不盲目行動。

第四條：留意一切細(xì)節(jié)。

我修改了第五條。當(dāng)我躺在“不太”和毛脖兒身邊，感受著他們親切的溫度和狗味兒，我意識到自己以前想錯(cuò)了?！耙种聘星椤薄袝r(shí)可以讓你活下去，但走不遠(yuǎn)。它并不完全正確。

第五條：大膽去愛某些事物。

狗狗們安心地發(fā)出哼哧哼哧的聲音，我們正在向未知星球疾速前進(jìn)。

【責(zé)任編輯：吳玲玉】

① 美國北卡羅來納州首府。

①因?yàn)樾詣e不明確，故稱“它”。

②主人公漸漸接受機(jī)器人，從這里開始基本稱其為“他”（少數(shù)仍用“它”處譯文統(tǒng)一為“他”）。

①此話出自1939年公映的電影《綠野仙蹤》而非小說原著，原話為“這里的人來來去去可真快呀！”，系多蘿西見格林達(dá)女巫化為氣泡消失時(shí)所言。后有人將該片改編為圖書出版。

②從這里開始主人公對較熟的狗均稱“她”或“他”。

①動畫片《怪物史萊克》的女主角。

① Xerox，施樂，美國辦公設(shè)備制造公司，它的復(fù)印機(jī)和打印機(jī)最為出名。

①四個(gè)均為由狗主演的電影角色的名字。

①托馬斯·克拉伯（1836-1910），英國水管業(yè)大王，系抽水馬桶的改良者與普及者。