一切都在于分門別類。

世界終結(jié)后的第七十六年，最后一個(gè)機(jī)器人和最后一個(gè)人類在一片狂風(fēng)侵襲的高原上相遇了。

在這之前，最后一個(gè)機(jī)器人一直待在自己的倉(cāng)庫(kù)里，按照設(shè)定的程序執(zhí)行任務(wù)——監(jiān)測(cè)地球，直到有一天，日漸衰弱的傳感器突然感應(yīng)到一個(gè)能量高峰。運(yùn)輸系統(tǒng)癱瘓了，最后一個(gè)機(jī)器人花了四百三十二天時(shí)間才來(lái)到能量高峰出現(xiàn)的地方，發(fā)現(xiàn)了開(kāi)封的冷凍管。

那時(shí)，冷凍管里所有的人類都已經(jīng)死去了——除了一人以外。

但最后一個(gè)機(jī)器人還是執(zhí)行起了她的任務(wù)。她必須展開(kāi)統(tǒng)計(jì)調(diào)查，盡自己所能維持這唯一一個(gè)數(shù)據(jù)點(diǎn)的秩序。

她在高原上找到了最后一個(gè)人類，一個(gè)為了抵抗狂風(fēng)而將布層層包裹在身上的人形，正在耀眼的陽(yáng)光下，將食用菌放在架子上晾曬。

“你好?！弊詈笠粋€(gè)機(jī)器人開(kāi)口道，她首先使用的是英語(yǔ)，因?yàn)橛⒄Z(yǔ)是這片地區(qū)過(guò)去使用的語(yǔ)言。“我是R47-821，開(kāi)羅倉(cāng)庫(kù)的指定管理人。我的任務(wù)是延續(xù)人類物種?！?/p>

“是嗎？”最后一個(gè)人類說(shuō)，“進(jìn)展如何？”

最后一個(gè)機(jī)器人的記憶庫(kù)里有“諷刺”這個(gè)詞的定義，但她并沒(méi)有聽(tīng)出最后一個(gè)人類語(yǔ)氣中的諷刺意味?！安焕硐?。”她回答，“你是我準(zhǔn)備登記的唯一一個(gè)活著的人類。根據(jù)預(yù)測(cè)，人類物種消亡的時(shí)間上限是一百年?！?/p>

最后一個(gè)人類的表情黯淡了下來(lái)，帶著希望終成泡影的悲傷，“好吧。從積極的方面來(lái)看，聽(tīng)到你說(shuō)我還能活那么長(zhǎng)時(shí)間，我應(yīng)該感到高興。”

“一百年是上限。根據(jù)概率——”

“好啦，”最后一個(gè)人類匆匆打斷她，“我不需要知道這個(gè)。你是怎么找到我的？”

“當(dāng)時(shí)我正在監(jiān)測(cè)，”最后一個(gè)機(jī)器人說(shuō)，“四百三十三天前的預(yù)測(cè)表明人類物種已經(jīng)滅亡，不過(guò)一些冷凍艙保持完好的可能性仍然存在，但是很小。我監(jiān)測(cè)了下去?！?/p>

“我很高興，”最后一個(gè)人類說(shuō)，“我一直都很孤獨(dú)，沒(méi)有人和我說(shuō)話。我曾經(jīng)希望……算了，沒(méi)什么。所以我們現(xiàn)在要做什么？”

“我必須給你分類?！弊詈笠粋€(gè)機(jī)器人說(shuō)。

“給我分類？”

“是的。為了篩選出實(shí)現(xiàn)物種生存的最佳決策樹(shù)。”

“在總?cè)丝谥挥幸粋€(gè)人的情況下，有效的決策樹(shù)還存在嗎？”最后一個(gè)人類問(wèn)道。

最后一個(gè)機(jī)器人的處理器迅速查閱了可能的人口恢復(fù)模型，“不存在，但我可以根據(jù)其他冷凍單位生存下來(lái)的可能性做出預(yù)測(cè)。”

“可能性如何？”

“現(xiàn)在接近于零，但誤差范圍是有窮的?！?/p>

最后一個(gè)人類的表情扭曲了一下，哭笑不得，“對(duì)你來(lái)說(shuō)，這就是希望吧?！?/p>

“我不抱希望，”最后一個(gè)機(jī)器人說(shuō)，“我只會(huì)計(jì)算概率。我的工作是幫助人類選擇最有可能實(shí)現(xiàn)物種生存的概率路徑。為此，我需要數(shù)據(jù)。”

“好吧，R47-821，”最后一個(gè)人類說(shuō)，湊上前在機(jī)器人的機(jī)殼上友好地拍了拍，“我怎么能妨礙你的工作呢？給我分類吧。”

“你叫什么名字？”最后一個(gè)機(jī)器人開(kāi)始提問(wèn)。

“瓦爾，”最后一個(gè)人類回答，“瓦爾·馬茨米爾?！?/p>

“你的職業(yè)是？”

“應(yīng)用氣候?qū)W家，”瓦爾回答，“至少曾經(jīng)是，這個(gè)職業(yè)現(xiàn)在要么完全無(wú)關(guān)緊要，要么是全世界最重要的?！?/p>

“你的年齡是？”

“冷凍時(shí)四十八歲，所以我現(xiàn)在至少四十九歲了，主觀上來(lái)說(shuō)?！?/p>

“你是男性還是女性？”

“都不是?！?/p>

最后一個(gè)機(jī)器人停頓了一下，“這不是一個(gè)選項(xiàng)。每個(gè)人都必須屬于一個(gè)類別?！?/p>

“我是最后一個(gè)人類，”最后一個(gè)人類說(shuō)，“我就是人口的百分之百。你是想告訴我我不存在嗎？”

“你必須屬于一個(gè)類別?！弊詈笠粋€(gè)機(jī)器人重復(fù)道。她的程序只關(guān)心物種繁衍。

“不，”最后一個(gè)人類說(shuō)，“我是最后一個(gè)人類了，該死的。我完全沒(méi)有需要這個(gè)類別的理由。”

“每個(gè)人都必須屬于一個(gè)類別。”

“不，”最后一個(gè)人類突然笑了起來(lái)，帶著失去一切、不顧一切的人的狡黠，“你就沒(méi)有類別，我也沒(méi)有類別。我們會(huì)一起待在這里，作為這個(gè)世界上最后的存在。直到末日來(lái)臨，我們也沒(méi)有類別?！?/p>

“我有類別，我是女性?！弊詈笠粋€(gè)機(jī)器人糾正道，指了指她的金屬面龐上已經(jīng)淡去的痕跡。某個(gè)人曾經(jīng)給她畫(huà)過(guò)眼睫毛。

瓦爾嗆住了，開(kāi)始笑出聲來(lái)。

最后一個(gè)機(jī)器人不知道有什么好笑的。但在陽(yáng)光下，最后一個(gè)人類在風(fēng)中一直笑啊、笑啊，笑得坐在了地上還在繼續(xù)笑著，直到淚水從臉上流下。

【責(zé)任編輯：李晶】