榮智慧

如果在互聯(lián)網上以“國足”和“主場”為關鍵詞進行搜索，出來的很可能是一個經久不衰的笑話：“如何讓國足打入世界杯”。其具體操作是：第一，通過運作，讓國際足聯(lián)分配給南極洲一個名額；第二，賄賂國際足聯(lián)，使中國男足被分到南極洲賽區(qū)；第三，中國男足和企鵝爭奪出線權；第四，客場逼平企鵝；最后，主場安排在三亞，熱死企鵝后直接出線。

這個腦洞大開的創(chuàng)作者還有一句個人見解，“按目前實際看，這五步走計劃的唯一難點是第四步”。今年秋天，國足沒能獲得2018年俄羅斯世界杯出線權—于是，這個笑話又被“愛之深責之切”的球迷溫習了一回。

笑話歸笑話，2018世界杯預選賽已經是2002年以來歷屆國足表現(xiàn)最好的一次，出線的希望被保持到最后一輪，連“史上最強”的1997屆國足都沒能做到。值得一提的是，12分的總積分，國足在主場比賽里就拿了8分—這也解釋了為什么笑話里要把企鵝的客場安排在三亞。主場在哪里，不僅僅關系著己方和對手比賽時的天時地利人和，更關系著不同層次城市的發(fā)展脈絡、文化氣質以及體育消費的供需彈性。

A級比賽與“七大主場”

2018世界杯預選賽亞洲區(qū)小組賽階段，中國國家男子足球隊（以下簡稱國足）以深圳、沈陽、長沙、武漢、西安為主場，主場戰(zhàn)績?yōu)?勝1平1負。十二強賽階段的主場分別為沈陽、西安、昆明、長沙、武漢，主場戰(zhàn)績2勝2平1負，在武漢、長沙拿到6分，在昆明、沈陽拿到2分。前后歷時27個月的世界杯預選賽，一線城市中，除了2015年9月3日在深圳迎戰(zhàn)中國香港，北京、上海、廣州均榜上無名。

本次世界杯預選賽的主場城市選擇非常耐人尋味，二線城市幾乎包辦了近年國足的世界杯預選賽，而眾所周知的是，一線城市往往有著更好的服務環(huán)境，更完備的體育設施，免于中轉的航線，以及數(shù)量更加龐大的球迷。所以，問題出現(xiàn)了，為什么近年國足的世界杯預選賽很少將主場安排在一線城市？僅僅看世界杯預選賽也許不能說明問題，因為世界杯預選賽畢竟頻率較低，那么，如果把觀察范圍放大到國足的A級賽事，這個推論還成立嗎？如果成立，我們該如何認識這一現(xiàn)象？

國際足聯(lián)A級賽事（以下簡稱A級賽事）包括世界杯決賽周、世界杯預選賽、洲際杯賽決賽周、洲際杯賽外圍賽以及各類友誼賽?？紤]到國足從1979年加入國際足球協(xié)會開始參與國際賽事，且五人制的沙灘足球賽、室內足球賽和11人制比賽的本質差異較為巨大，青年隊與成年隊的參與主體不相同，因此，本文將把統(tǒng)計的范疇劃定為：1979-2017年國足（成年）參與的11人制A級賽事主場城市。

38年里，國足參與的A級賽事主場城市的前三名分別是北京（37場）、廣州（25場）、昆明（15場），上海和武漢均舉辦了13場，并列第四，緊隨其后的是沈陽（12場）、天津（10場）、長沙（8場）、西安（7場）。亮點在于其趨勢，昆明、武漢、沈陽、天津、長沙、西安6個二線城市作為主場城市，從2001年起舉辦的比賽數(shù)量之和超過北京、廣州、上海。

在21世紀之前，北京占有絕對優(yōu)勢，截至2001年，北京舉辦了29場A級賽事；廣州舉辦了14場，上海舉辦了9場。到了2001年，6個二線城市舉辦了6場比賽，一線城市只有3場，此后，二線城市的比賽數(shù)量呈逐年增加的趨勢，北京已有4年、上海已有5年未舉辦任何A級賽事。

中國足協(xié)曾打算把“國字號隊伍”的主場固定下來。2012年中國足協(xié)在“中國之隊”新聞發(fā)布會上宣布，北京工人體育場、上海虹口足球場、武漢體育中心、天津奧體中心、長沙賀龍體育場、陜西省體育中心及秦皇島奧體中心有望成為國足主場。

但是，從2012年至今，北京工人體育場和上海虹口足球場僅各自承接過一場國足A級賽事。再比如秦皇島，它的舉辦頻率是以十年計的，第一次在2006年，上一次在2016年。最夸張的是2014年，國足跑了10個城市，除了一、二線城市，還跑了鞍山和郴州。郴州沒有民用機場，國足先飛到廣州又轉乘大巴—“七大主場”的設想最后還是“流產”了。

看來，我們需要回答的問題不僅僅是國足參與的A級比賽為何很少將主場安排到一線城市，還有國足為何如此“奔波流浪”。

由金字塔尖向下的移動

A級賽事中一線城市的退出，伴隨的是6個二線城市的崛起。2001年之前，只有沈陽在上世紀80年代舉辦過4場比賽，昆明在上世紀90年代舉辦過3場，而截至2017年，昆明的舉辦場次已經超越上海，武漢的舉辦場次逼平上海，沈陽、天津、長沙、西安的舉辦場次也位列前茅，也就是說，在21世紀的17個年頭中，6個二線城市一定發(fā)生了什么了不起的變化，讓他們足以在大型足球賽事上和老牌一線城市逐鹿天下。

大型足球賽事對舉辦城市、舉辦場地往往有著嚴苛的要求，因此，從地區(qū)生產總值、地理交通、球場硬件這三個“物質性”要素來觀察6個“異軍突起”的二線城市，能夠較好地說明變化的原因。

足球消費是一種精神性消費，無法脫離經濟發(fā)展的物質基礎，而判斷經濟發(fā)展的指標就是地區(qū)生產總值。昆明、沈陽、西安2016年生產總值在4000-6500億元之間，基本屬于國內城市經濟總量的第三梯隊。昆明是二線城市中唯一力克“北上廣”、擠占A級賽事主場三甲的城市。沈陽是上世紀80年代除北京和廣州之外唯一舉辦過A級賽事的城市，連上海都要到1998年才有余力舉辦，足以突顯出計劃經濟時代沈陽的重要地位。

武漢、天津則是“萬億俱樂部”的成員，長沙預計將在今年加入。17年里，6個城市的生產總值都有明顯提高，昆明、沈陽、西安提高到2001年的5倍左右，“萬億俱樂部”的三個成員提高到10倍有余。

昆明的GDP是6個城市里最低的，但它的主場次數(shù)排名高企得益于自然條件：昆明地處高原，海拔達1800多米，這個高度讓很多來自平原、海濱的對手難以適應。

從地理交通方面來看，6個城市的機場設施都相當完備：興建早、模式成熟、開通的國際航線也多—畢竟國際足聯(lián)的A級賽事，對手都是“遠方的客人”，不太存在乘坐高鐵、大巴到訪的情況。

場地是保證足球賽事的重要條件，如果城市發(fā)達、交通便利，最后球員在破爛的草皮上艱難跋涉，實在大煞風景。昆明拓東體育場年頭最早，始建于1958年，上世紀70年代初國內足球恢復冬訓期間，拓東就是國足的練習場。1990年修建后，國足多次在此處攻城拔寨，2011年還以7比2的大比分戰(zhàn)勝老撾。長沙賀龍體育場排行第二，1987年落成，2003年擴建為賀龍體育文化中心，場地規(guī)模僅次于北京工人體育場和廣州天河體育場，2013年亞洲杯預選賽于大寶在大雨中奉獻了一記絕殺。

沈陽五里河體育場大名鼎鼎，這個興建于1989年的球場承辦過當年的亞冠決賽、2002世界杯預選賽，后于2007年拆除。沈陽奧林匹克體育中心于2008年啟用，自2014-2016年承辦了3場A級賽事。陜西省體育場又叫“朱雀體育場”，現(xiàn)為陜西長安競技俱樂部的主場，國足在此2比0擊敗卡塔爾，挺進2018世界杯預選賽十二強賽。武漢體育場、天津奧林匹克體育中心都啟用于2008年。

從上面的數(shù)據可以看出，6個二線城市的生產總值分為兩個級別，3個“萬億俱樂部”成員，3個在5千億平均線上。同時，它們幾乎從清末以來就在諸多領域領先省內其他城市，并作為交通樞紐勾連周邊地區(qū)。在球場硬件上，雖然可能和一線城市尚有差距，但也不至于差距過大而導致球隊的鄙夷。

如果把這些A級賽事的主場城市根據上文提到的3個物質性要素排列起來，我們將看到一個由一線城市、“萬億俱樂部”二線城市、5千億平均線二線城市、三線城市構成的金字塔，“北上廣”牢牢占據了塔尖，武漢、天津、長沙等在其下方，昆明、沈陽、西安等再降一層，最下方的一層是為數(shù)眾多的三線城市。

國足對A級比賽的主場城市選擇，正經歷著從金字塔尖逐漸向下部轉移的過程，這個現(xiàn)象就像是中國經濟、城市發(fā)展的縮影。

“胡煥庸線”以東的流浪

探討“國足參與的A級比賽為何很少將主場安排到一線城市”，不光要看到物質性的因素，非物質性因素也是極其重要的原因，比如足球氣氛、城市檔期、供需彈性，往往在物質性的基礎上對主場的選擇產生更為深遠的影響。

一線城市與二線城市的足球氣氛相差并不算遠。北上廣深四地一共擁有5家中超俱樂部和4家中甲俱樂部，球迷文化已經具備了相當規(guī)模。多個二線城市雖然起步略晚，但也從甲A時期就有本地足球文化存在，西安、昆明、沈陽等城市地理位置上有點“偏安一隅”，但也一直有中超、中甲俱樂部，從未缺少熱情的球迷和成形的球迷文化、體育消費、定期觀賽的生活方式。

而且要論對國足的興趣，二線城市的觀眾明顯更加濃厚。北上廣深的本地俱樂部隊實力強，球迷的關注也分外熱烈、集中；一線城市的球迷更習慣通過直播收看國外聯(lián)賽，對國足贏球沒什么信心，興趣自然大減。昆明、武漢、沈陽、天津、長沙、西安6個城市的俱樂部，只有天津泰達口碑尚可，其他城市的俱樂部隊往往成績低迷、乏善可陳。

城市檔期有時則體現(xiàn)出主場選擇的敏感性。2018世界杯預選賽十二強賽本來計劃把北京作為主場，后出于安保和比賽日期的考慮未能入選。北京歷史上發(fā)生過比較重大的事件，1985年5月19日，國足在北京工人體育場1比2敗給香港隊，失去1986年墨西哥世界杯出線權。賽后失望、憤怒的球迷掀翻了國足大巴并沿街進行破壞，這起騷亂被定性為“有組織的破壞活動”，史稱“5·19事件”。

此后，國足的重大賽事逐漸轉移到北京以外的城市舉行，北京一般只擔任“不傷和氣”的友誼賽主場。一線城市由于人口密度極高，國際性會議、活動較多，安全壓力很大，完成賽事安全保衛(wèi)工作并維持交通秩序所需的人力、物力經常超出負荷，相比之下，二線城市就多出不少余地。

中國足球1994年就邁進了市場經濟時代，足球比賽除了競技本身，還帶有很強的經濟價值，擔任主場會為當?shù)亟洕鷰砹己玫耐苿有Ч?。在歐美傳統(tǒng)足球強國，國家隊的比賽有點像“巡回表演”，各大城市輪流接待球星們，球迷們敲鑼打鼓，在足球相對不發(fā)達的地區(qū)甚至有一種“扶貧”的感覺。據說國足在郴州的比賽就被戲稱為“送戲下鄉(xiāng)”。

球賽也能帶動旅游業(yè)。一般來說，在有出線希望的情況下，國足的比賽基本上能為承辦城市帶來2-3萬人次客流，有一部分是省外觀眾。迎來國足和大批外地球迷，可以拉動相關消費：球場周邊的酒店客房爆滿，而且“來都來了”，名勝古跡要看一看，紀念品也得買幾樣。特色小吃？“不吃不是中國人?！?/p>

球迷是否到場支持，也跟其文化娛樂需求和供給有關。一線城市的文化娛樂活動比二線城市豐富得多，像北京就經常有足球豪門俱樂部的商業(yè)比賽、還不止一場，這時候就沒什么人愿意去看觀賞性不強的國足比賽。而在二三線城市，國字號球隊的來訪算得上一件大事，不管比賽結果如何，哪怕是湊熱鬧、“攢人品”、“強勢圍觀”，也得參與一下、現(xiàn)場發(fā)發(fā)朋友圈。

原因總結到這里，另一個疑問開始浮出水面，二線城市這么適合國足，為什么國足的主場沒能固定下來？“七大主場”排除北京工體和上海虹口，不是還有五大主場？

本文的統(tǒng)計范圍實際有限，假如把五人制、其他年齡組以及女足的比賽算進來，恐怕主場城市將顯現(xiàn)出更加分散、下沉的趨勢，江蘇常州、山東淄博、貴州都勻、四川綿陽、重慶永川等地都將榜上有名。深究下去，答案又似乎回到了“客場逼平企鵝”的“唯一難點”上。

2018世界杯之前，國足已經連續(xù)缺席三屆世界杯預選賽十二強賽，10年無大賽讓中國球市元氣大傷。2013年6月11日，國足在工人體育場0比2負于荷蘭隊的比賽，上座人數(shù)才3萬上下，遠遠不及國安隊的號召力，而且不少觀眾還是拿著贊助商的贈票。2009年，上海動用“八萬人體育場”承辦中德之戰(zhàn)，最終上座人數(shù)不到3萬。如果對手不是老牌勁旅就更慘，國足2012年虹口對陣新西蘭，場外黃牛票連10元都賣不出，最終上座1.3萬人里還有一部分是新西蘭的擁躉。

國足的“技不如人”、“屢戰(zhàn)屢敗”，使承辦賽事往往成了“賠本買賣”。承辦國足比賽，承辦方要支出包括承辦費、安保、場租、酒店食宿以及當?shù)刈銋f(xié)管理費等費用，如果是純粹的市場行為，成本回收只能通過兩大權益：票房和現(xiàn)場部分廣告牌招商。

這兩大權益中，票房是核心，按照目前行情，一場普通的A級熱身賽（非歐美傳統(tǒng)強隊）成本在200萬元左右，除去各種贈票，需要真實購票人數(shù)達2萬人左右，再加上部分現(xiàn)場廣告權益，承辦方才能收回成本。但國足的賽事要真正賣出2萬張球票談何容易，據說南昌的友誼賽里，承辦方投入220萬元，33000多人上座才勉強“保本”。

由此可見，國足在A級比賽里主場城市的不斷分散、下沉，一方面是中國城市發(fā)展機會的下沉，二三線城市發(fā)展勢頭良好，基礎設施完備，人們的文娛需求逐漸增強；一方面是國足的連續(xù)性失利使一線城市的觀眾喪失了觀賽興趣和消費動力，且這一趨勢正在向二線城市蔓延。

如果把6個二線城市投射到中國地圖上，一條“胡煥庸線”昭然若揭：近年來最受國足青睞的6個主場城市均在“胡煥庸線”以東。這條北至黑龍江省黑河市、南至云南省騰沖市的虛擬連線，在中國足球的國際性賽事里依然發(fā)揮著區(qū)隔性的作用，這也使我們今日的討論成為十九大報告里提出的“新矛盾”的一個折射?！昂鸁ㄓ咕€”一直用來區(qū)分中國的人口密度和氣候，其實很大程度上，它也區(qū)分著中國城市的經濟發(fā)展水平、文化消費水平，無論國足在城市間如何奔波、流浪，最終都沒有跨過這條線。