撰文_心子編輯_方鳳燕

右岸的溫存讀《額爾古納河右岸》

或許不該在冬季看這樣一本書，它會讓你掉進原始森林里，聽那里的風(fēng)聲、雨聲、雪聲，越發(fā)地感覺到冷?；蛟S應(yīng)該在冬季看這樣一本書，它會讓你仿佛住進了鄂溫克族的“希楞柱”，透過天窗看到了星星；仿佛觸碰到了馴鹿的舌頭，溫暖而濕潤；更仿佛坐在了鄂溫克族永不熄滅的火種旁，給生活注入一股暖流。

書名《額爾古納河右岸》，這是個奇妙的隱喻，寬廣的河流往往起源于細小的源頭，同樣，壯闊的歷史總是濃縮在小民族的故事。這個小民族叫作鄂溫克，他們生活在大興安嶺的叢林深山之中。遲子建在書中扮演了鄂溫克族最后一位酋長的女人?！拔沂怯旰脱┑睦鲜烊肆?，我有九十歲了。雨雪看老了我，我也把它們看老了……”這是小說的開頭，沒有華麗的鋪陳，也沒有刺激的懸念，仿佛是老祖母在午后陽光下講起的故事，久遠卻親切，微小卻真實。

遲子建溫柔地描繪一個民族的柔情。不僅僅是人與人的柔情，還有人和自然的。他們有歌聲，有舞蹈，他們在巖石上作畫，他們把藍天白云山林河流都當(dāng)成藝術(shù)品，他們用羽毛制作衣裙，用樺樹皮制造花瓶，他們與大自然和諧共存卻又充滿濃濃的浪漫氣息。通過一個鄂溫克族女人從幼童到年老，九十年漫長歲月里，經(jīng)歷過的一切日常

生活：遷移、狩獵、婚姻、生育、埋葬等等為線條，向我們勾畫了一個民族逐漸衰落的軌跡。而這個軌跡里又涵蓋了太多人和物的軌跡：由生向死，由它亡到彼生，由彼生到它生，環(huán)環(huán)相扣卻又生生不息。

遲子建總能用恰到好處的比喻，帶你去“親臨”她“親臨”過的事物：舔著臉頰的奶茶香，男人和女人相愛時的風(fēng)聲，甚至生命走到最后時空氣的緊張。鄂溫克族是個神奇的民族，他們有靈性的馴鹿，有可以為族人祈神治病的薩滿，卻也有著自然界一切物種面對死亡的無奈。但是這些都被隱藏在故事的字里行間，書的基調(diào)是溫和而平淡的，像遠遠傳來的牧歌，即使聽不清楚，也能被其中蘊含的情感所打動。這是來自額爾古納河右岸的溫存，它們寄情在深山碧水里，寄托在馴鹿的靈性中。

你最終會發(fā)現(xiàn)，每一個事物都有著其自身的命運走向：每一個人、一只鹿、一棵樹甚至一個民族都是沿著它的命運軌跡在一步步走向死亡的，但死亡又不是最終歸宿。一只馴鹿的死亡可能挽回一個女孩的生命，一個民族的消亡可能孕育另一種生活形態(tài)的誕生，一位畫家的罹難可能激發(fā)一部文學(xué)作品的創(chuàng)作。

遲子建創(chuàng)作《額爾古納河右岸》這部小說，就是因為被一位鄂溫克人的死亡所觸動。這個人叫柳芭，也是書中伊蓮娜的原型，柳芭的姥姥就是被鄂溫克族人奉為能與神靈對話的薩滿。柳芭從小喜歡畫畫，畫的都是原生態(tài)的馴鹿、樹木、風(fēng)、雪。帶著原始森林賦予的才華，柳芭走出了森林，考取了中央民族大學(xué)學(xué)習(xí)美術(shù)，畢業(yè)后到呼和浩特一家報社做一名美術(shù)編輯。走出這片天地的柳芭舍不掉鄂溫克族的生活方式，重返山林。而此時命運卻發(fā)生了改變──族人們正處于從游牧走向變遷的過程，而柳芭因為一次酒后在河邊清洗畫筆溺亡，永遠地留在了山林里。

人們習(xí)慣將自己尚未參透的規(guī)律歸結(jié)為神靈的力量，對神靈的敬畏源于可以向神靈尋求對自身的庇護。而那些參透事物發(fā)展規(guī)律的人便可以像薩滿法師一樣傳遞神靈的旨意，預(yù)見旁人無法預(yù)見的未來。書中的薩滿每救一個孩子，她自己的孩子就會神奇地死掉一個。遲子建在后來接受訪談的時候，談到過小說原型中這個部落最后一個薩滿，的確如此。遲子建說，這位薩滿可能覺得她的天職就是要治病救人，明明知道因為救了別人，自己的孩子可能會死去，但她依舊沒有放棄繼續(xù)救別人，這是艱難抉擇后的善良，這是一種人類的大愛。

未來總會來，總會沿著它的軌跡來，但軌跡不會一成不變。每個軌跡都有它的能量場，任何一絲念想都可以影響能量場的改變。所謂“一念天堂，一念地獄。一念生，一念死?！贝蟮忠膊贿^如此吧！懷揣內(nèi)心的真誠、善良與大愛，為人做事，遵循自身的生命軌跡，不畏前行不畏生死──死亡會塑造另一種新生，歷史便也有了轉(zhuǎn)向的推動力。

悅讀>>>

《遠山淡影》

“回憶是時間里存活的人對抗時間的最奇妙的工具。”

【看點】這山是故土，是故人，是回憶。作家用筆非常清淡，在畫布上輕輕點了幾點，然后他離開了。讀者的思緒卻久久停留在那里，像點燃之后升起的煙，舒緩，優(yōu)雅地占滿空間，再一點一點消融。

《山河萬朵——中國人文地脈》

（南方卷、北方卷）

“人定勝天的結(jié)果，必然是天定勝人。”

【看點】今天，在鋼筋水泥和馬賽克的擠壓下，人們心中的故鄉(xiāng)之火正在大面積熄滅，這本書透過人文地脈那闊大而豐腴的軀體,穿過深厚而古老的歷史時空,為讀者喚回一片野云，親近腳下的大地。

《草原動物園》

“當(dāng)城市里的每一個人都做夢時，城市也就擁有了自己的夢境?！?/p>

【看點】這是一位傳教士帶著“半個動物園”勇闖蒙古草原的奇幻故事，魔幻卻又讓人覺得確有其事。萬物皆有靈，脫去皮囊人和動物也沒有太大分別。信仰有可能是虛渺的，但人心卻真實可陳。