趙暢

我以為，讀書(shū)其實(shí)是一種“遇見(jiàn)”。打開(kāi)書(shū)本的剎那，就開(kāi)啟了一扇去往不同時(shí)空的大門(mén)，碰見(jiàn)各種各樣的人，聽(tīng)說(shuō)形形色色的事，接觸不同年代留下來(lái)的思想菁華。

我以為，讀書(shū)其實(shí)是一種“遇見(jiàn)”。打開(kāi)書(shū)本的剎那，就開(kāi)啟了一扇去往不同時(shí)空的大門(mén)，碰見(jiàn)各種各樣的人，聽(tīng)說(shuō)形形色色的事，接觸不同年代留下來(lái)的思想菁華。

如果說(shuō)，“遇見(jiàn)”是讀書(shū)與生俱來(lái)的產(chǎn)物，那么，選擇怎樣的“遇見(jiàn)”，讀書(shū)人理應(yīng)有屬于自己的主動(dòng)權(quán)。蘇東坡說(shuō)得好：“書(shū)富如入海，百貨皆有。人之精力，不能兼收盡取，但得其所欲求者爾?！蹦敲?，什么才是“所欲求者”？我想，除了要選擇那些契合自己的興趣愛(ài)好和功課長(zhǎng)進(jìn)的書(shū)籍外，關(guān)鍵一定要去選讀那些經(jīng)受過(guò)時(shí)間和一代又一代讀者淘洗的經(jīng)典。

交朋友要交五湖四海的朋友，讀書(shū)當(dāng)然也是“遇見(jiàn)”的人和事越多越好，讀書(shū)面越廣越好。讀報(bào)看到一個(gè)材料：在當(dāng)年的西南聯(lián)大，許多教授在讀書(shū)方面都是學(xué)貫中西，打通文理。因此，吳宓、陳岱孫、金岳霖、賀麟等能用中國(guó)話(huà)語(yǔ)、中國(guó)文化嫻熟詮釋西學(xué)；馮至講《浮士德》時(shí)，可以用“天行健，君子以自強(qiáng)不息”來(lái)詮釋《浮士德》“一個(gè)越來(lái)越高尚越純潔的努力，直到死亡”的主題。一些從事自然科學(xué)研究的教授，也有深厚的傳統(tǒng)文化學(xué)識(shí)。物理學(xué)教授王竹溪編寫(xiě)《新部首大字典》，在語(yǔ)言學(xué)界頗有影響；化學(xué)系教授黃子卿工于書(shū)法，熱愛(ài)舊體詩(shī)，時(shí)常與文學(xué)教授游國(guó)恩探討詩(shī)歌；年輕的數(shù)學(xué)家華羅庚則對(duì)散曲充滿(mǎn)熱愛(ài)……

讀書(shū)的“遇見(jiàn)”，又并非不動(dòng)腦筋地匆匆而過(guò)，而是一種主觀(guān)能動(dòng)的行為。換言之，一定要避免人云亦云的做法，要“運(yùn)用腦髓，放出眼光”，善于從無(wú)疑處讀出有疑。誠(chéng)如孟子所云，“盡信書(shū)，則不如無(wú)書(shū)?！睋?jù)說(shuō)，梁?jiǎn)⒊壬鷮?duì)于所讀之書(shū)是不愿輕易相信的。他作《王荊公》，為搞清楚王安石新政的真相，不僅反復(fù)研讀王臨川全集，還參閱宋人文集筆記凡數(shù)十種。所以，當(dāng)與《宋史》互相參證時(shí)，他始發(fā)現(xiàn)其中的一些以訛傳訛抑或故意詆毀、污蔑的謬誤，然后，他“一一詳辯之”，以還原歷史真相。這種實(shí)事求是的“遇見(jiàn)”方式，不僅是對(duì)歷史負(fù)責(zé)，也是對(duì)自己的治學(xué)態(tài)度負(fù)責(zé)。

從書(shū)本中來(lái)，到生活中去，則是一種以“遇見(jiàn)”疊加“遇見(jiàn)”而解疑釋惑的有效方法。延伸或者跳出書(shū)本的平面“遇見(jiàn)”，而到現(xiàn)實(shí)的自然與社會(huì)中去作立體的“遇見(jiàn)”，其效果或許會(huì)更精彩，更生動(dòng)。歷史地理學(xué)家葛劍雄教授，就對(duì)讀書(shū)與旅行之間的關(guān)系有著獨(dú)到的理解。他說(shuō)：“我是搞歷史地理的，旅行有時(shí)會(huì)帶來(lái)契機(jī)，長(zhǎng)期解不開(kāi)的謎解開(kāi)了。我曾和鳳凰衛(wèi)視拍過(guò)‘告別三峽的紀(jì)錄片，就看到當(dāng)?shù)匾粋€(gè)鹽場(chǎng)，鹵水直接從山里流出來(lái)，這種鹵水看著普通，其實(shí)咸得不得了，直接放在鍋里煮就成了鹽。這里的鹽場(chǎng)一直到上個(gè)世紀(jì)六七十年代還在用，后來(lái)才停掉。我研究移民史，巴人曾遷到這里煮鹵產(chǎn)鹽，巴人為什么一度很強(qiáng)勢(shì)，地盤(pán)能擴(kuò)展那么大？他們控制著鹽是一個(gè)很重要的因素?！痹?，葛劍雄教授在讀書(shū)中無(wú)法解開(kāi)的疑竇，想不到因?yàn)橐淮闻募o(jì)錄片的“遇見(jiàn)”，終于茅塞頓開(kāi)。從這個(gè)意義上說(shuō)，在現(xiàn)實(shí)自然與社會(huì)中的立體“遇見(jiàn)”，無(wú)疑是對(duì)書(shū)本知識(shí)的一種必不可少的重要補(bǔ)充和佐證。

想起楊絳先生說(shuō)過(guò)：“讀書(shū)好比串門(mén)兒——隱身的串門(mén)兒。要參見(jiàn)欽佩的老師或拜謁有名的學(xué)者，不必事先打招呼求見(jiàn)，也不怕攪擾主人。翻開(kāi)書(shū)面就闖進(jìn)大門(mén)，翻過(guò)幾頁(yè)就登堂入室，而且可以經(jīng)常去，時(shí)刻去，如果不得要領(lǐng)，還可以不辭而別或者另請(qǐng)高明，和他對(duì)質(zhì)?！边@無(wú)疑是對(duì)“讀書(shū)是一種遇見(jiàn)”最生動(dòng)的詮釋。而一個(gè)會(huì)“串門(mén)”、?！坝鲆?jiàn)”的讀書(shū)人，更讓“讀書(shū)是為了遇見(jiàn)更好的自己”成為可能，水到渠成。