要是你問我們，今年夏天自己該做什么夢，我們 其實已經(jīng)為你找到了夢的入口—— 四輛夢幻敞 篷 車， 同 時 也 是 Jens、J?rn、Heinrich 和 Sebastian“覬覦”已久的

據(jù)神經(jīng)心理學家約翰 · 霍布森

（John Hobson） 的 定 義， 夢是“精神錯亂的一種表現(xiàn)形 式”。好吧，不過這跟我們的想法很搭： 開著四輛價值接近 100 萬歐元的夢幻敞 篷，在我們最喜歡的大街上過一天小鮮

肉老司機狂歡日。來吧，上車，出發(fā)！

J?rn 和 Threewheeler

據(jù)調(diào)查顯示，我們每個人每天大約

要做出兩萬個決定。但四月的這個周四 與眾不同，我還一個決定都沒做過。只 有一個任務需要還債：“為一個故事去 尋找一款夢之敞篷”。呃，其實所有的 敞篷車都很棒。首先涌上心頭的是蘭博 基尼 Huracán Spider。坦率地講，這 款車巨時尚，但太不立體了?；蛘哌€有 馬自達 MX-5，其實也就是還不錯，只 會朝思暮想，夠不上夢寐以求。

我想要來自其他星球的東西。沒錯！ 就是被上帝選中了的敞篷車界的彌賽亞： 摩根 Threewheeler。摩托車、戰(zhàn)斗機、 敞篷跑車三位一體。成敗在此一舉。光 是 S & S 發(fā)動機點火時，就已經(jīng)算開始 了。哈雷奢華版，1983 立方 V2 缸橫置 風冷發(fā)動機。無論怎么看，都對車里的 人造成沉重打擊。

我說的是車嗎？這個英國貨不是車。 法國朋友們把軍用敞篷車 VW 181 叫做 “The Thing”，這個稱呼現(xiàn)在可以轉 讓給這款摩根了。它能達到各種里程—— 無論是鯊魚嘴，英國米字旗，還是我們 的 鋁 制 樣 品 車（ 感 謝 來 自 Kirchheim 的 Classic Line ?。?， 都 不 在 話 下。

[ 鯊魚嘴指代寶馬 Z8，因雙腎進氣口 形狀；Union Jack 米字旗指代勞斯萊 斯 Dawn；鋁制樣品車指代保時捷 911 Targa，因 Kirchheim 是斯圖加特附近 保時捷博物館所在地，另外，ams 也在 斯圖加特，所以說“我們的”，請參考—— 譯注 ]。用秒表測嗎？沒辦法，速度就是， 你利用不受干擾的全面視野，在地面之 上幾厘米能做的事情。特別是前進時， 由于簡陋的擋風玻璃而感受到的悸動。 這輛車的聲音比較震耳欲聾，導致耳鼓 膜會伴隨發(fā)動機（原文用 Vauzwo，推 測指代發(fā)動機，請參考——譯注）的交 替點火有節(jié)奏地振動。

如果說 Jens 和 Heinrich 的排氣量 大魔王發(fā)出的是轟鳴聲，那么 Seb 的 11缸怪獸發(fā)出的就是拉鋸聲——我的 82 馬 力 140 牛 · 米 Threewheeler 發(fā)出的則 是過了整點之后的鐘聲。但給你耳膜的 刺激比其他幾款車都要多，因為它沒有 消音器。所以你可以開著這個東西在懸 崖邊、護欄和樹叢之間高難度地穿梭搖 擺。大家還在別的地方徒勞地等節(jié)奏， 它已經(jīng)到這兒了。前輪，4.00-19 輪胎， 受控于雙三角方向盤，在柏油路上寫起 了狂草，在稍微有點張狂的轉向角或速 度下，沒有因為假裝內(nèi)斂導致轉向不足。 如果猛踩油門，很快就會沖上來一股從 靜摩擦到滑動摩擦轉變的感覺，后面的 175/65 R15 輪胎附著力非常明顯，比前 輪更明顯地發(fā)出尖銳的急剎車聲。

Threewheeler 本人要求并鼓勵用 實質內(nèi)容為它做個深度分析。轉向，換擋制動——一直充滿節(jié)奏感。全油門蠢萌 老司機在輕觸踏板時就能感受到金屬硬 度，機械師感受到的是帶著粘土的推力。 不可思議！不用每天做出兩萬個決定， 而是偶爾只做一個決定：正確的決定。

Sebastian 和 911 SC Targa

有幾 次，我曾給 1992 年 14 歲的

Sebastian 寫信追憶過去。我想告訴他 幾件事：讓他竭盡所能，拉丁語別再勉 強得五、六分了（德國學校的評分標準 是“5 分制”，1 分是最好的，5 分是最 差的，4 分及格。但考試仍然是 100 分 制，會按照得分再給出一個在“5 分制” 下的得分。作者提到的 6 分，應該指不 及格——譯注）；讓他別總是穿丑爆了 的法蘭絨襯衫；應該把貝蒂娜忘了，因

為她未來幾年之內(nèi)就會變丑變蠢（不是 真的，但必須這么干，否則他還是會一 直追在她屁股后面）。此外，再加上一句： 堅持你的夢想，期待未來到來。

永遠不要讓年輕時的夢想脫離你 的內(nèi)心，有些夢想會像一份承諾一樣 陪你一輩 子。其余夢想只陪你一 天。 比 如 保 時 捷 911 Targa。 是 的， 當 一 個汽車測試師把這款 911 稱為夢之車 時，就如同一個音樂理論家，說他最喜 歡 的 歌 曲 是“Yesterday” 和“Last Christmas”。

我把敞篷收在發(fā)動罩下面，與此同 時，J?rn 開 著 Threewheeler 像 馬 蜂 一樣在鄉(xiāng)間公路上一掃而過；Jens 坐 在勞斯萊斯里勢如破竹（直譯為從船上 到岸上登陸——譯注）；Heinrich 開的

Z8 的 V8 發(fā)動 機，尖叫聲響徹山 谷。 但 我 不 想 要 別 的 車。Targa，Pasha

（內(nèi)飾設計廠牌。歐洲第一大妓院也叫 Pascha，位于科隆，請參考——譯注）， 紅色——構成一個夢。還有，一輛確定 的車。當你坐上車，目光落在五個圓形 儀表盤上，然后再掃過翼子板，每個人 都會確信，完美跑車不用再繼續(xù)追尋了。 轉動鑰匙，后置 3.0 升 Boxer 發(fā)動機發(fā) 動。你也想表現(xiàn)得淡定，然而你的眼睛 里已經(jīng)充滿亢奮。離合器接合，911 滾 滾向前。

這輛 G-Model（l 1973 年 -1989 年） 極具甲殼蟲特色：直立式腳踏板，沒有 伺服轉向。此外，915 系的五擋變速箱， 其頑固程度說好聽點是由于精密軸承的 約束造成的。后來的 SC 有 204 馬力。 聽起來不是很強勁，在有些車上，比如 911，這個功率數(shù)的確微不足道——但是 對這款車來說，夠用了，特別是當風迎 面撲來，然后撞上全景后擋風玻璃，又 憤怒地反撲回來時。蜿蜒爬山，一路上 風如此清新，911 身形如此細長，路面 如此寬闊。所以說，你可以在自己的人 生軌跡上選擇一條理想路線，然后保持 以毫米為單位的精確性——精準、不偏 不倚、適度開放地掌控方向。

我們開著車向 Hinterwaldes（德國 地名——譯注）逐漸深入。小小的街道 藏在深暗的冷杉樹下，然后在緩緩的山 丘上舒展開來，看來幸福的人一定都來 自這里。這時我才意識到，我開車時有 多投入。Boxer 發(fā)動機發(fā)出的噪聲—— 超過 3000 名游客向它發(fā)出尖叫聲——與 操控手法相當契合。不必再像開其他車 那樣，去決定怎么換擋、剎車、轉彎或 者給油，只要純粹放松就好。身處這輛 911，你不是導演，而是車的一部分，是 由節(jié)奏和體驗上演的一部大戲的男主角。 過一會兒后，開 Targa 的感覺會變 得相當自然，就像這車和我曾經(jīng)一直在

一起一樣。如果回到 1992 年的那個問題， 我是否還是想擁有一輛這樣的保時捷， 答案其實很簡單：夢想繼續(xù)！

Heinrich 和寶馬 Z8

讓人承認自己犯了錯，著實很難。

這次的經(jīng)歷就是這樣，然而感覺很不錯。 今天，有一輛寶馬 Z8 在等我。紅色車身， 黑色座椅，這種配色只組合過 137 次。

但我還是選了它，因為它稀有（5703 輛）， 還因為它如今價格昂貴（約 25 萬歐元）， 更是因為過了這么多年我還是如此明智， 這種明智讓我們當年沒有馬失前蹄。

1999 那年，我們在法蘭克福車展上

（IAA）圍觀第一批 Z8。太復古風了吧， 我們根據(jù)個人口味武斷地判斷，跟優(yōu)雅 精湛的上一代車型 507 相比，這輛車過 于迎合市場，尺寸和體積也都大太多了。 令人訝異的是，盡管如此，Z8 仍然賣得 不錯，雖然不如寶馬的預期。

即便如此，這款車還是成為了當代 經(jīng)典之作，誰開過誰才知道為什么。而 我卻花了 18 年才知道為什么。

Z8 在今天看來是一輛小型車， 只 有 4.40 米長。停在勞斯萊斯旁邊，它顯 得渺小，低矮，我坐在車里可以平視那 輛 Dawn 的門把手。只要敞篷車頂收起來，上車就會有點小問題。車篷通過電 子液壓控制折疊起來放在座椅后面，然 后只能用一只手使勁兒才能關上，在定 位插銷搭上之前將車篷弓形架對準車窗 框下拉。這塊擋風玻璃比 1997 年產(chǎn)寶 馬 Z07 略高，以便成年男子也能搭車。 迎風時，比摩根的防風效果好，但明顯 不如 911 Targa，尤其遜于勞斯萊斯。

行駛過程中，風暢通無阻地吹進駕 駛艙，行李廂里設置了一個風壁，在等 風來。這東西卡在兩個卡箍上，看著有 點傻。我們不需要，因為氣團能通過側 窗弱化。讓暴風雨來得更猛烈些，是右 腳的使命。當油門踏板踩到家時，給油， 是最能如實描述以下情況的一個詞：八 個節(jié)氣門打開進氣門的氣道，燃油噴射 量達到 102- 辛烷值。

你讀這段話的時間， 已經(jīng)足夠 Z8加速到 100 公里 / 小時了。據(jù)官方數(shù)據(jù)， 靜止起步只需 4.7 秒。當然，我們現(xiàn)在 在這兒是不能試了。在現(xiàn)實生活中，Z8 的 400 馬力發(fā)動機，即便以今天的標準 來看，仍然催淚不已。因為風，也因為 樂趣，以及一點小機動。先生們，我們 當時看走眼了。

Jens 和勞斯萊斯 Dawn

高峰，在這個臺面上進行的會面，

可以一語雙關地稱作峰會（德語的峰會 也是由峰 + 會合成的 ——譯注）。因 為高峰并不希望自己僅僅指代那些巨型 地質結構起源和冰川構造。正好相反， 這輛汽車并不想指代太多，因為我身在 其中一座高峰上（作者自嘲自己不是首 腦——譯注）。絕對地高峰。5.29 米長， 雙門，2.5 噸，四座，出自勞斯萊斯。

它的折疊敞篷讓車內(nèi)環(huán)境達到的寧 靜程度，可以讓乘坐舒適度和環(huán)境要求 達到貴族標準。這正是我今天想要的： 寧靜，奢華。舒適的表現(xiàn)形式就是輕松。 我不會在第一次激情過后，就因為異國 情調(diào)刺激（摩根），或者錯過機會（保 時捷）而氣餒。

我壓根兒就不喜歡 Z8，當 Heinrich 在我前面踩油門，然后 6 升 V8 發(fā)動機 從兩個排氣管里發(fā)出咕嚕嚕的響聲，然 后放出一團藍煙時，我這么想到。與此 相反，自從第一次開上勞斯萊斯，我就 被它無懈可擊、盡可能摒棄技術冗余的完美性所折服。

如今，它的奢華對我來說稍顯突兀。 其他一切都不成問題。就像六歲的漫畫 哲學家卡爾文在與自己的毛絨老虎霍布 斯的對話中說的：“這不是拒絕。我只 是很有選擇地接受我能接受的現(xiàn)實?！?/p>

一 個“ 西 拉 葡 萄 紅 色”（Syrah Red）的現(xiàn)實，皮革是“玉蘭”白和“后 宮 紅 ”（Consort Red， Consort 指 皇 帝的配偶——譯注），形成對比色差。 噗， 這未 免太 李伯 拉斯 了吧 [Wladziu Valentino Liberace， 美國著名藝人和 鋼琴家。因精湛的演奏技巧和華麗的表演風格為大眾所知。20 世紀 50 年代到 70 年代，是世界上收入最高的藝人，臺 下生活也非常奢華，被譽為“閃耀之王 "—— 譯 注 ]。 無 所 謂 啦。 但“Mimosa Negra”色的名貴實木必須簡約。

車中間的實木內(nèi)飾紋路，光彩奪目 的同時又細致入微，如此這般的手工工 藝完美性，無出其右。軟頂敞篷敞開。 可以看到，另一方面，勞斯萊斯對裝飾 條的打磨也堪稱完美。所謂不可見的東 西，只能體驗：駕駛舒適度。純粹從重 量上來說吧，一輛勞斯萊斯 Dawn，頂 五輛摩根 Threewheeler， 或一輛寶馬Z8 加上一輛 911 Targa（好吧，差不多） 不行，不能只說這個。

內(nèi)飾滑過設在 B 柱上寬敞且大幅度 敞開的門戶，直到落在寬大的座位上， 填充物的硬度適中，可以并用柔軟和緊 實兩個詞來形容，感覺像是專業(yè)咖啡師 打出的奶泡?，F(xiàn)在關上門，接著按下按鈕， 確認我們要去的地點。勞斯萊斯一直固 執(zhí)地認為自助系統(tǒng)是操控能力缺失的一 種表現(xiàn)。直到今天，即便有了距離控制 系統(tǒng)和車道偏航輔助系統(tǒng)，也還是如此。 按一下按鈕，空調(diào)出聲了。

由于頂篷長期收縮在收納箱里，加

上纖維的特殊性質和織物的一般性質， 因此關閉了?，F(xiàn)在，噪音變?nèi)趿?。V12 雙渦輪增壓發(fā)動機在我的操控下，性能 達到了 571 馬力 780 牛 · 米，緊跟其他 三輛車。完全不費力，而它們正使出九 牛二虎之力前進。

我發(fā)現(xiàn)，不知為何，那輛 911 尾燈 之間“Posche”商標的字母，粘得有點 歪。有可能是勞斯萊斯儀表盤間不容縷 的裝飾接縫對比造成的視覺效果。它載 著我穿越一個沒有坎坷的世界。一個沒 有壓力、自定義為英雄的世界。一個通 過人與人而不是技術去感知的世界。一個只需要支付 413138.25 歐元就能授權 到達的夢幻世界，之后我會在車評里說 明配置。加爾文知道我現(xiàn)在的感覺：“這 個現(xiàn)實再次要了我的命?！备叻逡惨?。

（背景補充：2017 年 G20 峰會 7 月份 在漢堡舉行。作者或暗指 G20 峰會。請 參考——譯注）

翻譯：房威 編譯：徐柏軒